La Revue du Ciné-club unzversztazre 2014, n°1

Cinéma polonais

ACTIVITES CULTURELLES
CINE-CLUB UNIVERSITAIRE




Illustration
1# de couverture: Mére Jeanne des Anges, Jerzy Kawalerowicz, 1961

Remerciements

Dario Marchiori, Anne Guérin-Castel, Maud Pollien, Aurélie Doutre,
Editions du Cerf, Festival Black Movie, le cinéma Spoutnik, Studio
Filmowe KADR, Filmoteka Narodowa, Cyfrowe Repozytorium
Filmowe, Studio Filmowe Tor, Hollywood Classics, Swashbuckler
Films et Agility Logistics SA

Groupe de travail du Ciné-club universitaire
Gaspard Rey, Julien Forbat, Astrid Maury, Briana Berg, Sarah Maes et
Nathalie Gregoletto

Activités culturelles de I'Université
responsable: Ambroise Barras coordination: Ola Serhan
édition: Véronique Wild graphisme: Julien Jespersen

Sommaire

EAITOMIAN o 1
Kawalerowicz et Mére Jeanne des Anges.............. 3
La Clepsydre, de Wojciech Jerzy Has.........c....ccou. 9
Jerzy Skolimowski, tétralogie polonaise.............. 15
Les possibles de Kieslowski:

idéaux, hasards et renoncements...........coocccccce. 21
Pologne souterraine: le court-métrage

comme foyer d’expérimentations..........ccccccee. 31
Repéres chronolOgiQUES .........covvevveeeceeeenereernnecnes 34
Programmation ... 40

%@ L‘t‘;’"'

“:‘E‘-““h \,.‘mi“"r" (e vt

Recevoir gratuitement
La Revue du Ciné-club universitaire
chez vous?

Abonnez-vous!

en 1 minute sur a-c.ch/revue



Editorial

L EST DIFFICILE DE RENDRE HOMMAGE a un cinéma

si dense et siriche que I'a été le cinéma polonais

durant la deuxieme moitié du 20¢ siécle. D’abord
freiné net par la Deuxieme Guerre mondiale qui dé-
cima le pays, puis étouffé par l'idéologie stalinienne
jusqu’a la mort de Staline en 1953, I'art cinématogra-
phique polonais prend un nouveau départ a la fin des
années 1950. Le cinéma reprend l'un des principaux
rdles qu'a joué la culture en Pologne et en particulier la
littérature depuis le 18¢: «écrire 'Histoire de sa nation»
et constituer une dialectique avec le peuple polonais.
Les premieres ceuvres de cinéastes tels qu’Andrzej
Wajda ou Andrzej Munk sont remarquées dans les fes-
tivals internationaux. Dans les décennies qui suivent,
plusieurs générations de cinéastes se succedent. Cer-
tains réalisent des films avec peu de moyens et dont
les codes cinématographiques, non sans rappeler ceux
de la Nouvelle Vague, rompent en partie avec la mise
en scene baroque des cinéastes précédents.

Les années passent et les cicatrices de la guerre com-
mencent a disparaitre, néanmoins un profond malaise
social se ressent, malaise dont sont marqués les films
qui sortent a cette méme période. Le climat politique
se stabilisera en partie au début des années septante
grace a des réformes sociales et économiques qui ont
lieu dans le pays.

Pour évoquer ce cinéma, nous avons choisi de
projeter douze films dans le cadre du cycle «Cinéma
polonais», autour desquels s’articulent les articles de
cette revue. Cette sélection répond a plusieurs objec-

tifs. Il semblait fondamental de mettre en évidence,

sur plusieurs décennies de cinéma polonais, ce qu'on
pourrait appeler une ligne symbolique, une réflexion
philosophique centrale qui parcourt en filigrane cha-
cune de ces ceuvres et qui émerge de maniere natu-
relle lors deleur visionnage:les questionnements d'un
individu en quéte de soi, perdu dans un contexte de
forte crise des valeurs. Il nous a paru également impor-
tant de présenter I'étonnante et réjouissante diversité
des genres cinématographiques — du péplum au film
d’exorcisme en passant par le film de guerre —, mais
aussi de retenir des ceuvres qui nous paraissent étre
les plus personnelles et les plus abouties de réalisa-
teurs polonais parfois moins célebres ou dont les films
tournés en Pologne ne sont pas nécessairement les
plus connues de leur filmographie.

Nous souhaitions enfin mettre en avant un cinéma
intellectuel et engagé, d'une grande richesse poétique et
meétaphorique, qui renoue avec I'histoire de la Pologne
et son passé culturel. En adaptant ou en s’inspirant
d'ceuvres littéraires polonaises —déja critiques de 'idéo-
logie dominante aleurs époques—des cinéastes comme
Wojciech Has, Jerzy Kawalerowicz réussissent avec brio
a livrer aux consciences sociales une cohésion et une
force critique fragilisées depuis le début du 20° siecle.

Cet évenement est ainsi I'occasion de rendre hom-
mage a un cinéma dont 'histoire est presque aussi
dense que toute I'histoire du cinéma. C'est également
l'occasion de (re)découvrir un cinéma d’auteur, réuni-
ficateur des consciences atomisées dans un pays au
contexte politique resté longtemps chaotique; un ci-
néma dont les ceuvres aux résonances avant-gardistes

délivrent un discours émancipateur et humaniste.
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- MéreJeanne des Anges,
- lerzy Kawalerowicz, 1961



~ Film de Kawalerowicz inspiré de l'affaire des possédées de.
met en scéne des personnages qui, bien qu’en prise avec les
pour I'amour et la liberté. Cet extrait provenant de I'essai de
polonais, © 1989 éd. du Cerf) met 'accent sur la dimension
défend avant tout le droit de I'individu a accéder a son prog
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intellectuels leur fut repris, et la censure redevint
toute-puissante. LEtat réalisa avec une vigueur ac-
crue un programme visant a imposer la conformité
aux idées officielles, tandis que la critique et la dis-
sension étaient de nouveau séverement réprimées.

Bien qu'on ne peut plus fidele al'U.R.S.S,, Gomutka
sut conquérir un degré considérable d'indépendance
nationale, ce qui fut grandement apprécié des Polo-
nais. Le niveau de vie s'était certes élevé par rapport
al'époque stalinienne, et par ce moyen les dirigeants
ont pu arracher un certain degré de conformisme ala
société et faire oublier aux ouvriers autogestion et li-
bertés syndicales. Pourtant, faute de vraies réformes,
cette «petite stabilisation», comme on l'appela, allait
devenir au fil du temps une stagnation non seule-
ment économique, mais aussi politique, sociale, intel-
lectuelle et culturelle. Un malaise s'introduisait chez
ceux quile comprenaient et en subissaient les effets:
les intellectuels et les jeunes.

On manquait de perspectives, on voyait de moins
en moins de buts et de desseins valables, tant dans
la vie privée que dans la vie publique. Ce malaise,
exprimé pour la premiére fois vers la fin de 1957 par
les manifestations des jeunes contre l'interdiction
du principal hebdomadaire libéral, Po prostu, était
visible surtout chez les écrivains et les représentants
des sciences philosophiques et sociales, et aboutit a
une vague de dissidences.

Dans un grand nombre de films réalisés a cette
époque, on peut déceler un témoignage sur cette si-
tuation, I'expression d'un malaise. Souvent, pourtant,
ilfautla chercher derriere des camouflages et essayer
de décoder lalangue d’Esope, les temps ne favorisant

pas une expression plus directe, ce dont témoignent
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d’ailleurs l'interdiction de nombreux projets et la
mise au placard de certains films.

On mit tout d’abord fin aux images de la défaite.
C’est par pur et simple patriotisme que I'Etat cher-
chait a gagner I'appui de la population. Les héros de
la plupart des films tournés en réplique a ceux de
Wajda et de Munk ne se mettaient pas en question et
ne questionnaient paslaréalité autour d’'eux.Ils n'en
éprouvaient d'ailleurs pas le besoin puisque dans la
plupart des cas ils faisaient partie des troupes polo-
naises formées en Union soviétique et combattant
aux cotés de I'Armée rouge. Ces films étaient popu-
laires aupres d'un public friand de ce genre d'images
réconfortantes. Le temps des héros tragiques aux

prises avec I'Histoire était révolu.

Kawalerowicz: contre le pouvoir des dogmes

Un nouveau personnage naissait, tout aussi tra-
gique mais plus intimiste, et qui vivait son destin non
en tant que représentant d'un peuple touché par la
colere des dieux de I'Histoire — ou, pire encore, par
leur absence — mais pour son propre compte, en tant
qu'individu luttant pour sa liberté personnelle. Au
sommet de ce courant individualiste et intimiste se
situela tragédie de meére Jeanne des Anges et du pere
Suryn, protagonistes d'un chef-d'ceuvre qui valut a
son réalisateur, Jerzy Kawalerowicz, la place de troi-
sieme «grand» du cinéma polonais.

Kawalerowicz est aussi éloigné de Wajda que
de Munk: individualiste, il se sent beaucoup moins
qu'euxlié a la tradition «civique» et a ses obligations.
D'un coté son intérét se porte vers l'individu isolé,
aux prises avec son destin et sa solitude, avec sa res-

ponsabilité et ses exigences morales, de I'autre il est



attiré par I'esthétique, obsédé par la perfection de la
forme cinématographique. Il s’appuie trés souvent
sur un genre bien défini qu'il utilise comme un point
de départ pour ses propres variations et qu'il enrichit
de multiples couches de significations.

]
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Mere Jeanne des Anges (1961)

L'histoire s’appuie sur la fameuse affaire des
possédées de Loudun au 17¢ siecle, qui a inspiré de
nombreux artistes dont l'écrivain Aldous Huxley,
le cinéaste Ken Russell et le compositeur Krzysztof
Penderecki.

«Si je ne peux pas étre une
sainte, autant étre damnée.»



Mére Jeanne veut trouver la
grandeur dans un geste de défi
aux autorités ecclésiastiques.

Lhistoire de Kawalerowicz, fondée sur le récit (écrit
dans les années trente) de Jaroslaw Iwaszkiewicz, se
concentre sur la deuxiéme partie des événements
historiques et commence avec l'arrivée du pére
Surin (devenu Suryn, puisque l'action a été trans-
posée en Pologne). Le pére Suryn, dong, un jésuite,
vient d’étre envoyé au couvent afin d’exorciser les
démons qui manifestement possedent les religieuses
et leur mere supérieure, mere
Jeanne des Anges. Le curé
local, confesseur au couvent,
a été tenu pour responsable
et briilé sur le bcher. Limage
dubucher et des cendres, belle
et stylisée, ouvre le film; la suite adoptera le méme
parti pris stylistique. Pas de nature quelconque ici: ni
arbres, ni plantes, mais un paysage mort, animé seu-
lement par les batiments du cloitre. Exception faite
de cette premiere image, d'une visite chez le rabbin
et de quelques scenes dans l'auberge voisine, I'unité
de lieu est parfaite: tout se passe dans le couvent,
ou les murs clairs et la blancheur éblouissante des
vétements des religieuses alternent avec l'ombre et
I'obscurité. Le pere Suryn essaie en vain d’identifier et
d’exorciser les démons: s'ensuivent des séquences ou
l'intensité croissante des rites et des formules anti-
sataniques du jésuite suscite une réaction de plus en
plus violente des possédées. Le tout culmine dans une
sorte de ballet convulsif et délirant, les religieuses
faisant penser a des oiseaux affolés qui se heurtent et
s'écrasent contre les murs d'une piece dans laquelle
onles aurait enfermés:les manches larges et longues
flottent dans l'air et ressemblent a des ailes battant

en vain pour échapper a la captivité. Ces images
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rendent bien I'idée d'un film précisément centré sur
la lutte pour la liberté et 'amour.

Impuissant devant les «démons», le pere Suryn
demande conseil au rabbin, personnage interpréte
par le méme acteur: il est évidemment la voix inté-
rieure oul'alter ego du prétre a quiil dit que «I'amour
est le fondement de tout». C’est le besoin réprimé de
I'amour terrestre qui a fait que les femmes sont pos-
sédées, bien qu'il ne soit pas clair pour nous quelle
est la part respective de I'hystérie et de la simula-
tion dans leur comportement. Mais il ne s’agit pas
la seulement d'impulsions et d’instincts charnels
réprimés: la répression que ces femmes subissent
touche a I'ensemble de leur personnalité. La liberté
a laquelle aspire mere Jeanne est la liberté de s’affir-
mer. Elle se révolte contre son existence, veut s'éle-
ver au-dessus de l'ordinaire et trouver la grandeur
dans un geste de défi aux autorités ecclésiastiques,
ce qui va entrainer sa perte. Par contraste, sceur Mal-
gorzata, la seule religieuse «normale», non possédée,
a une liaison avec un jeune noble du voisinage. Sa
danse, coupable mais joyeuse, avec son amant dans
l'auberge ou elle lui rend visite sert de contrepoint
au ballet des mouvements convulsifs des religieuses
devant les exorcistes.

Le pere Suryn effectue un long et dramatique
parcours qui l'amene a se rendre compte qu'il aime
mere Jeanne. Ce qui était d’abord une fascination
pour sa personnalité, ce qui semblait étre un amour
chrétien et spirituel, s’avére terrestre et charnel. Au
fur et a mesure que tous deux se sentent attirés I'un
vers l'autre, ils réagissent d'une maniere différente.
Elle découvre que les diables et les démons sont les

forces quil'empéchent d’aimer et donc que c'est par



l'amour qu’elle peut les exorciser et s’en libérer. Lui,
en revanche, pense que I'amour est en réalité I'effet
des diables et des démons. Lexpression supréme de
son amour sera de se sacrifier, de prendre sur soi ses
démons a elle: sans autre but que de commettre un
crime pour lequel il sera damné, il assassine deux
garcons de ferme. Le blicher qui avait ouvert le film,
a présent le cl6t: la derniere image est celle d'une
grande cloche qui sonne, mais elle est muette et
le grand battant frappe les parois dans un silence
saisissant...

Quiconque reprend cette sombre histoire — que
ce soit Iwaszkiewicz, Huxley ou Ken Russell - le fait
dans le but d'en donner sa propre vision, son inter-
prétation. «Je voulais que ce soit un film sur la na-
ture humaine et sur son autojustification contre les
dogmes et les limitations qui lui sont imposés», a dit
Kawalerowicz. Si meére Jeanne lutte contre ses liens
et cherche a étre libre, le pere Suryn est doublement
esclave, des liens de son sacerdoce, qu'il pourrait re-
jeter, et des dogmes religieux, contre lesquels il est
impuissant. LEglise et la société n'ont pas eu besoin
de détruire'amour de mere Jeanne et du pere Suryn:
celui-cil'a fait lui-méme.

Kawalerowicz a repris 'histoire de mere Jeanne
et du pere Suryn pour lutter contre tous les dogmes
sociaux, politiques ou intellectuels de notre temps
- ou, en d’autres termes, contre les attitudes dogma-
tiques. Il n'y a aucun message contemporain direct
dans son film et il serait exagéré de tenter d’en lire
un. Pourtant ce n'est pas par hasard que la voix de
Kawalerowicz a retenti si fort et que sonidée a paru si
lucide a une époque ou tant de vieux dogmes étaient

mis en question. De la méme fagon, sa défense du

droit de I'individu a chercher son propre bonheur a
sa maniere avait une signification profonde a une
époque ou une idéologie qui visait a restreindre la
liberté de I'individu au nom de buts collectifs domi-
nait le pays depuis des années.

L'attitude de Kawalerowicz est donc celle d'un
intellectuel libéral traditionnel qui défend avec nos-
talgie des valeurs élémentaires telles que la liberté,
la tolérance et la raison. Cette attitude, bien enraci-
née dans le passé, était pourtant contestée depuis
pas mal de temps. Les artistes et les intellectuels
polonais qui, dans la plupart des cas, étaient des
héritiers de cette tradition commencerent a réexa-
miner leurs propres positions
et leurs idées en fonction de
tout ce qui était arrivé depuis
1945. Lorsque la guerre a com-
mencé a s'éloigner dans le
temps et que sont apparus
les nouveaux problemes que
la Pologne devait affronter,
l'intérét des intellectuels s’est reporté sur le débat
concernant leur propre réle dans le pays. En tant que
couche de la société traditionnellement désireuse
d'étre la voix de la conscience nationale et la gar-
dienne des valeurs, l'intelligentsia devait soumettre
a vérification la plupart des concepts concernant la
nation - et tout d’abord sa propre mission. C’était une
tache absorbante, dont le cinéma polonais ne s’est

jamais entierement libéré.

Fuksiewicz, Jacek (1989). Le Cinéma Polonais. Editions du Cerf, coll. «7¢ art», 198 p.

Kawalerowicz défend
avec nostalgie des
valeurs élémentaires
telles que la liberté, la
tolérance et la raison.
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La Clepsydre,
Wojciech Jerzy Has, 1973
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Voyage dans le récit d'un réve
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par Anne Guérin-Castell

E PRINCIPE RETENU POUR LE SCENARIO est celul
d'un parcours non linéaire a travers les nou-

velles de Schulz. Le sanatorium a la Clepsydre,

qui donne son titre au film, sert déicadre a une sug:
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la grande saison», «Les cafards», «La bourrasque»,
«Mon pere devenait sapeur-pompier», «Le traité des
mannequins» et «La finidu traité des mannequins»,
«Le printemps», etc. Le sanatorium du docteur Go-
tard est le seul lieu ou les déplacements de Jfg'fze'f,
venu rendre visite a son pere, dessinent un espa(;e!‘
présentant une certaine cohérence diégetique, ses

autres déplacements d'unlieual'autre se faisant sur




le mode alogique du réve, dont on sait depuis Freud
qu’il est «dépourvu d’affect, incohérent et incompré-
hensible». On peut ainsi voir ce film comme le récit
d’'un réve, ou des fragments plus réalistes viennent
étayer des constructions inconscientes foisonnantes
et hermétiques.

Ce choix d'utiliser la convention du réve donne
au film son unité narrative et sa dimension poé-
tique. Car la référence au réve n'est jamais explici-
tée et aucune réalité extérieure ne vient s'opposer
a la réalité du réve. C'est & son comportement que
I'on comprend que Jozef est le réveur. Il traverse les
situations successives comme autant de scenes qu'il
observe avec détachement, les
abandonnant avant qu’elles
ne soient complétement déve-
loppées: «Il y a des choses qui
ne peuvent pas arriver entiere-
ment, jusqu’au bout. Elles sont
trop grandes pour tenir dans
un événement, trop splen-
dides. Elles essaient seulement d’arriver.» (dialogue
du film, venu du récit «Le livre») Les actes les plus
anodins, comme regarder a travers un carreau obs-
curci par le givre, ramper sous un lit, se pencher pour
ramasser un papillon, ont des conséquences impré-
visibles: Jézef se trouve instantanément transporté
dans un nouveau fragment de réve qui communique
mystérieusement avec les précédents.

C'est ainsi que le temps peut devenir le person-
nage principal du film. Non pas le temps physique,
linéaire, fractionné, mesurable, ni le temps provi-
soirement suspendu et inversé¢ de la réminiscence

consciente, de la «recherche du temps perdu», mais
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un temps «ala course inégale» qui forme «des sortes
de noeuds dans I'écoulement des heures, absorbant
on ne sait ou de larges intervalles de durée» («Les
boutiques de cannelle»), qui peut devenir le temps
reculé du sanatorium —«Nous le retardons d'une cer-
taine durée impossible a déterminer. Cela se ramene
aune simple question de relativité» (dialogue du film,
venu du récit «Le sanatorium a la Clepsydre») — ou
bien un temps parallele, qui emprunte des «voies
marginales, un peu illégales, il est vrai» (dialogue du
film, venu du récit «Lépoque de génie»), un temps
capricieux, erratique, indécidable.

Pour créer cette fluidité de I'écoulement d'une
durée s’accordant aux multiples sautes du temps dié-
gétique, Wojciech Has a su, maitre-imagier, fondre
sa mise en scéne — mouvements de caméra et de
personnages — avec les décors pour faire passer de
maniere continue d'un temps dans un autre etila su
aussi, maitre-monteur, souder deux plans consécutifs
au moyen des figures —raccord dans le mouvement,
raccord de point de vue — qui affirment avec le plus
d'évidence la continuité spatio-temporelle tandis que
tous les autres parametres de I'image — lumiére, dé-
cor, personnages— affirment avec autant d'évidence

la rupture d'une ellipse.

Louverture du film

De tous ses films, La Clepsydre est celui ou il
s’approche au plus pres de ce qui lui tient particu-
lierement a coeur: arriver a rendre par des moyens
purement cinématographiques la perception du
temps par une conscience humaine qui «voit ses
modes successifs d'existence passerl'un apres I'autre
et lui échapper» (Georges Poulet, Etude sur le temps



humain). Cela est annoncé des le début du premier
plan, lorsqu’apparait surl'écran un ciel nu a la paleur
hivernale, avec juste sur la gauche les fines extrémi-
tés d'une branche dépourvue de feuilles, et que le
soudain surgissement par le bas du cadre d'un oiseau
s'élevant a la verticale vient remplir cette immen-
sité dénudée de son vol immobile. Loiseau se main-
tient en suspension dans la matiére invisible de l'air
grace au lent battement de ses ailes. C'est alors que
s’amorce un mouvement de cameéra vers la gauche
du cadre, découvrant la ramure enneigée d'un pre-
mier arbre. Loiseau a son tour avance dans la méme
direction, traversant l'espace divisé par l'entrelacs
noueux des branches. Son mouvement cependant
est plus lent que celui de I'appareil qui le capture, la
puissance de son battement d’ailes diminue, il perd
de son altitude et disparait par le bas, dans le mouve-

ment inverse de son apparition. Sans marquer d'arrét,

la caméra a continué de se déplacer avec le méme
glissement, arrivant sur un deuxieme arbre dont les
branches rejoignent celles du premier tandis que le
cadre s'élargit, laissant apparaitre un deuxiéme cadre
qui seresserre autour du ciel, devenu portion d'espace
qui se réduit de plus en plus, en méme temps que
I'image se laisse envahir par un clair-obscur dans le-
quel se détachent le visage d'un premier personnage
immobile, masqué aussitdt qu’apercu, puis un amas
d'objets, dont une vieille horloge, et enfin les visages
d’autres personnages, tout aussi immobiles que le
premier, bercés comme les objets par les secousses
régulieres d'un wagon «archaique, grand comme une
chambre, sombre et plein de recoins» (d’apres le récit
«Le sanatorium a la Clepsydre»).

Début magistral, qu’aucun dialogue, aucune
surimpression textuelle ne vient troubler, qui nous
introduit d’'emblée au cceur du sujet du film. Cet

Bruno Schulz et Wojciech Jerzy Has

Bruno Schulz nait a Drohobycz en 1893, en Galicie autrichienne. Il suit des cours d’archi-
tecture a Lwéw en 1913. En 1917 il part quelques mois étudier le dessin et la peinture
aux Beaux-Arts a Vienne. Il retourne ensuite a Drohobycz. En 1942, il est abattu par un
SS d’une balle dans la téte dans le ghetto de Drohobycz.

Une grande partie de son art fut perdue pendant la guerre. Néanmoins, de ses écrits
subsistérent entre autres deux recueils de nouvelles: Les boutiques de Cannelle et Le
sanatorium au croque-mort. On peut ressentir en plongeant dans les écrits de Schulz un
mal-étre kafkaien (Schulz traduisit d’ailleurs Le proces lors de |la premiére introduction
du roman en Pologne en 1936) qui se méle aux thémes fantastiques chers a l'auteur.
C'est un autre monde dans lequel on pénétre a la lecture des nouvelles de Schulz. Un
monde onirique et sombre.

Comme rapporté par Anne Guérin Castel «Wojciech Has a découvert la prose poétique

de Bruno Schulz trés tot au cours de sa jeunesse cracovienne, mais il n’a envisagé d’en

faire 'adaptation qu’apres avoir terminé Manuscrit trouvé a Saragosse, comme s’il avait
attendu cette preuve qu’il pouvait réussir un pari audacieux pour se confronter a un
pari qui semble I’étre encore davantage: 'adaptation d’une ceuvre essentiellement
poétique, ou des événements ténus se dissolvent en un entrelacs de motifs récurrents
abandonnés a peine esquissés, tandis que les personnages, insaisissables, peuvent,
comme le pére du héros, changer de discours, d’'apparence, et méme de substance,
jusqu’a se confondre avec la matiére d’'un mur ensoleillé, ou rapetisser au point de
risquer d’étre balayé comme une simple poussiere, une ceuvre, dont le “texte est tout
entier composé d’ellipses, de points de suspension tracés sur I'azur vide, et dans les
creux entre les syllabes les oiseaux glissent leurs conjectures capricieuses et leurs

prévisions” (Bruno Schulz, Le printemps).»




oiseau qui tente de se maintenir en vol est a I'image
de 'homme dans sa tentative sans cesse recom-
mencée de saisir un instant qui toujours se dérobe:
«Nous sommes comme des oiseaux qui sont en 'air,
mais qui n'y peuvent demeurer sans mouvement, ni
presque en un méme lieu, parce que leur appui n’est

pas solide, et que d’ailleurs ils n‘ont pas assez de force

et de vigueur en eux pour résister a ce qui les porte

en bas.» (Pierre Nicole, Essais de morale) Si ’homme
oiseau n'a pas en lui-méme la force suffisante pour
se maintenir en vol, le mouvement continu du pay-
sage laisse croire que la machine, cet ceil-caméra
qu’il a créé, peut, lui au moins, continuer son vol sans
limites. Cette illusion a son tour se dissipe lorsque
le deuxiéme cadre fait irruption dans le premier: ce
qui apparaissait étre I'immensité d'un espace infini
n'est qu'une portion réduite a la surface d'une fenétre
a laquelle les personnages eux-mémes n’accordent
aucun intérét, et les mouvements de I'ceil-cameéra
volant librement sont prisonniers du mouvement
bringuebalant d'un train archaique. Un presque rien
suffit a faire basculer les certitudes élaborées a partir
d’une perception visuelle. A 'image de l'écart irré-
ductible entre instant et pensée de l'instant vient
s’ajouter la révélation d'un écart tout aussi irréduc-
tible entre réalité et perception de cette réalité.
C'était déja la lecon des peintres qui, a la suite de
Léonard de Vinci, travaillaient sur les anamorphoses
et autres «perspectives dépravées». C'est la lecon

d’'un cinéaste qui, en méme temps qu’il inscrit son

Les ouvertures par lesfiglles film dans cette douloureuse aspiration humaine a

regarde Jozef donnent a voir une maitrise temporelle ou s'originerait une liberté
une chose puis une autre — qui . A . . . .
C it qui ne cesse d'étre démentie par les faits, démonte

va jusqu’a abolir la séparation

entre extérieur et intérieur. l'illusion intrinséque au cinéma a la faveur de cette



Dans un long travelling, technique chere a Has,
la caméra accompagne Jozef qui traverse un
monde métaphorique et surréaliste.

mise en abyme de I'écran par un cadre de fenétre qui
progressivement se resserre autour d'un ciel qui finit
par n’avoir pas plus de réalité que les illustrations
reproduites sur les vignettes d'un album de timbres-
poste. Une invitation a voir au-dela des apparences
semblable 4 celle que posait Eluard affirmant: «La
terre est bleue comme une orange». Visée que, de film
en film, poursuit Wojciech Has comme 'avait fait en
son temps Mélies: «Le premier, il cinématographia
des réves, projeta sur nos écrans ce qui est impossible
dans une réalité et vrai dans l'autre, donna a I'ima-
gination un nouvel aspect concret, méla l'avenir et
le passé, ce qui est et ce qui n'est pas, rendit évident
I'absurde. On comprit qu'il faut hésiter entre le visible
etl'invisible,I'un pouvant s'effacer,l'autre apparaitre,

tous deux étant.» (Jean Epstein, Ecrits sur le cinéma)

Le Double

Cestainsiqu’ala succession des questions angois-
sées de Jozef — «Tu m'entends? Est-ce que tout cela a
pu vraiment arriver? Dis-moi? C'est arrivé ou non?»
— le contrdleur aveugle, moderne Tirésias, ne peut
que répondre «Oui et non», de la méme maniere que,
devant l'insistance d'un interlocuteur désireux de
lui arracher une vérité indubitable — «A-t- elle existé
vraiment?» —, il ne peut que se taire et tourner son
regard vide en direction des spectateurs, aveuglés eux
aussi par leur désir de savoir. Dans Manuscrit trouvé
a Saragosse, un «vraiment» identique vaut au héros
une réponse tout aussi déroutante: a I'énigmatique
sourire du Scheik succéde une vision ou Alphonse se
voit s’éloignant dans une étendue désertique en com-
pagnie de ses deux cousines; son Double se retourne,
revient sur ses pas, se rapproche de lui, leurs mains
tendues sont sur le point de se toucher; on entend
l'éclat désespéré de sanglots féminins; Alphonse se
retrouve sous le gibet. Scéne originaire, qui marque
le surgissement dansl'ceuvre du cinéaste d'un theme
quel'onretrouve, en de multiples variantes, dans tous
ses films ultérieurs.

Le Double dans La Clepsydre se manifeste par
cette indécidabilité du temps et des événements, et
la duplicité des lieux figurés —le magasin de tissu du
pére est une synagogue, les portes monumentales du
sanatorium s’'ouvrent tantot sur une superposition
de pierres tombales, tantdt sur un espace aérien orné
d'une végétation luxuriante, les ouvertures par les-
quelles regarde Jozef donnent a voir une chose puis
une autre — qui va jusqu’a abolir la séparation entre
extérieur et intérieur: la chambre d’Adéle commu-

nique avec la place de la ville, la forét pénetre dans
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la piece ou se tient la mere. Le Double se manifeste
aussi avec les mannequins de cire, dont on ne sait
si leur vie mécanique est a I'imitation de celle des
hommes ou si ce n'est pas eux qui, avec leur expres-
sion figée, connaissent a jamais le secret de la vie,
I'homme ayant été créé «une deuxieme fois al'image
et a la ressemblance du mannequin» (dialogue du
film, venu du récit «Traité des mannequins»). Le
Double passe enfin par les personnages et le réseau
de correspondances dont Jozef est la figure centrale.

Si, a l'inverse de son modeéle littéraire, Jozef
semble placé au-dessus des différents personnages
du monde qu'il explore, il est en méme temps traité
comme un enfant par sa mere, qui lui reproche ses
vétements déchirés et ses mains tachées d’'encre, par
son pere, quile réprimande en le tirant par l'oreille ou
le chasse comme un gamin importun.Jusqu'a la pul-
peuse Adele qui déplore qu'il ne soit pas né plus tot.
A cette premiére inversion entre étre et apparence
vient se combiner l'inversion réciproque. C'est Rodolf,
que tout dans son apparence désigne comme un en-
fant, qui est chargé par Jozef de consoler Bianka et de
veiller sur elle comme un pere. Cest lui qui épousera
Bianka et partira avec elle vers I'lle mythique en com-
pagnie des esclaves libérés.

Tout comme Rodolf est le double inversé de Jozef,
Jozef est le double inversé de son pére: peu apres
que, dans le grenier désolé ou les restes des oiseaux
sont rongés par la vermine, on a assisté a l'agonie du
perroquet multicolore tandis que la voix de la mere
faisait I'¢loge funéebre du pére, la lente transition par
fondu au blanc ouvre sur un linceul qui recouvre un
visage;le drap se retire lentement, le visage quiappa-

rait, immobile et pale sous la lumiére clinique de la
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lampe du sanatorium, est celui de Jézef, tandis que,
dans un coin, vif et guilleret, son pere se prépare a

rejoindre le nouveau magasin qu'il a réussi a louer.

Le Passeur

Alafin du film,J6zef, ayant accompli le voyage qui
permet d’accepter les limites de la raison humaine,
l'inachévement et la pourriture, revét 'imperméable
et la lampe du contréleur. Accédant «a la lumiere
noire des voyants et des devins» (André Green, La
déliaison), il quitte le sanatorium, prend appui sur
une pierre tombale pour atteindre le cimetiere illu-
miné de bougies, dépasse la petite silhouette immo-
bile de sa mere debout au milieu des tombes. Devenu
a son tour le passeur au silence énigmatique, chargé
de conduire d’autres humains dans ce voyage vers
«l’'entre-deux-morts» (Jacques Lacan, Le séminaire,
livre vi11), il disparait au loin tandis que la caméra
s’enfonce dans les profondeurs de la terre.

«Mais ce n'est pas tout, descendons encore plus
bas. N'ayez pas peur, donnez-moi la main, encore un
peu, nous voila aux racines [...] Nous sommes passés
de l'autre coté, a l'envers des choses, dans l'obscurité
piquée de phosphorescences emmeélées. Tournoie-
ment, agitation, foule. Magma grouillant de peuples
et de générations, multiplication infinie de Bibles et
d'lliades. Migration tumultueuse, enchevétrement
et bruit de I'histoire. Le chemin s’arréte 1a.» (Bruno
Schulz, «Le printemps») De la lumiére aux ténébres, de
la transparence aérienne du ciel a la densité obscure
de la terre, de l'illusion de l'unicité toute-puissante
du moi a l'acceptation de la multitude enchevétrée

des dettes et des appartenances, le cycle est accompli.
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a travailler sans appartenir au parti communiste;
c’était le cas de ma mere. Plus tard, en 1953, c’est
devenu obligatoire et elle a quitté son poste. Je suis
donc parti avec elle. C'était une vie completement
différente...»?

A son retour en Pologne, Jerzy vit dans I'apparte-
ment de sa tante dans la banlieue de Varsovie, une
femme riche et cultivée, qui possede une immense

bibliothéque. Il découvre la

littérature, commence a écrire

Suite a une critique assassine
de Signes particuliers: néant
parue sous la plume d’un
journaliste américain,
Skolimowski recoit une lettre
de Jean-Luc Godard: «Cher
Jerzy, ne te préoccupe pas

de ces idiots d’Américains,

ils ne savent pas ce qu’est la
Nouvelle Vague. Toi et moi,
nous sommes les meilleurs
réalisateurs du monde.»

de la poésie et devient en
1959 le plus jeune membre de
I'Union des écrivains polonais.
Dans ce cadre, il rencontre
Andrzej Wajda, qui travaille
alors sur un scénario: «J'ai lu
le scénario et je leur ai dit que
c’était invraisemblable, que les
jeunes polonais ne parlaient
ni se comportaient comme
ca». Wajda le met alors au défi
et lui propose de réécrire le
texte. Ce sera le scénario des

Innocents charmeurs (1960)

et sa premiére expérience de cinéma. Il décide alors
d’étudier le cinéma et de rejoindre I'école de £6dz,
ou il rencontre Polanski, pour qui il écrit le scénario
du Couteau dans l'eau (1962). «[Skolimowski]était
plus intelligent que le niveau moyen. Il écrivait de la
poésie, il était peintre en herbe, il appartenait a une
autre classe. Mais il faut préciser qu'il était plus jeune
que moi et que nous n’avons pas fréquenté 'école
en méme temps. Quand j'y étais, c’était I'époque
communiste ot les autorités cherchaient a voir dans
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les films la représentation du peuple... Quand Skoli-
mowski a étudié a £6dz, c’était le dégel aprés le 20¢
Congres du Parti communiste soviétique. Ce fut une
merveilleuse époque pour nous tous, plus exaltante,
on commencait a sentir un peu plus la liberté et le

vent de I'Occident» (Roman Polanskis).

Andrzej Leszczyc I'alter ego

Avant de quitter la Pologne en 1968, Skolimowski
réalise quatre longs-métrages qui dressent le portrait
a plusieurs facettes d'un seul et méme personnage,
véritable alter ego du réalisateur, Andrzej Leszczyc.
Les critiques le surnomment snuj, qui signifie dans
le langage courant polonais une personne qui traine,
qui sillonne les rues sans objectif*. Leszcyc apparait
pour la premiere fois dans Signes particuliers: néant
(1962). A 24 ans, il n’a pas un seul zloty en poche et
s’est fait expulser de la faculté d’'ichtyologie deux
ans auparavant, mais tant mieux, car il n'aime pas
les poissons... Le film raconte sa derniere journée de
sursis avant de devoir faire son service militaire. Du-
rant la poignée d’heures qui le sépare de son départ,
Andrzej traine avec des amis, hésite a dire au revoir a
safemme, rencontre une jeune étudiante... et n’arrive
pas a se décider si a 15 heures, il sera dans le train
ou s'il sera devenu déserteur. Le réle est ici joué par
le réalisateur lui-méme, mais pour des raisons pra-
tiques: «J'avais sous la main un acteur libre a tout
moment, disponible chaque fois que j'avais I'opportu-
nité de tourner [la pellicule était rare a1'époque, ndlr].
Le tournage a duré deux ans et il fallait quelqu'un qui
puisse garder la méme apparence,le méme physique,
le méme costume,la méme allure. Voila pourquoiil a

fallu que je joue moi-méme»*.



Dans Walkover (1964), il continue a jouer ce role. le doute comme rarement:

Cette fois, c'est un trentenaire un peu raté, un peu «Ses films, de méme que la «Son personnage est sans
cesse en mouvement, mais

il fait du surplace, marche

a reculons ou revient en
arriére, prisonnier de la
société, incapable d’échapper
a un présent stérile et a un
futur guere excitant.»

perdu, qui ne posséde toujours rien, si ce n'est un marche est une suite de désé-

manteau, une valise et un poste de radio. Encore en  quilibres sans cesse corrigés,
errance, en quéte de quelque chose de mystérieux, ne racontent au fond, avec
il continue de déambuler et de se laisser guider par leur rythme syncopé, qu'une
le hasard des rencontres. Au début du film, il vient  seule histoire: celle des certi-
de terminer son service militaire et ne sait pas trop  tudes qui vacillent, des mai-

quoi faire de sa vie, si ce n'est vaguement se mettre trises destituées, d’assurances

a chercher un travail. C'est en trainant entre 'usine
et son ancienne faculté qu'il tombe par hasard sur
celui qui a été son entraineur de boxe. Ce dernier le
pousse a s’inscrire au tournoi «premier pas» qui se
déroule le soir méme.

Limportance de la boxe dans le film est loin d'étre
anecdotique. Ce sport fascine Skoli (comme l'appe-
lait ses compagnons de classe a £6dz), qui le pratique
pour séduire les jolies filles mais aussi pour sa dimen-
sion symbolique. En effet, sous le régime stalinien,
la boxe jouait un réle considérable. Elle avait pour
fonction de réunir les publics de toutes les classes
sociales, comme une forme de rite national. Mais
Andrzej/Skolimowski n'est pas nécessairement fier
d’étre polonais. Il hésite donc a se rendre au tour-
noi, ayant fait une croix sur sa carriere de boxeur
mais ressentant toujours en lui I'excitation du ring.
Comme quelques heures le séparent du tournoi, il se
laisse le temps de la réflexion et suit Teresa qui lui
laisse entendre qu’elle serait préte a faire sa vie avec
lui il acceptait seulement de devenir enfin adulte...
et donc de renoncer au combat.

Comme dans Signe particulier: néant, I'hésitation
est ici le principal moteur qui permet a ce person-

nage d’avancer. Ces quatre films racontent en effet

qui chancellent et de stations
debout guettées par la chute»®.
Ce motif du doute et de la difficulté a prendre des dé-
cisions est parfaitement incarné dans le jeu corporel
de Skolimowski, hésitant et apparemment maladroit,
mais toujours d'une vigueur physique impression-
nante, proche de Buster Keaton. Ces films donnent
en effet une grande place au burlesque et a la paro-
die, avec insolence et nonchalance. Dans Walkover, il
saute d'un train en marche. Dans Signes particuliers:
néant,il monte dans un tram quiroule déja. Au cceur
de ces deux scénes symboliques (montée et descente
d'un véhicule en marche...), comme dans ces quatre
premiers films, Skoli donne I'impression de se mettre
en danger, et d'étre a chaque instant guetté par une
chute.

Dans La barriere (1966),la menace de la chute est
tout autant présente. La premiere scéne est particu-
lierement inventive et exploite des idées de mises
en scene qui sont autant de clins d'ceil complices au
spectateur. Le premier plan montre des mains atta-
chées dans le dos d'un homme, qui tombe en avant,
a répétition. Ce moment rituel fait référence a la tor-
ture, les exécutions, le sacrifice, et méme le génocide.

Quelques instants plus tard, la caméra se déplace et
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V¥ Haut les mains!

le spectateur comprend qu'il ne s’agit que d'un jeu
entre camarades de chambre, qui consiste a attraper
des allumettes avecla bouche, les bras attachés dans
le dos, assis a genoux sur une table...

Le protagoniste n’est pas joué par le réalisateur
dans ce troisieme film. Le ministére de la culture ne
voulait plus «voir Leszczyc sur les écrans, [car] c’est
un trés mauvais exemple pour la jeunesse, cest un
anarchiste». Mais Skolimowski fomente sa petite
revanche et réussit a apparaitre dans le film, sur une
affiche pour le don du sang disant «Donner votre
sang, cest donner un peu de vous-méme»’. Il s’agit
donc toujours d'un alter ego, d'un double de lui-
meéme, méme si son personnage est interprété par

un autre acteur...

Haut les mains! ou la fin de la période polonaise

Skolimowskil'acteur revient dans Haut les mains!
Au début du film, cinqg amis qui s'étaient perdus
de vue depuis leur entrée dans la vie active, se re-
trouvent a l'occasion d'une féte pour les diplémés
de l'université ou ils se sont rencontrés. Apres avoir
dansé toute la nuit, ils gagnent fin saouls la gare ou
ils comptent prendre un train pour rentrer chez eux.
Mais a cette heure,iln'y a plus de trains de voyageurs,
seulement des trains de marchandises qui circulent.
Ils décident de ne pas attendre le petit matin et cor-
rompent un gardien afin de monter dans I'un d’eux.
Mais le wagon ou ils prennent place est verrouillé de
l'extérieur, et ils se retrouvent contraints de passer le
reste de la nuit enfermés dans cet espace confiné. Ils
sont alors condamnés a faire le bilan de leurs jeunes
années, sous le régime communiste. Dans les trois

premiers films, il y avait déja des attaques contre le

Comment rattraper un train en marche?

régime, mais plus métaphoriques. «Dans Haut les
mains!, il s’agissait d'une “propagande” agressive. Je
faisais appel a mes souvenirs del'époque stalinienne,
ce n'était pas du courage mais de l'insolence. Je me
croyais intouchable apres avoir vécu cette expérience
unique d'avoir réalisé trois bons films qui avaient bra-
vé la censure. Je pensais étre le seul a pouvoir faire
ca dans le cinéma polonais et je me testais pour voir
jusqu'ou je pouvais aller. Je me balancais sur le fil du
rasoir avec l'espoir de réussir tout en envisageant le
contraire, ce qui a fini par arriver. Je voulais provo-
quer: ca passait ou ca cassait. Le fait que le film a été
interdit ne m’a donc pas vraiment surpris»®. Les deux
paires d'yeux que le groupe de jeunes amis a inopiné-
ment collés sur le portrait de Staline est sans doute le
motif qui a poussé les censeurs a l'interdire.

Ce film, d'une radicalité esthétique puissante, est
une véritable attaque contre les mythes et la sévérité
du régime communiste, et aussi une évocation ma-
cabre de la Seconde Guerre mondiale et de la dépor-
tation, une comparaison dévastatrice avec les péres
résistants autrefois transportés vers la mort dans

les mémes trains. Tourné en grande partie entre les



Le visage a deux paires d’'yeux de Staline

quatre parois du wagon, ce voyage mental a travers
I'Histoire de la Pologne s’articule autour d'une série
de rites étranges, entre rituels chrétiens, cérémonie
paienne, exorcisme collectif et liturgie éthylique.

En raison de la censure, Skolimowski quitte a
son tour la Pologne, apres Polanski. Le réalisateur
explique que le plus dur dans la censure, c’était la
déstabilisation, la perte d'assurance et de confiance
en soi. Il poursuivra néanmoins une carriere interna-
tionale brillante avec des films reconnus et récom-
pensés, Deep End en 1970 et Travail au noir 1982 qui
ressortent tous deux en version restaurée en 2010,
année de Essential Killing, dernier film en date du réa-
lisateur. En 1981, lorsque Haut les mains! peut enfin
sortir, Skolimowski tourne un prologue qu'il ajoute
au film, dans lequel il dénonce la censure dont le film
a fait l'objet.

Parmi sa filmographie, la tétralogie polonaise
est sans doute la partie la plus irrévérencieuse et la
plus insolente, celle de la jeunesse en révolte mais
qui ne sait comment s’y prendre pour changer les
choses, qui ne sait ou aller, celle d'une génération

de «gens perdus dans le temps et dans l'espace, une

génération sans colonne vertébrale»?. Le poeme de
la cravate décrit parfaitement cet état d'esprit, la
recherche du bonheur désillusionnée, dun homme
qui souhaiterait tout recommencer et réparer les
erreurs qu’il a commises. Mais le seul geste qu'il est
capable d’accomplir pour changer les choses, dans
ces courses vaines et ces fuites impossibles, c'est res-

serrer sa cravate...

La cravate

Un homme a la gare

qui dit

Je ne sais pas pourquoi je suis la
Apreés plusieurs années

Ou apres les choses

Comme la jeunesse et 'amour
La main sur la gorge

Veut tout réparer

Et resserre sa cravate

Jerzy Skolimowski, 1962
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Les possibles
de Kieslowski:
idéaux,
asards et
renoncements

Considéré comme un des chefs de file du «cinéma
de l'inquiétude morale», reflet des préoccupations
sociales et politiques des années 1970, Kieslowski fut
avant tout un cinéaste du réel dont les films réalisés en
Pologne demeurent encore trop souvent méconnus.

par Briana Berg

RZYSZTOF KIESLOWSKI (1941-1996) fait par-
tie des réalisateurs de la Nouvelle Vague du
inéma polonais qui a fleuri entre 1960 et
ede a la reconnaissance internationale

C s point et Bréve histoire d'‘amour, deux

s issus de sh} cycle Le décalogue (1988), avant de

réaliser la trilogie: Bleu; Blanc; Rouge (1993-1994), qui
scelle sa renommée.

La période polonaise

Le renouveau du cinéma polonais marque une
rupture avec un intérét prédominant pour 'Histoire,
longtemps sujet de prédilection des cineastes et des
écrivains en Pologne. Une préoccupation nouvelle
pour l'individu, la société et la contemporanéité voit
le jour, liée a'émergence de jeunes cinéastes n’ayant

pas vécu directement la guerre, a une certaine
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Dans Le cinéma et moi,
Kieslowski décrit le monde

comme «un univers terrifiant
et lugubre, un monde dans
lequel ’homme est seul.»

stabilisation de la société et a I'apparition de luttes
internes au pays. La critique sociale remplace la dé-
nonciation d'une oppression de la patrie. La mise en
place d'une production ciné-
matographique réalisée dans
une semi-liberté sous contrdle
d’'un Etat communiste favorise
et restreint tout a la fois cette
Nouvelle Vague. A tous points
de vue, le regard se resserre.
Le style aussi change, se libere
du romantisme pour s’inscrire dans la réalité. De
nombreux cinéastes commencent par tourner des
documentaires ou des films pour la télévision, alors
ouverte aux débutants pour se faire la main.

Le parcours de cinéaste de Kieslowski s'inscrit
entierement dans ce contexte. Il fait partie de la
génération qui suit les grands talents tels Has et Wa-
jda, révélés dans les années 1950 et dont les films se
situent dans une certaine continuité avecla tradition
romantique littéraire polonaise. La génération sui-
vante, avec Kieslowski, Agnieszka Holland, ou encore
Krzysztof Zanussi, sera celle du cinéma de l'inquié-
tude morale, qui, a travers son observation et sa res-
titution minutieuse des réalités sociales, en dénonce
les déformations. Dans Le cinéma et mol, Kieslowski
décrit le monde représenté comme «un univers terri-
fiant et lugubre, dans lequel les hommes n'éprouvent
aucune pitié les uns pour les autres, un monde dans
lequel 'homme est seul.»

Krzysztof Kieslowski réalise son premier court-
meétrage en 1966, au cours de sa formation a 1'école
de £6dz. 11 s'engage tout d’abord dans la voie docu-

mentaire, alternant des le début des années 1970

entre fictions pour la télévision et cinéma. Ses docu-
mentaires s’attachent a son environnement direct,
en particulier les institutions dont il met en évidence
les mécanismes ou la bureaucratie: 1a ville de £6dz,
la condition des ouvriers travaillant a la chaine, une
mine de cuivre, un home funéraire, un hépital, un
sanatorium, ou encore la gare centrale de Varsovie,
symbole du nouveau communisme. Il fait aussi de
nombreux portraits d'individus, de leurs souvenirs,
de leurs réves, et de leur quotidien rythmé par leurs
rapports aux institutions: des vétérans de la guerre,
un couple dont le premier enfant vient de naitre, un
ancien macon activiste du parti communiste sous
I'époque de Staline, des femmes d’ages et de profes-
sions différents.

Lexigence de réalisme qui traverse toute I'ceuvre
de Kieslowski ne prend pas la forme d'un cinéma-
vérité; cependant le réalisateur décrit de plus en
plus précisément au fil de ses films I'authenticité
des émotions, les détails qui composent le quotidien
et les étres. S'il parle des réalités sociales, politiques
et économiques pendant sa phase documentaire et
dans ses films de fiction de I'époque polonaise, c’est
toujours par le truchement del'individu et de son res-
senti. Son regard scrute le personnel pour dépeindre
le monde. C’est ainsi qu'il reste dans le vrai tel qu'il
l'entend. Il dit lui-méme que l'idée prime sur le sujet.
Il tient a I'authenticité de cette idée, du personnage,
de la maniere dont il prend corps, sans ressentir la
nécessité absolue de capter les comportements et
situations sur le vif.

Le talent de Kieslowski est reconnu deés son pre-
mier long-métrage; Le personnel (1975) recevra le

Grand Prix du festival de Mannheim. Ce téléfilm



expose les préoccupations qui traversent toute son
ceuvre, méme sison style changera radicalement par
la suite. On remarque déja dans ce film la grande au-
thenticité de I'univers évoqué, fortement inspiré par
sa propre expérience, mais aussi une fin ouverte, un
parti pris audacieux pour un premier long-métrage.
Dans ce récit, il fait le portrait d'un jeune homme
tout juste sorti d'une école technique de théatre, et
dont I'idéalisation de I'art se heurte aux luttes intes-
tines au sein de 'opéra ou il a trouvé un emploi. Ce
microcosme minutieusement décrit peut étre élargi
au fonctionnement social. A I'époque de sa sortie, le
film a été considéré comme une satire de la société
communiste.

Bien que Kieslowski ne soit pas un auteur ouver-
tement militant, il s'est beaucoup heurté ala censure.

Son intérét pour I'individu, associé a un sens aigu de

Kieslowski: le sens du detail

I'observation et une grande finesse dans la restitu-
tion des mécanismes institutionnels, fonctionne
comme un miroir des problématiques sociales. Ses
films et leurs sujets se heurtent a I'histoire et la re-
fletent: soulevements, greves menant au massacre
des ouvriers a Gdansk, révolte des étudiants en 1968,
jusqu'a Solidarnosé et la chute du régime commu-
niste. La cicatrice (1976), premier long-métrage pour
le cinéma, montre la volonté de Kieslowski de ne pas
prendre parti, de servir d'intermédiaire, tout comme
son personnage principal, un directeur qui tente de
gérer son usine tout enrestant al'‘écoute des ouvriers,
des habitants de la ville, et des pontes de la politique.
Mais 'homme est pris dans l'engrenage du systéeme
en place, dont il finit par étre victime. A nouveau, il est
possible de lire dans ce récit les mécanismes du pou-

voir al'ceuvre, le fonctionnement du chef d'entreprise

«Que veut dire cette obsession des gros plans? Tout simplement, que nous essayons
de montrer le monde de I’héroine de son point de vue. De faire voir qu’elle regarde les
petites choses, les choses proches, en nous concentrant dessus. Pour montrer qu’elle
ne se soucie pas du reste. Qu'elle essaie de restreindre son monde, de la refermer sur
elle-méme et sur son environnement immédiat. Il y a quelques détails comme ca dans
ce film. Nous montrons de trés pres le morceau de sucre, qui s'impregne de café, pour
montrer que rien de ce qui I'entoure ne I'intéresse. Ni les autres gens, ni les autres
affaires, ni ce garcon, cet homme qui I'aime et qui I'a retrouvée aprés maintes difficul-
tés. Ca ne I'intéresse pas du tout. Seul ce sucre I'intéresse et elle se concentre expres
dessus pour rejeter tout ce qu’elle refuse.

«Cela semble simple de filmer un morceau de sucre qui, trempé dans le café,
s'imprégne et brunit. [...] Comment faire pour que ¢a prenne cing secondes, pas si
simple. [...] Nous avons di en préparer un qui s'imprégne en cinqg secondes. Nous avons
jugé qu’on ne peut rester plus sur un tel détail. Et mon assistant a fait pendant une

demi-journée des essais avec toutes sortes de sucres, pour que ce morceau s'impregne

précisément en cinq secondes et non en huit ou en onze, comme certains, ou en trois
secondes comme d’autres variétés. Nous en avons trouvé un qui met le temps voulu.
[...]. Qu'avons-nous a faire d’un stupide sucre qui s'imprégne d’un café imbécile? Rien,

a moins d’étre un instant dans le monde de I’héroine qui trempe le morceau et qui
I'observe pour rejeter I'offre que lui a faite 'homme qui I'aime. [...] Elle veut rejeter cette
offre, oublier cet homme. Et oublier la musique qui ne s’arréte pas, parce que cette mu-
sique lui rappelle quelque chose qu’elle refuse. Et quand vous me demandez si je pense
au spectateur, au point de vue du spectateur, j'en reviens a ce morceau de sucre débile.
Jessaye vraiment d’y penser tout le temps. On ne fait pas de “previews”, de projections-
tests. Mais j'ai le sentiment que le spectateur peut supporter quatre secondes et demie

d’imprégnation du sucre, mais que huit et demie, ce serait vraiment trop.»

Extrait de La lecon de cinéma de Krzysztof Kieslowski, documentaire réalisé par

Dominique Rabourdin, © 1994 La Sept Arte MK2TV.




Sans fin,
Krzysztof Kieslowski, 1985

étant analogue a celui d'un haut fonctionnaire poli-
tique. Le film sera censuré et sortira dans une version
tronquée.

La vision de Kieslowski est toujours sous-tendue
par une recherche et un questionnement des valeurs
morales; et jusqu’au moment ou il renonce a inté-
grer la situation politique dans ses récits (La double
vie de Véronique, 1991), cette vision est traversée par
des idéaux. Tout son cinéma, qu'il évoque ou non
une situation politique ou morale, est marqué par
la volonté de présenter les deux parties comme des
étres qui se ressemblent, de ne pas trancher pour
I'une ou pour l'autre. Comme ses personnages, il
ressent le besoin de s’en faire le témoin cinémato-
graphique, dans une volonté unificatrice — montrer
pour induire des changements. Il I'exprime a travers
la voix de 'avocat dans Sans fin (1985): «Il n’est dans
I'intérét d’aucun pouvoir d’avoir une nation divisée.»

Mais cette position médiane se révele impossible
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tant pour ses personnages que pour le réalisateur
lui-méme. Kieslowski se heurte constamment a l'op-
position, soit au travers de la censure du pouvoir en
place lorsqu'il montre la réalité de ses contemporains
—-un documentaire des débuts, Les ouvriers (1975), sera
coupé et remonté -, soit par la critique de ses pairs
lorsqu'il s’essaie a décortiquer le fonctionnement du
pouvoir — comme dans Curriculum vitae (1975), qui
combine des prises de vues réelles d'un comité de
contréle du parti communiste avec une mise en scéne
fictive autour de I'exclusion d'un de ses membres.

Tourné en 1976, La tranquillité porte sur le milieu
ouvrier et les greves; le film sera interdit et ne sortira
que quatre ans plus tard. Ici, le personnage princi-
pal, un ancien détenu, désire vivre une vie simple et
tranquille, loin des enjeux du pouvoir. Ne pas s’en-
gager, d'un coté ou de l'autre, se révele cependant
impossible. Le héros se retrouve pris en étau entre
ses collegues ouvriers et le chef de chantier. Le méme
dilemme entre participation politique et vie privée se
retrouve dans Le profane / Lamateur (1979), ou le hé-
ros, cinéaste comme Kieslowski, percoit de maniere
toujours plus aigué les dysfonctionnements sociaux
et ressent le besoin d’en faire état. Mais I'implication
sociale a des conséquences qui menent jusqu’au
sacrifice de sa vie de famille, point de départ de son
intérét pour la caméra. Kieslowski décrit ainsi a cette
époque un univers social clos, dans lequel I'individu
est balloté par des forces qui le dépassent et sur les-
quelles il n’a pas prise, quels que soient son désir et
sa maniere d'envisager I'existence.

Avec Le hasard (réalisé en 1981 mais distribué en
1987), KieSlowski s’attaque de maniere originale a la

question du destin individuel. Pour le réalisateur, la



¥ Sans fin

destinée est tributaire a la fois de nos choix et de la
chance. Le film est une uchronie, dans laquelle il met
en scene trois histoires différentes autour d'un méme
personnage, sortes de futurs alternatifs a partir d'un
quai de gare et d'un train a prendre. Dans chaque
récit, le personnage principal a des croyances poli-
tiques différentes, qui le menent a d’autres choix de
vie: adhérer au parti, entrer dans l'opposition, aimer.

Sans fin (1985) marque un tournant dans la car-
riere du cinéaste. C'est le début de sa collaboration
avec Krzysztof Piesiewicz, un avocat, qui sera son scé-
nariste sur tous les films suivants. Sans fin, qui devait
étre un documentaire sur les proces en Pologne, fina-
lement impossible a réaliser en raison de I'influence
qu'exerce la caméra sur les décisions des juges, sera
au bout du compte une fiction se déroulant lors de
I'état d'urgence en Pologne; ce sera également le
dernier film dans lequel le réalisateur traite frontale-
ment dela situation sociale et politique — et peut-étre
avec le plus de force: «Kieslowski a créé une sorte de
film d’horreur, dans lequel la menace n’est pas inspi-
rée par la police tirant sur la foule, mais par I'état de
manque d'amour généralement ressenti et masqué
par les manifestations religieuses.»?

Une fois encore, il expose ses propres questionne-
ments moraux sur ce que le systeme existant induit
comme comportements chezle citoyen lambda.Lavo-
cat Antek, sorte de garant moral et figure éthique,
décede au début de Sans fin. Ce «cceur pur» succombe
aune crise cardiaque, établissant parla qu'iln'y a pas
de place dans cette société pour un défenseur quine
fait pas de compromis sur sa position morale. Antek
avait pour mission de défendre Darek, un ouvrier ac-

cusé d’avoir mené une greve et qui se retrouve bouc

émissaire tant du pouvoir que de ses compagnons de
lutte, sans atteindre aux idéaux de celui-ci. Le déces
de I'avocat montre que cette tache est devenue im-
possible. La ligne dure n'est plus viable, il faut faire
des compromis qui laissent un goGt amer. Labrador,
I'ancien maitre d’Antek, reprend le dossier. Il sauvera
I'ouvrier de I'emprisonnement
contre son gré, par une astuce
sans dignité. Labrador: «Entre
nier tout et avouer, il y a de la
marge.» Darek: «Il n'y a rien.»
Antek, lui, se fait le porte-parole du réalisateur, au-de-
la delatombe: «Le droit est bien trop exigeant envers
les gens. Il tue ce qu'il y a de plus précieux chez eux. Si
le droit est contre la loyauté, il est immoral.»

Avec La double vie de Véronique (1991), Kieslowski
trouve un moyen de sortir de la tension individu-
société en élaborant la question de la destinée et en
ouvrant sa vision al'‘échelle du monde. Dans ce récit,
les vies alternatives sont incarnées par deux femmes,
habitant dans différents pays, et mystérieusement
reliées 'une a l'autre sans se connaitre. A partir de
ce film, Kieslowski va se concentrer sur les liens qui
existent entre les étres, ainsi que sur le fonctionne-
ment moral et psychologique de l'individu, a tra-
vers des portraits de femmes. Dans son ceuvre, pour
reprendre les mots de l'avocat stagiaire de Sans fin:

«Rien ne se perd, tout se transforme.»

La double vie des récits

Huit ans aprés Sans fin (1985), Kieslowski réalise un
long-métrage sur un theme similaire: Bleu (1993). Plus
encore que les autres, ces deux films semblent dialo-

guer et se répondre dans l'ceuvre du cinéaste, méme

«Si le droit est contre la

loyauté, il estimmoral.»




si, de 'un a 'autre, I'évolution
«Sans ﬁn et Bleu doivent stylistique est remarquables.

étre lus ensem ble, comme Respectivement polonais et
un nouvel exem ple de franco-polono-suisse, Sans fin

dénouements alternatifs.» et Bleu évoquent les héroines
de La double vie de Véronique.

Deux récits sur 'amour, la
perte, et la culpabilité, retracant les étapes par les-
quelles passe une jeune veuve dont le mari décéde
au début deI'histoire, jusqu’ala résolution de la perte.
Deux explorations sur I'insurmontabilité de certains
deuils, comme une variation musicale sur un méme
théme. Parce que le dénouement est siradicalement
opposé dans les deux films, Slavoj Zizek soutient que
«Sans fin et Bleu doivent étre lus ensemble, comme un
nouvel exemple de dénouements alternatifs.»4

Dans les deux cas, une jeune femme perd son
mari brutalement, d'un accident de voiture ou d'un
accident cardiaque (dans une voiture a l'arrét). Le
récit s’attache des lors au theme central, le processus
de deuil. Le point de vue est celui de la veuve: Ula
(diminutif d'Urszula) dans Sans fin, Julie dans Bleu.
Onretrouve dans les deux films des personnages se-

condaires semblables, avec des caractéristiques, des

Kieslowski: la connexion entre les étres

pensées et des postures différentes selon le film, a la
maniere d'un puzzle que le cinéaste aurait remonté
autrement — comme dans Le hasard (1981).

Les points de divergence sont multiples et parti-
cipent au développement différentiel du processus
de deuil. Ce qui est anecdotique devient essentiel, ou
au contraire, un personnage fondamental perd toute
importance. Par exemple, le meilleur ami du défunt
est utilisé comme un simple mécanisme pour faire
avancer le récit dans Sans fin, alors que dans Bleu, il
estle vecteur du retour a la vie de I'héroine. La petite
fille de cing ans de Julie meurt dans I'accident de voi-
ture, le préadolescent d'Ula est vivant. Un accident de
voiture, filmé quasiment a I'identique dans les deux
films, est 'élément déclencheur du récit dans Bleu et
une simple anecdote dans Sans fin. Dans les deux cas,
I'épouse doit mener a terme une tache que le déces de
son conjoint a laissée inachevée. Une musique dont
les notes sont étonnamment similaires (elles sont
d’ailleurs la création du méme compositeur) signale
I'intrusion du souvenir du disparu dansl'espace men-
tal de sa veuve. Enfin, Julie se raccroche a la vie en
faisant I'amour avec Olivier, qui 'aime réellement;

Ula essaie d’effacer le souvenir de son mari (ou de

«[...] le dialogue lui permet d’apprendre que différentes personnes, dans différents que deux hommes, a des moments différents et a différents endroits, avec un statut

endroits du monde, mais en méme temps, pensent la méme chose. C'est un theme différent, rassemblent soudain ces notes de la méme fagon, me parait comme le signe

(musical) presque obsessionnel. Des gens, en différents endroits et pour diverses de ce qui unit les hommes.»

raisons, pensent la méme chose. Jai dit que j'essayais de parler de ce qui unit les gens.

C'est le cas de ce sentiment, et de cette musique, puisque toutes ces notes existent, dis-  Extrait de La lecon de cinéma de Krzysztof Kieslowski, documentaire réalisé par Domi-

persées quelque part en attendant celui qui les rassemblera et les ordonnera. Et le fait nique Rabourdin, © 1994 La Sept Arte MK2TV.




le faire revivre) en couchant avec un
inconnu dont les mains ressemblent
a celles de son mari.

La différence fondamentale entre
ces deux récits se situe au niveau de
I'élaboration du deuil. Si Ula et Julie
subissent toutes les deuxle chocdela
disparition brutale et prématurée de
leur compagnon de vie, le processus
de deuil de chaque femme se déroule
tres différemment. La culpabilité qui
hante Julie est celle du survivant,
alors que celle d’'Ula, a priori moins
destructrice, repose sur le sentiment
de ne pas avoir assez aimé le dispa-
ru. Dans Sans fin, Antek est visible a
l'écran, un fantéme qui déambule a
travers le film parle au spectateur,
participe aux événements et accom-
pagne les personnages. Il occupe une place prépon-
dérante dans l'esprit de sa femme, Ula, qui ne cesse
de le voir et de penser a lui. Lépoux dans Bleu est véri-
tablement absent, tant al'image que dans l'esprit de
Julie qui a tout fait pour I'effacer de sa mémoire: nous
ne saurons rien de lui, ne le verrons jamais, excepté
brievement sur une ou deux photos ou il est présenté
soit de profil, soit en se cachant le visage d'une main.
Dématérialisé, il n’a aucune substance, et Julie s’est
arrangée pour qu’aucune trace de lui ne subsiste.
Seule la musique qu'’il a composée et quila hante est
un trace de son existence passée. Mais, le souvenir
du disparu refait brutalement surface lorsque Julie
apprend l'existence de sa maitresse, enceinte de lui.

Ce qu'elle a tant essayé d'effacer fait retour dans la

chair, s'incarnant dans cet enfant a venir et transfor-

mant son sentiment de culpabilité.

Dans les deux cas de figure, le deuil ne se fait pas
normalement. Lors de ce processus tel que Freud le
décrit dans Deuil et mélancolies, le sujet integre petit
a petit la perte de l'objet perdu, ce qui lui permet de
modifier son rapport a cet objet et de libérer en fin
de compte la libido qu’il y avait investie. Lorsque le
Moiredevient libre de cet investissement libidinal, le
sujet peut le réinvestir dans un nouvel objet d’amour.
Alors que ce processus prend habituellement du
temps, dans Bleu, Julie coupe tout lien avec son passé,
faisant table rase pour ne vivre que dans un présent
sans souvenirs et sans attachements. D'apres Zizek,
Julie n'est pas dans un travail de deuil, mais dans un

«entre-deux-morts»; elle est incapable de pleurer son
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Julie repliée sur elle-méme



mari avant les derniéres minutes du film, alors que
ce sont les larmes qui indiquent que le choc trauma-
tique est passé et que le travail de deuil peut vérita-
blement commencer.

Selon Freud, le processus de deuil peut prendre
la forme d'un rapprochement entre l'individu et le
disparu, comme dans Sans fin. Mais ce rapproche-
ment, contrairement a ce qui se passe dans le film,
doit étre temporaire, une sorte de dernier adieu qui
permet au survivant de se détacher ensuite de l'ob-
jet d’amour disparu. Dans Sans fin, Ula est de plus
en plus hantée par la présence d’Antek, jusqu’a étre
persuadée qu'elle ne se liberera jamais de son fan-
téme. Le défunt se révele a travers différents signes:
un labrador noir rejoint Ula et son fils comme s'il les
connaissait, plus tard il se dresse contre leur voiture
vide en aboyant comme s'il y avait quelqu'un a l'inté-
rieur;la voiture tombe en panne sans raison pendant
quelques minutes, le temps d'éviter un accident de
la route a Ula; la montre offerte par Antek au vieil
avocat tombe et se casse lorsque ce dernier refuse
de prendre le cas de Darek; un journal indiquant
une solution de compromis pour le proces disparait

mystérieusement. Les signes de la présence d’Antek

Julie: «Maintenant j'ai compris,

je ne ferai plus qu’une chose:
rien. Je n'ai plus de possessions,
plus de souvenirs, d’amis,
d’amours ou d'attaches. Tout
ca ce sont des piéges.»

s'intensifient jusqu’au moment ot Ula voit son mari
lors d'une séance d’hypnose. Alors qu'Ula semblait
plus participante au travail de deuil que Julie, elle
finit par étre envahie par le souvenir d'un mari de
plus en plus idéalisé, au point ou plus rien d’autre ne
peut se comparer a cette perte.

Il y a pourtant de nombreux éléments qui I'in-
serent dans le flux de la vie, ce qui n'est pas le cas
de Julie. La présence de son fils tout d’abord, qui s'in-
quiete pour elle. Dans Sans fin, contrairement a Bleu,
il y a deux récits en parallele dont I'un a une portée
politique et qui contribue a maintenir Ula dans le
tissu de l'existence. Elle participe a la libération du
dernier client d’Antek, se lie d’amitié avec la femme
du détenu et ses amis de Solidarno$¢. Mais malgré
tout cela, méme si elle accomplit des rites favorisant
le travail de renoncement a l'objet perdu, en mettant
par exemple une bougie sur la tombe d’Antek ou en
triant ses affaires, cela n'est pas suffisant pour que
le travail de deuil puisse s’accomplir. Julie, elle, ne
pourra pas se rendre a I'enterrement de son mari et
de leur fille; elle fait jeter toutes leurs affaires par des
tiers sans y toucher elle-méme et fait tout pour n'étre

en lien avec personne. Cependant, la découverte de



Ula: «Je pensais I'aimer, un peu,
pas trop. La famille, le travail...
j'avais tout ca. Tout ca... Les
jours ou je le détestais ont-ils
existé? A présent je réalise mon
bonheur passé, c’est affreux.»

la liaison de son mari avec une autre femme lui per-
mettra de dépasser sa culpabilité d’avoir survécu. Car
enfinde compte, c’'est1ala pierre d’achoppement qui
entrave le processus de deuil dans les deux récits. Si
Julie découvre un mari finalement imparfait, en par-
tie désinvesti de leur relation, Ula ne cesse de redé-
couvrir un mari quasi miraculeux, et souffre de ne
pas I'avoir apprécié a sa juste valeur. Le message des
deux films est identique: 1a ou il y a idéalisation, le
renoncement, et donc le deuil, ne peuvent avoir lieu.

Il est possible de faire le parallele entre ce constat
et I'’évolution des croyances de Kieslowski. Chaque
film d’avant’ sa notoriété internationale fait état
d’'une société polonaise en crise, a la recherche d'un
espoir social; en paralléle, ils mettent en scéne les
propres espérances du réalisateur, teintées d'un scep-
ticisme grandissant au fur et a mesure des années.
Lévolution de sa pensée et de ses convictions se lit
dans ses films, car il y inscrit ses expériences et sur-
tout, les conclusions qu'il en tire. Son cinéma peut
ainsi étre lu comme une adaptation permanente a
des expériences de vie modelées par son environ-
nement social et politique. Méme si le réalisateur a

cessé avec le temps de dépeindre les préoccupations

sociales de l'individu et les répercussions que la so-
ciété a sur celui-ci, pour se centrer sur ses émotions
et ses relations interpersonnelles, le fond demeure le
meéme. Toute I'ceuvre de KieSlowski rappelle aux étres
quils sont semblables et que I'amour peut les unir;
elle nous montre que siles idéaux font partie de I'étre

humain, la vie les fait évoluer.

Krzysztof Kieslowski, Le cinéma et
moi, Editions Noir et Blanc, 2006.
Boleslaw Michalek et Frank Turaj,
(1992), Le cinéma polonais, Paris,
Editions du Centre Pompidou, coll.
«Cinéma Pluriel».

Les monologues de Sans Fin ont
disparu dans Bleu pour laisser la
place a un travail de mise en scene
d’une finesse incroyable. Une tres
grande partie du récit, le ressenti
de Julie est transmis a travers la
mise en scéne. Le jeu d’actrice

de Juliette Binoche y participe
pleinement: les émotions les plus
subtiles se lisent sur son visage et
dans sa gestuelle. Plus que jamais
auparavant, Kieslowski exige du
spectateur une implication, un
effort de reconstruction pour
réellement comprendre le récit, en
reliant les multiples couches de
sens dont il parséme le film. Avec
Bleu, Kieslowski est au sommet de
son art cinématographique.

Slavoj Zizek, Lacrimae Rerum. Essais
sur Kieslowski, Hitchcock, Tarkovski,
Lynch et quelques autres, Paris,
Editions Amsterdam, 2013.
Sigmund Freud, Deuil et mélancolie
(1915), in Métapsychologie, Paris,
Gallimard, 1968, p. 145-185.
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Haut les mains!, Jerzy




Pologne souterraine: le
court-metrage comme
foyer d’expérimentations

Peu connus, les courts-métrages expérimentaux de la Pologne des années 1960 a
1980, au-dela de leur ambition de se positionner a contrario du discours dominant
promulgué par le cinéma d’Etat, constitue un cinéma formellement et esthétiquement

novateur, qui méle une grande diversité de genres et de supports.

par Dario Marchiori
A TRADITION EXPERIMENTALE ET ARTISTIQUE po-

lonaise remonte aux avant-gardes historiques,

avec par exemple les films abstraits (perdus)
de Mieczystaw Szczuka, puis avec l'ceuvre monu-
mentale de Stefan et Franciszka Themerson a partir
des années 1930. Plut6t que le roman ou le drame, ce
sont la poésie, la peinture etla musique qui inspirent
ces avant-gardistes, d'une maniere comparable a
d’autres avant-gardes européennes de I'époque.
Apres la guerre, se développe une école d’animation
qui comptera parmi les plus novatrices du monde
(il suffira de rappeler l'esthétique du collage de Jan
Lenica et de Walerian Borowczyk), et une tradition
documentaire «poétique» et humaniste (redoublée,
aux alentours de 1956, d'une veine critique et démys-
tifiante: voir le parcours de grands cinéastes comme
Jerzy Bossak, Kazimierz Karabasz et Wtadystaw
Slesicki). Le débat culturel des années 1954-56 et le
soulevement de Poznan de 1956 (avec le retour au

pouvoir de Wtadystaw Gomutka) encouragent une

version critique ou du moins plus ouverte de la doc-
trine du réalisme socialiste, et conduisent le cinéma
de fiction a réinventer ses récits et a explorer des
formes plus novatrices (Andrzej Wajda, Wojciech
Jerzy Has, etc.) Mais les années 1960 et 1970 voient
aussi s’affirmer une nécessité artistique radicale, qui
vise plus directement 'invention formelle en bou-
leversant les approches traditionnelles, «réalistes»
au cinéma. Ces cinéastes interpretent un besoin de
changement libertaire, a la fois esthétique et poli-
tique, qui résonne fortement avec I'histoire des ré-
voltes polonaises de 1968-70 et de 1980-81.

Ainsi, entre les mailles du systeme soviétique, le
cinéma polonais des années 1960 aux années 1980
a exprimé un éventail tres large d'inventions for-
melles, souvent méconnues mais dont I'importance
et la portée dépassent largement les confins de la
Pologne. Marginalisés par I'histoire officielle du ci-
néma (méme celle du cinéma polonais), centrée sur
les longs-métrages narratifs et fictionnels, ces films

indiquent d’autres voies possibles pour I'histoire du

31



cinéma, en réinventant le partage cloisonné entre fic-
tion, documentaire, films pour la télévision, cinéma
d’animation et expérimental.

Le court-métrage aura été le lieu privilégié d'un
foisonnement d'inventions formelles, méme s’il
faut souligner que l'ceuvre de ces cinéastes ne se
borne pas aux formes courtes, et que bien souvent
les longs-métrages des cinéastes les plus novateurs
ont aussi été marginalisés, car considérés intran-
sigeants, hermétiques et/ou «formalistes» par la
critique de 'époque (aussi bien «socialiste» que ca-
pitaliste, il faut bien le remarquer). Un film comme
Signes particuliers: néant (1965), qui a marqué une
époque en se détachant des modeles littéraires et en
parcourant une esthétique sauvage et «brute» sans
précédents, a été construit comme une collection de
courts-métrages. Son auteur, Jerzy Skolimowski, sera
pendant quelques années 1'un des cinéastes les plus
novateurs de la «troisieme génération» de l'apres-
guerre, notamment avec I'éblouissant long-métrage
expérimental Haut les mains! (1967), qui sera censuré
pendant vingt ans par I'Etat polonais.

Cette histoire dialectique du cinéma polonais se
retrouve au cceur de la grande école de cinéma polo-
naise, I'Ecole de £6dz (fondée en 1947), ou dans les
années 1970 s'opposent lalignée des maitres plus an-
ciens, poursuivie par d’autres moyens et de maniere
remarquable grace par exemple aux documentaires
de Krzysztof Kieslowski, et une conception plus liée
aux arts plastiques, représentée par la posture avant-
gardiste de I'Atelier des formes filmiques (Warsztat
Formy Filmowej, 1970-77). Ces artistes ne se bornent
pas a rénover, critiquer ou contrarier les mythes

propagés par le cinéma d'Etat, mais entament une

recherche ala fois scientifique et artistique sur la per-
ception duréel et sur notre appréhension du monde,
par le médium cinématographique et par d’autres
meédia. IIs poursuivent un dialogue avec le moder-
nisme artistique et la réflexion sur le film comme
meédium, souvent en reliant I'activité cinématogra-
phique a des performances et a des installations, et
plus en général a une pratique inter-médiale.
Bogdan Dziworski est a la fois photographe, chef-
opérateur et cinéaste; Jozef Robakowski explore
tous les média de maniere sauvage et boulimique,
en mettant au centre son vitalisme et I'expérience
performative; Ryszard Wasko est peintre, et pendant
quelques années cinéaste remarquable; Piotr Szulkin,
a la fois homme de théatre, plasticien et cinéaste;
Zbigniew Rybczyniski, plus connu pour les vidéos qu'il
aréalisées aux Etats-Unis, est 'un des grands expéri-
mentateurs des techniques cinématographiques et
vidéographiques, et lui-méme chef-opérateur. Dans
ce contexte, quelques cinéastes demeurent plus étroi-
tementliés a la pratique cinématographique, comme
Wojciech Wiszniewski et Grzegorz Krolikiewicz (aussi
théoricien du cinéma et interprete radical du «ciné-
ma de l'inquiétude morale» des années 1970).1l reste
encore a remarquer la grande capacité technique de
création de ces cinéastes, et les échanges de compé-
tences qui tissent un réseau de collaborations d'un
film a l'autre. De plus, des techniciens remarquables
accompagnent les cinéastes dans leur ceuvre, comme
le remarquable musicien Janusz Hajdun dont le nom
parcourt les génériques de dizaines de films de 'Ecole

de £6dz, ou le technicien du son Jan Freda.



Elementarz, Wojciech Wiszniewski, 1976
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Principaux évenements culturels et
politiques en Pologne de 1934 a 1991

<))

événements
socio-politiques

événements culturels
et cinématographiques

1934 % Bruno Schulz publie Les boutiques de cannelle

1937 % Bruno Schulz publie Le sanatorium au croque-mort

1939 <V Invasion de la Pologne par I'Allemagne et déclenchement de la Deuxieme Guerre mondiale
Invasion de la Pologne par I'URSS en vertu du Pacte germano-soviétique
Annexion du pays au llI¢ Reich et a 'URSS
Disparition de I'Etat polonais et gouvernement polonais en exil

1940 <V Eradication des élites polonaises par les nazis et les soviétiques (ex. massacre de Katyr)
Création du camp de concentration d’Auschwitz
Création des ghettos

1941 <3 Accord polono-soviétique prévoyant la création d’une armée polonaise en URSS

1943 <M Souléevement du ghetto de Varsovie (19 avril-6 mai)
Rupture des relations polono-soviétiques

1944 <» Débarquement des Alliés en Normandie et des armées polonaises sur le sol polonais
Création du Comité polonais de libération nationale (PKWN)
Insurrection de Varsovie (1" ao(t)
Capitulation de Varsovie (3 octobre)
Formation d’'un gouvernement provisoire de la république de Pologne

W Création des Studios cinématographiques de I'armée polonaise

1945 <Y Libération de Varsovie (17 janvier)
Traité polono-soviétique (I'URSS conserve les régions annexées en 1939, la Pologne obtient en
contrepartie les régions allemandes de Prusse-Orientale, de Poméranie et de Silésie)
Reconnaissance du gouvernement de Varsovie par les USA, la Grande-Bretagne et le Canada

¥ Premier studio de la Pologne libérée a todz

34

Création, production et distribution des films placées sous le contréle de I'entreprise d’Etat Film Polski
Réalisme socialiste dans les arts (littérature, cinéma, musique, etc.) offrant une vision
manichéenne du monde: le camp démocratique (URSS) vs le camp impérialiste (USA) et
dénonciation de I'art «bourgeois»



1947

P

Election générale et succés écrasant du bloc gouvernemental
Bolestaw Bierut est élu président
Gomutka est élu Premier ministre adjoint

W Jerzy Andrzejewski publie Cendre et diamant
1948 <V Congres mondial des intellectuels a Wroctaw
Destitution de Gomutka
Parti socialiste polonais et Parti ouvrier polonais s’unifient pour former le Parti ouvrier polonais
unifié
W Création de I'école de £6dz par Antoni Bohdziewicz; elle deviendra I'un des foyers de pensée les
plus libéraux de Pologne
1949 <Y La Pologne dénonce le traité d’amitié avec la Yougoslavie (sept.)
1950 <V Fondation du Parti paysan unifié
¥ Le réalisme socialiste domine quasi exclusivement la production artistique
Varsovie, ville indomptée (Zarzycki)
1951 <V Eviction de Gomutka (accusé de déviationnisme), il perd ses fonctions
1952 <% Adoption de la Constitution de la République populaire de Pologne
Contrat pour la construction (aux frais de I'URSS) du Palais de la culture a Varsovie
1953 <M Mort de Staline
W Déstalinisation
Libéralisation de la production artistique
1954 <V Création d’une revue hebdomadaire Dookota Swiata (Autour du monde) et des premiers théatres
d’étudiants
1955 <) Pacte de Varsovie
Ve festival mondial de |a jeunesse et des étudiants a Varsovie
¥ Fondation du premier groupement de réalisateurs
Génération/Une fille a parlé (Wajda)
Les hommes de la Croix Bleue (Munk)
1956 <V Emeutes de Poznan (juin)
Le Parti ouvrier réunifié réintegre Gomutka qui est élu 1" secrétaire
Octobre polonais et réformes économiques par Gomutka
¥ Formation de huit unités de production dirigées notamment par Kawalerowicz et Bohdziewicz
1957 <V Définition des frontieres entre URSS et Pologne dans le secteur balte
W Un Homme sur la voie (Munk)

Kanal (Wajda)
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événements
socio-politiques

événements culturels
et cinématographiques

1958 <V Loisur les conseils du peuple élargissant leurs compétences
@ Cendres et diamants (Wajda)
Eroica (Munk)
Les adieux (Has)
1959 <O Troisiéme Congrés du Parti ouvrier polonais qui condamne a la fois le dogmatisme et le
révisionnisme (mars)
Plan d’austérité pour faire face a la pénurie de certains produits alimentaires (oct.)
% Train de nuit (Kawalerowicz)
Lotna (Wajda) d’aprés Wojciech Zukrowski
1960 <V Rassemblement de jeunes sur le champ de bataille de Grunwald
1961 W Mere Jeanne des Anges (Kawalerowicz)
Adieu jeunesse (Has) d’aprés Jadwiga Zylifiska
Mort d’Andrzej Munk
1962 <V Polanski quitte la Pologne pour la France
Nouvelles mesures d’austérité contre I'inflation
W Le couteau dans I'eau (Polanski)
1963 <) Mise en marche du premier troncon de l'oléoduc «Amitié» transportant le pétrole d’'URSS en
Pologne et en RDA
¥ Début des Nouvelles Vagues en Hongrie et en Tchécoslovaquie
La passagére (Munk), terminé par Witold Lesiewicz suite a la mort de Munk
1964 <) Trente-quatre écrivains, savants et artistes expriment leur inquiétude devant les entraves a leurs
activités
Loi relative a la non-prescription des crimes de guerre nazis
Des groupes d’opposition stigmatisent 'embourgeoisement des cadres et |la bureaucratie
1965 <% Un nouveau traité soviéto-polonais est signé
LURSS s’engage a protéger les frontiéres polonaises
@ Le manuscrit trouvé a Saragosse (Has)
Signes particuliers: néant (Skolimowski)
1966 <) Exclusion du parti de Leszek Kowalowski, professeur de philosophie a I'Université de Varsovie, chef
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de file des intellectuels révisionnistes (il sera exclu de I'Université en 1968)
Le gouvernement interdit au cardinal Wyszynski de se rendre au Vatican

Pharaon (Kawalerowicz) d’aprés Bolestaw Prus

Cul-de-sac (Polanski): Ours d’or a Berlin (pays de production: Royaume-Uni)
La barriére (Skolimowski)

Les codes (Has)



1967

Haut les mains! (Skolimowski)

Le départ (Skolimowski): Ours d’or a Berlin (pays de production: Belgique)
Haut les mains! est «gelé» et présenté seulement en 1981 au festival de Gdarisk
Skolimowski quitte la Pologne

1968

Y

Les écrivains protestent contre la censure et 'agitation des étudiants s’étend

Epuration des communistes libéraux

Campagne antisémite contre la communauté juive polonaise

Formation de six unités de production en remplacement de celles de 1956 (reprise en main par le
pouvoir)

La poupée (Has) d’aprés Bolestaw Prus

1969

N

Lexode des juifs polonais se poursuit
La structure du cristal (Zanussi)

1970

Y

Accord commercial a long terme entre la Pologne et 'Allemagne de 'Ouest
Suite aux émeutes de la «semaine sanglante», Gomutka démissionne, remplacé par Edward Gierek

197

o

Gierek devient le leader du parti
La Diéte (parlement polonais) restitue a I'Eglise les biens nationalisés au lendemain de la guerre

La troisiéme partie de la nuit (Zulawski)

1972

Pe))

Elections pour le renouvellement de la Diete

Edward Gierek élu a 99.80%

Réforme de la production cinématographique et création de nouvelles unités de production
Le diable (Zutawski) interdit

La perle de la couronne (Kutz)

1973

Y

Résolution de |a Diete sur la construction de la «deuxiéme Pologne»
Propagande du «succés» dans un contexte de prospérité artificielle (rendue possible par des crédits
contractés a I'étranger)

La Clepsydre (Has) d’aprés Bruno Schulz
lllumination (Zulawski)

1974

P

Remaniement du gouvernement et du secrétariat du parti (fév.)

1975

Y

Premiéres échéances des crédits obtenus

1976

P

Adoption de la nouvelle Constitution (10 fév.)
Manifestations ouvriéres a Radom et Ursus

La cicatrice (Kieslowski)
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<V événements 1977 <Y Rapprochement avec I'Eglise

sacio-politiques La politique étrangere du gouvernement polonais confirme une volonté d’ouverture vers I'Occident
W événements culturels @ Interruption du tournage du Globe d’argent d’Andrzej Zutawski
et cinématographiques L’'homme de marbre (Wajda)

Camouflage (Zanussi)

1978 <) Lépiscopat appuie les intellectuels dissidents
Plan d’assainissement économique
Mécontentement du monde paysan
Karol Wojtyta (ancien archevéque de Cracovie) est élu pape sous le nom de Jean-Paul II

W Laspirale (Zanussi)

1979 <V Destruction des récoltes, I'austérité est maintenue
Nouveaux crédits obtenus auprés de banques occidentales
Le marché noir prend de 'ampleur et la situation économique se détériore

1980 ¥ Conférence sur la solvabilité de I'Etat polonais
augmentation du prix des denrées alimentaires déclenche des gréves massives, dont celle
emblématique du chantier naval de Gdansk
Lech Watesa apparait sur la scéne de la lutte ouvriére avec la création de Solidarnos$¢ (Solidarité)
Accords de Gdansk

W Le contrat (Zanussi)
Prix Nobel de littérature décerné a Czestaw Mitosz

1981 <3 Solidarnosc obtient sa propre presse
Varsovie et Moscou sont sanctionnés économiquement par les USA

% L’homme de fer (Wajda): Palme d’or 4 Cannes

1982 <» Affrontements violents entre la population et la police, multiples arrestations
Greve symbolique a I'appel de Solidarnosc
Solidarnos$¢ mis hors-la-loi par décret
Mort de Leonid Brejnev
Fin de I'état de guerre
Radio Solidarnos¢ émet clandestinement

% Dix unités de production

1983 <V Lech Watesa rencontre les membres de la direction clandestine de Solidarnos¢
Manifestation du 1*" mai
Watesa recoit le prix Nobel de la paix
Manifestations en faveur de Solidarnosc a Varsovie, Cracovie et Gdansk

# Wajda quitte la Pologne pour réaliser Danton
Une histoire banale (Has) d’aprés Anton Tchekhov
Austeria (Kawalerowicz)
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1984

P

Amnistie

Quarantieme anniversaire de la Pologne populaire

Les USA levent leurs sanctions économiques

Libération de six cent trente prisonniers politiques

L'année du soleil calme (Zanussi): Lion d’or a Venise

Apreés deux ans d’interruption, reprise du festival national de Gdarisk
Nouveaux films interdits par la censure

1985

Pa))

Augmentation constante du prix des denrées alimentaires et du fuel

Sans fin (Kieslowski)

Haut les mains! (Skolimowski) sort sur les écrans polonais

Liquidation de I'entreprise d’Etat Film Polski et création d’une société a responsabilité limitée

1986

»

Le Congrés mondial des intellectuels pour la défense de la paix dans le monde a lieu a Varsovie
Solidarno$¢ devient membre de la Confédération internationale des syndicats libres (CSIC)

Création d’une unité de production

1987

Pe))

Solidarnos¢ exige I'introduction de I'économie de marché
Le hasard de Krzysztof Kieslowski (réalisé en 1981)

1988

Pe))

La Diéte vote un décret autorisant chaque citoyen a mener une activité économique
Augmentation des prix et revalorisation des retraites

Bréve histoire d‘amour (Kieslowski)

Le diable (Zutawski) sort sur les écrans

Suppression du monopole d’Etat dans la production des films, production des premiers films
privés

1989

Pe))

Décret pour le pluralisme politique et syndical
Accélération des réformes économiques
Elections a la Diéte et au Sénat (nonante-neuf mandats sur cent pour Solidarnos¢ au Sénat)

Pleine autonomie accordée aux studios de production
Le globe d’argent (Zutawski)

1990

P

Suppression de la censure

’URSS reconnait le massacre de Katyn
Introduction de cours de religion dans les écoles
Lech Watesa est élu président

Liquidation de la Centrale de distribution des films (fin du monopole d’Etat), développement de la
distribution privée

1991

P

*®

Dissolution de 'URSS
Visite de Lech Watesa aux Etats-Unis et en France
Annulation d’une part importante de la dette polonaise par les Etats occidentaux

La double vie de Véronique (Kieslowski)

Cette sélection de repéres chronologiques est construite a partir de 'ouvrage de Boteslaw Michatek, Le cinéma polonais (Centre Georges Pompidou, coll. «Cinéma/39
pluriel», 1992). Elle n'a pas la prétention de constituer un compte-rendu exhaustif de I'histoire de la Pologne ni d’en orienter I'exposition de maniére particuliére.




Programmation

LUNDI 6 JAN. A 20H
Le couteau dans I'eau
N6z w wodzie
POL, 1962, NB, DCP, 94/, vo st fr
r Roman Polanski scem Roman Polanski,
Jerzy Skolimowski, Jakub Goldberg

INT Leon Niemczyk, Jolanta Umecka, Zygmunt
Malanowicz

Lion d’or a la Mostra de Venise en 1962

Un couple bourgeois va passer le week-end
sur un voilier. Sur la route, ils prennent un
auto-stoppeurayant pour seuls bagages un
sac, un couteau a cran d’arrét et deux blue-
jeans. lls lui proposent de 'accompagner
en croisiére. Le voilier devient un terrible
huis clos, un théatre coupé du monde dans
lequel les rapports de classe ou de genre
se révélent insupportables.

Pour son premier long-métrage, le seul en
polonais de sa carriere, Polanski signe une
ceuvre acerbe et éminemment politique,
d’une maitrise technique déroutante.

LUNDI 17 FEV. A 20H

Cendres et diamants
Popiot i diament
POL, 1958, NB, DCP, 118’, vo st anglais
r Andrzej Wajda scen Andrzej Wajda, d'apres
le roman de Jerzy Andrzejewski Nt Zbigniew
Cybulski, Ewa Krzyzewska, Adam Pawlikowski
En Pologne, le 8 mai 1945, la Deuxiéme
Guerre est finie mais d’autres tensions
subsistent entre les nationalistes et les
communistes. Trois hommes attendent le
nouveau secrétaire général du Parti com-
muniste pour I'assassiner. Laction tourne
mal. Maciek, I'un des assassins, se rend
dans un petit hotel et tombe éperdument
amoureux d’'une serveuse.
Chef-d’ceuvre du cinéma polonais, ce film
marque un tournant historique et ciné-
matographique dans la Pologne d’aprés-
guerre. Ce film a I'esthétique baroque
travaillée met en scene la forte crise des
valeurs qui se fera sentir sur plusieurs
décennies en Pologne.

age légal > & age suggéré

LUNDI 13 JAN. A 20H
Pharaon
Faraon

POL,1966, Coul., DCP, 196, vo st fr

Rr Jerzy Kawalerowicz scen Jerzy
Kawalerowicz, Tadeusz Konwicki, d'apres le
roman de Bolestaw Prus iNT Jerzy Zelnik, Piotr
Pawtowski, Leszek Herdegen, Jerzy Buczacki

Dans I'Egypte antique, Ramsés xii1, jeune
héritier du Pharaon, est révolté face a
l'oppression que subit son peuple. Inex-
périmenté politiquement et rendu impo-
tent par les prétres qui le manipulent, il
s'engage dans une lutte stratégique contre
ces derniers, vrais détenteurs du pouvoir.
Ce péplum époustouflant sert de cadre a
une analyse des rapports et jeux de pouvoir
entre les différents protagonistes. Kawale-
rowicz réussit une critique fine et habile des
dogmes obscurantistes de I'Eglise, faisant
ainsi écho a la complexité de la situation
politique polonaise de I'époque.

LUNDI 24 FEV. A 20H
La troisieme partie
de la nuit
Trzecia czes¢ nocy
POL, 1972, Coul., 35mm, 107, vo st fr
r Andrzej Zutawski scen Mirostaw Zutawski
et Andrzej Zutawski int Matgorzata Braunek,
Leszek Teleszyriski, Jan Nowicki
Pendant la Seconde Guerre mondiale,
Michal qui travaille dans un laboratoire
morbide perd sa femme Helena et son
garcon, tous deux tués par les Allemands.
Manquant ensuite de se faire assassiner
lors d’une rafle de la Gestapo, il aide une
femme a accoucher, qui ressemble mys-
térieusement a Helena...
Une premiere ceuvre kafkaienne, tour-
mentée, inspirée du vécu du pére du réa-
lisateur, Mirostaw Zutawski, dans laquelle
passé et présent, cauchemars et réalité se
télescopent. Renvoyant a I'’Apocalypse de
Saint-Jean, ce film fascinant révéla demblée
unauteurau style visuel et aux obsessions
affirmés.

LUNDI 20 JAN. A 20H
Eroica
Eroica
POL, 1958, NB, DCP, 87, vo st anglais
r Andrzej Munk inT Edward Dzieworiski,
Barbara Potomska, Ignacy Machowski,
Kazimierz Rudzki, Henryk Bak, Kazimierz
Opatinski, Leon Niemczyk

Symphonie héroique en deux actes. Un
dandy varsovien, Dzidzins, prend part for-
tuitement au soulévement de Varsovie et
accepte de servir d’'intermédiaire entre
le commandement du soulévement et
les troupes hongroises. Dans un camp de
prisonniers de guerre, le lieutenant Zawis-
towski disparait. Alors qu’il est caché dans
le grenier du baraquement, son absence
fait de lui un héros légendaire, redonnant
espoir aux militaires.

Sur un ton de satire désabusée, Munk
offre une vision subtile et pénétrante de
I’héroisme militaire.

LUNDI 3 MARS A 20H

Haut les mains!

Rece do gori

POL, 1967, NB, 35 mm, 93’, vo st fr

r Jerzy Skolimowski scen Jerzy Skolimowski,
Andrzej Kostenko inT Jerzy Skolimowski,
Joanna Szczerbic, Tadeusz Lomnicki

Dix ans apres la fin de leurs études, cinq
amis se réunissent a l'occasion d’une féte
de l'université. Aprés avoir dansé toute
la nuit, ils montent dans le wagon d’un
train de marchandises ouils se retrouvent
enfermés. Ils sont alors condamnés a faire
le bilan de leurs jeunes années...

Haut les mains! est le premier film de Sko-
limowski qui attaque aussi frontalement
le régime communiste. Il fut d’ailleurs
censuré pendant quatorze ans et forca le
jeune réalisateur a quitter la Pologne pour
continuer sa carriére.

» p.18

LUNDI 27 JAN. A 20H
Meére Jeanne des Anges
Matka Joanna od Aniotow
POL, 1961, NB, DCP, 125/, vo st fr
r Jerzy Kawalerowicz scen Tadeusz Konwicki,
Jerzy Kawalerowicz, d'aprés le roman de
Jarostaw Iwaszkiewicz INT Lucyna Winnicka,
Mieczyslaw Voit, Maria Chwalibog

Prix du Jury a Cannes en 1961

Au 18¢ siecle, le pére Suryn se rend dans
un couvent ol plusieurs religieuses sont
possédées par le démon. A son arrivée, il
estaccueilli par Mére Jeanne, la supérieure
du couvent. Dés cette premiére rencontre,
s’installe entre eux deux une tension qui
évoluera au cours des rites et des priéres.
En adaptant librement I'affaire des «pos-
sédées de Loudun», Kawalerowicz réalise
un film sombre et énigmatique. La mise
en scéne étouffante sert une réflexion
surla nature humaine, sur la force du libre
arbitre face aux dogmes, aux normes eta
la puissance du désir.

» pp.37

LUNDI 17 MARS A 20H
Le diable
Diabet

POL, 1972, Coul., 35 mm, 119", vo st fr

r Andrzej Zutawski scen Andrzej Zutawski

inT Malgorzata Braunek, Michal Grudzinski,
Iga Mayr

Fin du18¢siécle, dans une Pologne démem-
brée, Jakub, uninsurgé aidé par LInconnu,
s'enfuit du cloitre ou les soldats prussiens
ont perpétré un massacre. Sur la route
de la demeure familiale ou il se rend, les
tribulations se succédent. Son peére s'est
donné la mort et sa fiancée épouse son
meilleur ami.

Un univers plein de violence, de perversion
et de beauté baroque.

Aprés l'interdiction du film et I'interruption
du tournage de son film suivant, Sur le
globe d’argent, Zutawski quitte la Pologne
pour s'installer a Paris.




LUNDI 3 FEV. A 20H
lllumination

lluminacja

POL, 1973, Coul., DCP, 97, vo st anglais

Rr Krzysztof Zanussi scen Krzysztof Zanussi
INT Stanistaw Latatto, Matgorzata Pritulak,
Monika Dzienisiewicz-Olbrychska

Léopard d’or du Festival de Locarno en 1973

Les différents moments de la vie d’'un jeune
homme qui commence par entreprendre
des études de physique tout en cherchant
dans la science des réponses a ses question-
nements sur la vie. Il découvrira 'amour et
frélera la mort.

Récit initiatique et métaphysique, ce film
développe des thémes chers a Zanussi a
travers les «illuminations» et parfois les
déceptions d’'un homme. Lunité du film
échappe parfois au spectateur,emmené a
travers différents tableaux, qui sont autant
de différentes périodes de la vie du prota-
goniste principal.

LUNDI 24 MARS A 20H

Sans fin

Bez konca

POL, 1985, Coul., DCP, 107, vo st anglais

Rr Krzysztof Kieslowski scen Krzysztof
Piesiewicz, Krzysztof Kieslowski int Grazyna
Szapotowska, Jerzy Radziwilowicz

Pologne, 1982: le pays est sous loi martiale,
le mouvement Solidarnos¢ est interdit.
Antek, un jeune avocat, meurt d’une crise
cardiaque. Son épouse Ula essaie de faire
face a sa perte tout en aidant une autre
jeune femme dont le mari, emprisonné
pour incitation a la gréve, devait étre
défendu par Antek.

Huit ans avant Bleu, Kieslowski fait le por-
trait tout en finesse d’un deuil, surfond de
répression sociale et de perte des idéaux.
«Sans fin, en reliant le traumatisme public
au traumatisme personnel, représente le
témoignage cinématographique le plus
accompli sur I'état d’urgence.»

> pp. 25-29

LUNDI 10 FEV. A 20H

La Clepsydre

Sanatorium pod Klepsydra
POL, 1973, Coul., DCP, 125’, vo st fr

r Wojciech Jerzy Has scen Wojciech Jerzy
Has, d’aprés Le sanatorium au croque-mort
de Bruno Schulz it Jan Nowicki, Tadeusz
Kondrat, Irena Orska

Prix spécial du jury a Cannes en 1973

Jozef se rend au chevet de son pére. Celui-ci
est soigné dans un sanatorium, lieu étrange
etisolé ou le cours du temps estimmobile,
ol passé et présent s'entremélent. Com-
mence alors pourJézef un voyage onirique
atravers ses souvenirs qui senchevétrent.
La Clepsydre est un des plus beaux films
de Has. Suivant la logique du réve, le film
accompagne le protagoniste principal
dans un voyage au cceur de son propre
imaginaire. Une ceuvre d’'une maitrise
cinématographique impressionnante.

» pp.9-14

LUNDI 31 MARS A 20H
Le manuscrit trouvé
a Saragosse
Rekopis znaleziony
w Saragossie
POL, 1964, NB, DCP, 185’, vo st fr
r Wojciech Jerzy Has scen Tadeusz
Kwiatkowski, d'apres le roman de Jan Potocki
Nt Zbigniew Cybulski, Iga Cembrzyriska,
Joanna Jedryka
En route pour Madrid, un capitaine passe
la nuitdans une auberge. Il rencontre deux
femmes qui lui révelent qu'il est destiné a
un avenir prometteur mais qu’en contre-
partie il devra se soumettre a diverses
épreuves. Dés lors, le film va se perdre dans
une spirale de récits enchevétrés jusqu’au
dénouement final.
Wojciech Has livre un extraordinaire film
basé sur la structure du roman a tiroirs.
'Histoire sert de cadre a des récits em-
preints de surréalisme et d’humour ou
imaginaire et réel se confondent.

Auditorium Arditi
Place du Cirque | Geneve

Tous les lundis a 20h
du 6 janvier au 31 mars 2014

Ouvert aux étudiant-e-s et non-étudiant-e-s

Ouverture des portes a 19h30

Tarifs:

8.- (1séance)

18.- (3 séances)
50.- (abonnement)
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