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E ditorial
par Cerise Dumont et Emilien Giir

LY A DEUX CENTS ANS, Mary Shelley sé¢journait

sur les bords du Léman en compagnie de son
eépoux Percy Shelley ainsi que du célebre poete
Lord Byron. La météo se révélant désastreuse, la com-
pagnie, confinée a l'intérieur, tenta de se distraire en
se racontant des histoires de fantémes. C'est ainsi
que naquit Frankenstein ou le Prométhée moderne,
publié en 1818. La créature concue par la roman-
ciere britannique dans ce qui est souvent considéré
comme la premiére ceuvre de science-fiction a par la
suite profondément marqué I'imaginaire occidental.
Le mythe de Frankenstein est toujours d’actualité.
Parmi les nombreuses pistes de réflexion qu'ouvre le
roman, l'éthique scientifique, la création artificielle
de la vie ou encore la question de l'altérité sont
plus que jamais des problématiques trouvant un
écho dans la société contemporaine. En Occident,
les idéologies dominantes oscillent en effet entre la
foi dans le progres, seule solution pour une huma-
nité prise au piege de ses propres modes de vie et
qui doit continuer a se développer pour survivre,
et une certaine méfiance envers ce méme progres,
doublée d'une quéte d'un bonheur plus authentique,
plus «naturel». La modernité du héros prométhéen
de Mary Shelley fait toujours sens pour un specta-
teur tiraillé entre ces deux voies contradictoires, ne
sachant sila science représente son salut ou l'instru-
ment de sa perte.
La présente revue, consacrée a l'étude et a 'ana-
lyse des manifestations cinématographiques du

monstre, du Frankenstein réalisé par James Whale

en 1931 aux productions les plus contemporaines,

est organisée en deux parties: I'une regroupe les
contributions adoptant une perspective historique,
I'autre réunit les articles qui proposent une ap-
proche thématique; le préambule signé par Julien
Dumoulin, Emilien Gur, Michel Porret et Olinda
Testori retrace I'histoire de 'inscription de la créa-
ture de Frankenstein dans la culture moderne et
postmoderne, du 19¢siecle a nos jours, a travers les
nombreuses incarnations qu’'elle a connues depuis

I'écriture du roman de Mary Shelley.

Portrait de Mary Shelley,
par Richard Rothwell.



La Villa Diodati, a Cologny.




Histoire d’'une créature
fictionnelle

Née sous la plume de Mary Shelley, la créature de Frankenstein a donné lieu a un phénomeéne culturel
hors norme: migrant de la littérature romanesque vers le thédtre avant de partir a la conquéte

du cinéma et de nombreux autres médiums, le monstre a généré un imaginaire transmédial et
transnational aux ramifications multiples. Cet article retrace dans ses grandes lignes I’histoire de
I'inscription de la créature dans la culture moderne et postmoderne, du 19° siécle a nos jours.

par Julien Dumoulin, Emilien Giir,
Michel Porret et Olinda Testori

Du roman de Shelley au premier film de Whale

Le roman

ARY W. SHELLEY DEBUTE L'ECRITURE de

Frankenstein ou Le Prométhée moderne

en juin 1816, sur les rives du lac Léman,
exilée pour un temps sur les hauteurs de Cologny.
Le contexte général et les conjonctures météorolo-
giques de cette année 1816, extraordinaires a plus
d’un titre, influenceront certainement 1'écriture du
désormais mythique récit de la jeune auteure bri-
tannique alors agée d'a peine dix-neuf ans.

C'est I'éruption du volcan Tambora, en Indoné-
sie, en avril 1815, qui aura des conséquences insoup-
connées. En effet, suite a I'implosion gigantesque
qui s’en suit, le volcan propage plus de soixante
millions de tonnes de soufre dans la stratospheére,
provoquant un refroidissement climatique dans
I'hémisphere nord, notamment en Europe et aux
Etats-Unis. Pendant deux a trois ans, 'impact de

cette éruption volcanique provoque ainsi une baisse

des températures de 0,8° a1°, les particules de soufre
ayant le pouvoir de filtrer les rayons solaires. Une
telle énergie physique libérée commence a affecter
les conditions météorologiques des le printemps
1816, provoquant des pluies diluviennes, des mau-
vaises récoltes, puis des inondations et des famines.
Cette crise climatique couplée avec la fin du petit
age glaciaire (du 13° au 19¢ siecles) engendrent des
problématiques socio-économiques dans une Eu-
rope déja affaiblie par les guerres napoléoniennes
(1803-1815). Spéculation sur les grains, mouvements
migratoires, nature déchainée, tensions sociales et
e¢conomiques, le contexte est rude.

Geneve n'est pas épargnee et des pluies dilu-
viennes s'abattent sans répit, le temps est orageux
et apocalyptique a tel point que I'année 1816 est dé-
sormais surnommeée «l'année sans été».

A 1a villa Diodati, ou se réunissent Lord Byron, sa
maitresse Claire Clairmont, I'écrivain John Polidori,
le poete Percy Shelley et sa compagne Mary Godwin
(bientot Shelley), 'atmosphere est propice a I'écri-
ture de nouvelles horrifiques, comme l'attestent les
souvenirs relatés par cette derniere dans la préface
de I'édition de 1831:



«Mais l'été s’avéra humide et inclément, et une
pluie incessante nous confina des jours durant a la
maison. Quelques volumes d’histoires de spectres,
traduites de I'allemand en francais, tombérent entre
nos mains. “Chacun de nous va écrire une histoire de
spectres”, déclara Lord Byron, et sa proposition fut
adoptée.»

Dans cette ambiance «gothique», Mary Shelley
écrira Frankenstein ou Le Prométhée moderne et John
Polidori Le vampire, deux monstres littéraires deve-
nus mythes.

Le roman de Mary Shelley connait deux versions:
la premiere, publiée anonymement en 1818, qui sera
rééditée en 1823, et la seconde, révisée par 'auteur,
en 1831, de laquelle sont tirées la plupart des éditions
et traductions contemporaines. Terminé en mai 1817,
le manuscrit, refusé a plusieurs reprises, est finale-
ment édité en mars 1818 chez Lackington, Allen & Co.
Publié sans indication de l'auteur, le livre contient
une préface de Percy Shelley, qui est fréquemment
identifié comme étant I'auteur du texte. Les trois vo-
lumes qui le composent sont reliés a bas prix, confor-
meément a la collection des romans a sensations de
I'éditeur. Malgreé la difficulté de trouver ce premier
éditeur et nonobstant les premieres critiques néga-
tives qui paraissent dans la presse et les revues spé-
cialisées, le roman connait un succes immeédiat, avec
maintes rééditions et traductions. Sa traduction en
francais date de 1821.

La seconde édition du roman est accélérée par
la premiere adaptation théatrale du récit en juillet
1823. Le pere de Mary Shelley, William Godwin, dé-
cide d’exploiter le succes de la piece et de rééditer le
récit, cette fois chez G. et W.B. Wittaker, permettant

a

d’accréditer encore plus favorablement le talent
de la jeune auteure, dont I'identité est maintenant
révélée.

En 1831 parait la troisieme édition amplement
remaniée. Henry Colburn publie le roman en un vo-
lume et l'orne de gravures illustrant certains passages
du récit. Pour le prix de cinq shillings, soit I'¢quiva-
lent d'un livre de poche actuel, le public a dorénavant
acces a un best-seller de la littérature. Cette édition
comporte une préface de Mary Shelley, largement
autobiographique, qui explique son projet et les cir-
constances de I'écriture de son ceuvre, tout en souhai-
tant a son «hideuse progéniture succes et prospérité».

Apres cette date, plus d'une dizaine de rééditions
permettront la large diffusion du roman. Il faut at-
tendre 1960 pour la parution en édition de poche par
J.M Dent dans la Everyman’s Library Series.

Véritable best-seller, Frankenstein ou Le Promé-
thée moderne, désormais tombé dans le domaine
public, continue a étre exploité lors de multiples tra-
ductions, rééditions et adaptations partout dans le
monde.

Son contenu parfois considéré comme amoral et
politiquement engagé stimule la réflexion. Le per-
sonnage démiurgique de Frankenstein, en explorant
les limites de la science, créée un monstre qui se re-
tourne contre lui. Métaphore politique de la Révolu-
tion francaise et de ses conséquences, le récit se lirait
ala fois comme un refus et un reflet des événements
de juillet 1789. En outre, certains critiques stipulent
que la paternité du texte revient presque intégra-
lement a Percy Shelley, qui, en ayant largement
contribué a la correction du manuscrit, relegue Mary

Shelley au rang de simple médiatrice. A cela s'ajoute



les critiques de style, reprochant au récit suturé de
I'auteure un manque d’unité et de maturité.

Le récit de Mary Shelley n’en demeure pas moins
archétypal a plus d'un niveau. Linfluence de Fran-
kenstein sur la littérature des 19° et 20¢ siecles est
énorme: inclassable dans un genre en particulier,
il devient emblématique de plusieurs courants lit-
téraires, se ralliant a la fois a la tradition gothique,
romantique et science-fictionnelle. Il suggere les
versions primitives de plusieurs mythes dévelop-
pés dans la littérature: le savant fou, le monstre, le
double, la résurrection de cadavre, la création artifi-
cielle de la vie, etc. Divers monuments littéraires ont
une dette invisible envers la fiction écrite par Mary
Shelley: citons par exemple Le cas étrange du docteur
Jekyll et Mr Hyde de Robert Louis Stevenson (1886) ou
encore Lile du docteur Moreau de H.G. Wells (1896).
La matiére du roman, sans cesse exploitée, révele un
contenu mythologique qui fascine toujours autant,

propice a I'imaginaire créatif.

Adaptations théatrales au 19¢ siecle

La premiere adaptation scénique du roman de

Mary Shelley est une version de théatre. Elle date de
juillet 1823: Presumption; or, the Fate of Frankenstein,
mise en scene par Richard Brinsley Peake, se joue a
Londres a la English Opera House. Le role du docteur
Frankenstein est confié a James Wallack et celui de
la créature a Thomas Potter Cooke, qui deviendra ra-
pidement la téte d’affiche. Cette adaptation n'est pas
extrémement fidele au roman mais remporte un vif
succes malgré les protestations des milieux conser-
vateurs. Mary Shelley assiste a I'une des représenta-

tions et note, enthousiaste:

Frankenstein ou le
Prométhée moderne,
frontispice de
I'édition de 1831.



«Mais voyez donc et observez! Je me suis retrou-
vée célebre. Frankenstein remporte un prodigieux
succes sur la scéne, et devait étre joué pour la 23¢
soirée a la English Opera House. Laffiche m’a énor-
mément amusée, car on y trouvait dans la liste des
personnages “--, par M.T. Cooke”. Cette facon ano-
nyme de nommer I'innommable est plutét bonne.»

Il existe peu d’informations sur les premieres
adaptations de Frankenstein a la scene. Une dizaine
de versions seront créées jusqu’en 1826. Des cette
date, le récit de Frankenstein fait partie du répertoire
classique du théatre et est joué a maintes reprises a
Londres, New York, Paris, Vienne, Edimbourg, dans sa
version mélodramatique ou burlesque, comme par
exemple Frank-n-stein, or the Modern Promise to Play
(1824) dont le motif pourrait étre le précurseur idéo-
logique du film comique Young Frankenstein de Mel
Brooks (Frankenstein Junior,1974).

En général, I'interprétation du monstre attire la
sympathie du public. Le jeu brillant de I'acteur T.P.
Cooke, qui a endossé le costume de la créature pres
de 365 fois en sept ans a contribué a la pérennité de
la piece reléguant les autres personnages au second
plan. Cette mise en lumiere du monstre contribuera
a faconner le mythe et permettra de confondre le
nom de Frankenstein avec la créature, confusion
entretenue par les diverses adaptations cinémato-
graphiques qui suivront des 1910.

Le roman constitue un fantastique réservoir
d'images et tant les adaptations au théatre que
celles au cinéma se sont concentrées sur la mise en
scene de la naissance de la créature en laissant de
coté la structure originelle du récit et les person-

nages secondaires mais néanmoins indispensables

au récit de Mary Shelley. Les expériences du baron
Frankenstein prennent le dessus et les dimensions
horrifiques sont exploitées visuellement pour le pu-
blic. Les contraintes scéniques simplifient la trame
narrative qui se focalise sur les personnages de la
créature et du savant, réduisant ainsi la portée phi-
losophique de certains aspects du roman (la rela-
tion de la créature au monde, les questionnements
moraux de Frankenstein sur la création d'une com-
pagne au monstre, etc.) mais augmentant parallele-
ment 'attraction et la fascination pour la figure du
monstre.

La plus célebre des adaptations de Frankenstein a
la scene est celle de 1927 par Peggy Webling: Fran-
kenstein: an adventure to the macabre.Jouée au Pres-
ton a Londres, elle met en scene Henry Hallat dans
le réle du baron et Hamilton Dean dans la peau de
la créature. James Whale 'adaptera au cinéma pour
sa version de 1931 qui restera a jamais gravée dans
les annales.

Notons encore la performance proposée par The
Living Theatre en 1965 a la Biennale de Venise: le
theéatre expérimental de Julian Beck et de Judith
Malina s'empare du mythe et propose une version
engagée et conforme aux exigences de théatre col-
lectif développées par la compagnie de théatre dans

les années 1950 et 1960.

Le cycle Universal

Alors que le roman de Mary Shelley continuait
d’alimenter des adaptations théatrales, le cinéma
naissant sut tres vite percevoir le potentiel que Fran-

kenstein pouvait avoir.



On trouve trace d'une premiére adaptation en
1910, produite par les studios Edison. Frankenstein,
de J. Searle Dawley, est une suite de plans fixes qui
nous donnent a voir en douze minutes un résumeé
de la trame du livre: Frankenstein part pour étu-
dier; il mene son expérience et donne naissance au
monstre; effrayé par sa créature, il retourne chez lui;
le monstre le suit et le menace... Derriere la linéa-
rité de l'ceuvre se développe déja un propos qui voit
la création incarner la part monstrueuse de Victor.

Lhistoire est traitée dans un registre fantastique: la

surnaturels (Nosferatu, Murnau, 1922; Der Golem:
Wie er in die Welt kam, Wegener et Boese, 1920).

Inspiré par l'expressionnisme allemand, le ci-
néma américain s’est lui aussi intéressé a la figure
du monstre, des les années 1920. Universal Pictures,
alors studio de seconde zone, produit en 1923 The
Hunchback of Notre Dame (Notre Dame de Paris)
qui marque le point de départ d'une série de films
jouant sur des étres inquiétants dans des registres
oscillant entre fantastique,

science-fiction et épouvante.

En 1931, Frankenstein de James
Whale marquera les esprits

créature nait dans un chaudron, elle se reconstitue A l'inverse du cinéma alle-

sous nos yeux au milieu des flammes. Lexpérience mand, qui puise son inspi-
et donnera naissance a une

«franchise» avant I’heure.

scientifique laisse place a une approche alchimique. ration dans des créations

Limpressionnante naissance du monstre se charge originales et des étres «anor-

d’'une incarnation diabolique. Victor Frankenstein
est poursuivi par sa créature qui menace sa fiancée.
Le monstre disparaitra en fumée aprés s'étre apercu
dans un miroir, symboliquement défait par la no-
blesse d’ame de Victor.

Deux autres adaptations suivront: Life Without
Soul, de Joseph W. Smiley en 1915, et II monstro di
Frankenstein (Le monstre de Frankenstein), film ita-
lien de 1920, réalisé par Eugenio Testa. Tous les deux
sont considérés comme des films perdus.

Le théme de I'étre inanimé, sans ame, habite bon
nombre de films des années 1910 et 1920. Il trouve
un écho particulier dans le cinéma allemand a tra-
vers les figures de I'automate et des étres artificiels
(Metropolis, Lang, 1927; Homunculus, Rippert, 1916),
le somnambule (Le cabinet du docteur Caligari,
Wiene, 1920), les pantins et figures de cire (Le cabi-

net des figures de cire, Leni et Birinsk, 1924), les étres

maux» traduisant a la fois
le malaise de l'entre-deux
guerres et la foisonnante liberté artistique de la
République de Weimar, les films Universal Pictures
adaptent une culture populaire préexistante. Paul
Leni, issu de I'expressionnisme allemand, réalisera
plusieurs de ces films, regroupés sous le label Uni-
versal Monsters. Parmi eux, Phantom of the Opera
(Le fantome de l'opéra) de Rupert Julian (1925) et
Dracula de Tod Browning (1931) rencontreront un
succes publique et critique. Mais c’est le Frankens-
tein de James Whale qui, en 1931, marquera les es-
prits et donnera naissance a une «franchise» avant
I'heure.

Carl Laemmle Jr,, le fils du créateur des studios
Universal, a la téte de la production depuis 1928,
impose le projet a son pere, un immigré allemand
austere, peu séduit par le genre horrifique. Outre

le succes rencontré avec Dracula, Carl Laemmle Jr.
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Bride of Frankenstein,
James Whale, 1935.
«Collection Cinémathéque
suisse. Tous droits réservés»

produira également des films cultes comme La
momie (1932) ou encore L'homme invisible (1933).

La qualité cinématographique de la série Fran-
kenstein culminera avec Bride of Frankenstein (La
fiancée de Frankenstein, 1935), également réalisé
par James Whale. Les suites s'essouffleront peu a
peu avec Son of Frankenstein (Le fils de Frankens-
tein, 1939, derniere incarnation de la créature par
Boris Karloff), de Rowland V. Lee en 1939. Suivra The
Ghost of Frankenstein (Le fantéme de Frankenstein)
de Erle C. Kenton en 1940 avec Lon Chaney Jr. dans
le r6le de la créature. Ce dernier incarnera le loup-
garou l'année suivante dans Frankenstein Meets the
Wolf Man (Frankenstein rencontre le loup-garou) de
Roy William Neill, en 1943. Le studio joue alors sur
les crossovers, qui permettent a des personnages
issus de différentes franchises de se rencontrer dans
un méme film. C'est Bela Lugosi, pressenti a l'ori-
gine pour le film de James Whale, qui incarne alors
le monstre. Ce mélange des genres sera l'enjeu des
deux derniers films Universal Monsters qui voient
apparaitre la créature de Frankenstein: House of
Frankenstein (La maison de Frankenstein) en 1944,
également réalisé par Erle C. Kenton, fera se cotoyer
la créature, le loup-garou et Dracula dans la méme
intrigue. C'est dans un registre comique que la créa-
ture fera sa derniere apparition pour les studios Uni-
versal: Abbott and Costello Meet Frankenstein (Deux
nigauds contre Frankenstein) de Charles Barton clot
en 1949 une décennie d’adaptations.

Les films Universal Monsters ne disparaitront
pourtant pas avec Frankenstein. La décennie des
années 1950 verra se multiplier une foule de nou-

veaux monstres venus remplacer les franchises



a bout de souffle. Parmi ces films, It Came from
Outer Space (Le Météore de la nuit, 1953) de Jack
Arnold, The Mole People (Le peuple de I'enfer, 1956)
de Virgil W. Vogel et, sans doute le plus connu,
Creature from the Black Lagoon (L'étrange Créa-
ture du lac noir) réalisé par Jack Arnold en 1954.
Il faudra presque attendre dix ans pour que Fran-
kenstein réapparaisse sur les écrans: avec The Curse
of Frankenstein (Frankenstein s'est échappé, 1957), la
Hammer remettra le theme au gott du jour, s’attar-
dant cette fois davantage sur la figure froide et malé-

fique de Victor Frankenstein que sur sa créature.

Le moment Hammer

Apres I'époque hollywwodienne Universal-Pictures,
le mythe de Frankenstein s’inscrit dans le «moment
Hammer». En résulte un tournant majeur dans 'ima-
ginaire cinématographique du film d’horreur. Née en
1934, refondée en 1946-1947, dissoute vers 1979 dans
le contexte du déclin de I'industrie filmique en Angle-
terre, partiellement renaissante depuis 1983, la com-
pagnie Hammer, connait son apogée mondiale entre
1955 et 1970 en produisant plus de cent cinquante
films de genre, notamment en exploitant les figures
emblématiques du film d'épouvante — Dracula, The
Mummy, Wolfman, Docteur Jekyll and Mr Hyde. Suite
a un accord signé en 1959 avec Universal-Interna-
tional, dont le catalogue des classiques de I'horreur
s'ouvre pour des remakes, la Hammer, comme labora-
toire du film gothique, produit entre 1957 et 1972 sept
longs-métrages en couleur avec en titre la mention
de «Frankenstein». Apres les Universal Monsters, ces

ceuvres, qui totalisent dix heures trente de projection,

constituent le premier corpus européen de films
consacrés a Frankenstein.

Actif sur les plateaux depuis 1947, pilier du film
d’horreur a composante sociale, crédité pour avoir
tourné une cinquantaine de longs-métrages, le ci-
néaste Terence Fisher réalise cing films sur les sept
dédiés par la Hammer a la figure démiurgique de Vic-
tor Frankenstein. Deux autres films sont dus a Freddie
Francis et Jimmy Sangster, artisans du film horrifique
a la Hammer. Avec une forte unité graphique impu-
table a leur imaginaire victorien, les films Hammer
s'inscrivent en rupture conceptuelle avec les versions
en noir et blanc élaborées deux décennies auparavant
par Universal. En placant la créature au second plan,
la focale Hammer se fixe sur le savant Frankenstein
— campe a cing reprises par Peter Cushing, le «gentle-
man de 'horreur». Condamné a mort, car rendu cou-
pable des crimes commis par la créature, rescapé de
la guillotine en faisant exécuter le prétre consolateur,
meurtrier guidé par la raison de la science, adepte de
la médecine matérialiste née a la Renaissance n’hé-
sitant pas a greffer le cerveau d'un homme dans le
crane d'une femme, Frankenstein, agissant a la lisere
de la folie, est prét a toutes les abominations expé-
rimentales pour percer le secret de la vie et obtenir
I'immortalité — celle qu'in fine lui donnent les sequels

Hammer.

La perpétuation de I'inscription de Frankenstein
dans la pop culture a partir des années 1960

Au seuil des années 1960, la créature de Fran-
kenstein réaffirme sa prégnance au sein de la

culture populaire non seulement a travers le succes



Frankenstein Conquers the
World, Ishiré Honda, 1965.

que remportent les studios britanniques Hammer,

mais également grace aux actions de nombreuses
entreprises culturelles. Parmi ces dernieres, il faut
citer I'émission de télévision américaine Nightmare
Theater (1964-1978), qui contribue a alimenter la
véritable fan culture dont le monstre imaginé par
Shelley est devenu l'objet. Lémission consacrée au ci-
néma d'horreur, qui diffuse le Frankenstein de James
Whale a peu pres deux fois par an, permet a une
nouvelle génération de spectateurs de découvrir les
films réalisés par les studios Universal et Hammer,
ainsi que d’'autres ceuvres mobilisant la créature,
comme [ Was a Teenage Frankenstein (Strock, 1957)
ou la production japonaise Frankenstein Conquers
the World (Frankenstein vs. Baragon, Honda 1965). La
télévision ne constitue de loin pas le seul médium
offrant un nouveau mode de visibilité a la créature

de Frankenstein. Celle-ci, des les années 1960, fait
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l'objet d'une entreprise commerciale a part entiere.
Le monstre circule a travers une série d'objets visant
un public jeune, qui exploite a I'envi les possibilités
offertes par la «franchise» frankensteinienne: dégui-
sements, masques inspirés par le visage de Boris Kar-
loff, figurines en plastiques, jeux de cartes, savons et
distributeurs de sucreries permettent d’asseoir une
véritable Frankenstein mania aupres de nombreux
enfants. Dans les années 1970, ces derniers se voient
proposer la consommation d’'une nouvelle marque
de céréales, «Franken Berry and Count Chocola», la-
quelle, en faisant de la figure de ces deux monstres
son signe distinctif, emblématise une forme de ré-
cupération de la créature a des fins exclusivement
lucratives. Toutefois, la méme décennie voit égale-
ment le monstre récupéré a des fins nettement plus
subversives, notamment en imprégnant la contre-
sous-culture, comme en témoignent les nombreux
badges sur lesquels figure la créature qui proliferent
alors parmi les amateurs de rock. Remarquons par
ailleurs qu’au cours des années 1970, le monstre,
dont la bande dessinée n’avait pas hésité a s'empa-
rer dés les années 1940, devient le héros d'une série
créée par la célebre firme Marvel Comics, The Mons-
ter of Frankenstein. La couverture du premier album,
paru en janvier 1973, montre la créature surgissant
avec agressivité dans le laboratoire de son créateur
effrayé, et porte comme sous-titre «le plus célebre, le
plus effrayant de tous les monstres!», qui confirme
le statut quasiment iconique qu’a atteint le per-
sonnage au cours des dernieres décennies. Lindus-
trie vidéo-ludique émergeant dans les années 1980
saura également s'emparer du monstre: le premier

jeu vidéo inspiré par le roman de Mary Shelley, sorti



en 1987 et intitulé Frankenstein, permet de jouer a la
fois le réle du docteur et de la créature. Il sera suivi
par plusieurs entreprises similaires au cours des an-
nées 1990. Le début des années 2000 offre, quant a
lui, une nouvelle visibilité au cycle de films produits
par Universal, qui édite en 2004 un coffret de DVD
intitulé «The Frankenstein Box». Quelques années
auparavant, la marque Coca-Cola avait fait honneur
aux six monstres qui avaient assuré la célébrité du
studio dans les années 1930, a travers une série de
canettes portant leur effigie. Lavénement d'Internet
permet d’entretenir la fan culture constituée autour
de la créature, notamment a travers la création de
sites qui s’y consacrent (www.frankensteinfilms.
com, frankenstein-club.deviantart.com, frankenstei-
nia.blogspot.ch), dont certains s’efforcent de recen-
ser I'ensemble des productions culturelles ou elle
intervient.

En partant a l'assaut de presque toutes les
spheres de la pop culture, le monstre aurait-il en
retour délaissé le cinéma? Bien au contraire: dans
les années 1970, la créature étend considérablement
son territoire cinématographique, apparaissant
dans des films japonais, mexicains, italiens, frangais
et espagnols, croisant la route d’'autres figures de la
culture cinématographique populaire, telles Jesse
James ou le catcheur Santo, et explorant de nom-
breux genres, de la pornographie au cinéma expé-
rimental en passant par le film d’animation pour
enfants. Réalisé en 1974 par Mel Brooks, Young Fran-
kenstein synthétise, sur le mode de la parodie, les
aspects les plus saillants de l'imaginaire frankens-
teinien popularisé par le cycle Universal auquel la

créature est souvent associée. Un an auparavant, le

monstre apparaissait sous des traits karloffiens dans
le chef-d’ceuvre de Vitorio Erice, Lesprit de la ruche,
qui propose une lecture politique éminemment sub-
versive de I'histoire de cette créature. Ainsi, I'indus-
trie cinématographique ne cesse de s’approprier le
monstre, utilisé a des fins extrémement diverses, si
bien que depuis les années 1970, il est omniprésent
sur le grand écran, faisant son apparition dans au
moins un film par an. Ainsi, en 2015, on ne comptait
pas moins de huit longs-métrages au sein desquels
le monstre apparaissait. Le projet des studios Univer-
sal de réaliser une série de reboots de leur monster
movies des années 1930 laisse penser que la créature

de Frankenstein a encore de beaux jours devant elle.
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Le combat opposant le célebre vampire a la créature dans Dracula contre Frankenstein
(Demicheli, 1970) peut étre lu comme une figuration littérale de la «lutte» que se livrent les
deux monstres popularisés par Universal pour dominer le marché cinématographique.




Survie de la créature
au cinéma

Depuis 1931, année de la réalisation du «Frankenstein» de James Whale, la créature
monstrueuse imaginée par Mary Shelley imprégne avec constance la production
cinématographique mondiale, plus spécifiquement anglo-américaine. Dans une perspective
quantitative, I'évolution du corpus formé par les films produits dans lesquels le monstre
intervient est ici retracée depuis le début des années 1930 jusqu’a nos jours, en mettant en
relation la «survie» cinématographique de la créature avec celles de Dracula et du loup-garou.

par Emilien Giir

A Marcos Marifio, grace a qui j’ai découvert
I'ceuvre critique de Franco Moretti.

«Dans le monde trépidant de la critique littéraire,

la spéculation théorique est comme la cocaine:

il faut y avoir goGté.»

Franco Moretti'

OPULARISEE PAR LE FRANKENSTEIN de James

Whale (1931) et par ses suites?, la créature
faconnée par le personnage éponyme du
roman de Mary Shelley s’est durablement inscrite
dans la production cinématographique mondiale,
plus particulierement anglo-américaine. Ainsi, en
2015, on ne comptait pas moins de huit films réalisés
au sein desquels elle intervient, dont deux produc-
tions de grande envergure diffusées a une tres large
échelle, Hotel Transylvania 2 et Victor Frankenstein.
Sila perpétuation de l'inscription du monstre dans
la production cinématographique et, plus générale-
ment, dans la culture populaire, a récemment donné
lieu a plusieurs travaux3, aucune recension exhaus-

tive des films dans lesquels la créature se manifeste

n’a été entreprise, a ma connaissance, depuis le Fran-
kenstein Movie Guide publié en 19944 On peut des
lors se demander a quoi ressemble I'évolution des
films faisant intervenir la créature de Frankenstein
depuis le Frankenstein de Whale jusqu’a nos jours:
le nombre de huit films réalisés au cours de I'année
2015 releve-t-il plut6t de la regle ou de I'exception? Y
a-t-il eu des variations significatives dans le nombre
de films produits annuellement? Si oui, au cours de
quelle période le nombre de films faisant intervenir
la créature a-t-il atteint son seuil maximum? Inver-
sement, quand ce nombre a-t-il été le plus bas?

Afin de donner une représentation de I'évolution
de la «survie» cinématographique du monstre au fil
du temps, j'ai recensé 'ensemble des films réalisés
entre 1931 et 2015 dans lesquels celui-ci se manifeste,
grace aux outils de recherche fournis par IMDb (In-
ternet Movies Database)s. A partir de cette saisie de
données, j'ai établi le graphique ci-apres (figure 1).

Que donne a voir ce tableau? Il permet de
quantifier le nombre d'occurrences de la créa-

ture de Frankenstein au sein de la production



Figure 1: Présence de la
créature de Frankenstein
dans la production
cinématographique
mondiale (I'axe vertical
indique le nombre de
films réalisés ot la
créature intervient).

cinématographique mondiale, en indiquant pour
chaque année le nombre de films réalisés dans les-
quels le monstre apparait, ainsi que de dégager cer-
taines tendances — les phases durant lesquelles le
nombre de ces films augmente et celles au cours des-
quelles, au contraire, il diminue. Ainsi, on remarque
que la créature de Frankenstein, apres avoir été
I'objet de plusieurs films au cours des années 1930-
1940, s’éclipse des écrans avant de ressurgir a la fin
des années 1950. La production de films ou elle inter-
vient connait un pic au début des années 1970, avant
de chuter de maniere significative, puis de rebondir a
la fin des années 2000. Néanmoins, outre le fait que
ce graphique ne nous donne aucune information sur
le succes commercial de ces films, sur leur échelle de
diffusion, sur I'importance que leur structure nar-
rative accorde a la créature ainsi que sur le type de
production dont il s’agit —lacunes imputables a mon
approche strictement quantitative —les résultats ob-

tenus ne peuvent étre comparés a aucun autre: a lui

1

14

€30 1840 1850 1860 1970 1580 200

seul, ce graphique ne permet de mesurer I'évolution
de la survie cinématographique du monstre que de
maniere superficielle. Des lors, que faire?

Dans un ouvrage paru il y a un peu plus de dix
ans®, Franco Moretti, un historien et théoricien de la
littérature contemporain, propose d’appréhender les
«formes» culturelles comme s'il s’agissait d'especes
naturelles. Aussi extravagante qu'elle puisse sem-
bler, cette idée me semble suggérer une piste inté-
ressante pour traiter de I'évolution du corpus formé
par les films ot se manifeste le monstre créé par le
personnage éponyme du roman de Mary Shelley.
Imaginons que cet ensemble de films constitue
une espéce naturelle que l'on pourrait étudier en
adoptant la perspective évolutionniste de Charles
Darwin. Traiter de I'évolution de cette espéce néces-
siterait de s'intéresser a I'évolution des espéces avec
lesquelles elle entretient un rapport de dépendance
ou de concurrence. C'est du moins ce que suggerent

ces quelques lignes extraites du chapitre «De la lutte

1990 2000



pour l'existence» de Lorigine des especes: «La
lutte pour 'existence est la conséquence
inévitable du taux élevé suivant lequel tous
les étres organisés tendent a s’accroitre. [..]
Puisqu'il se produit donc plus d’individus
qu'il n’en peut survivre, il faut que, dans tous
les cas, il y ait lutte, soit entre individus d'une
méme espece, soit entre individus d’'especes
distinctes, soit enfin avec les conditions exté-
rieures. [..] Ainsi on est assez généralement
d’accord a reconnaitre que la population en
perdrix, liévres, grouses, sur une grande pro-
priété, dépend essentiellement dela [sic] des-
truction de leurs ennemis.»

Suivant la perspective comparatiste de
Darwin, j’ai constitué un deuxiéme graphique
(figure 2), qui met en relation la survie de
I'«espece» des films ou apparait la créature
de Frankenstein avec celle de deux autres «es-

péces ennemies» (mais qui peuvent, comme
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on le verra, devenir «amies»): celle des films dans
lesquels se manifeste Dracula et celle formée par les
films faisant intervenir le loup-garou. Il s’agit de deux
monstres, qui, comme celui inventé par Mary Shelley,
ont été popularisés par les studios Universal dans les
années 1930-1940. Afin de mieux comprendre les rai-
sons qui m'ont conduit a choisir ces deux créatures
monstrueuses comme points de comparaison, un
détour par le contexte dans lequel le premier Fran-
kenstein movie produit par les studios Universal voit
le jour s'impose.

Dés les années 1920, Universal Pictures fait du
monster movie une de ses spécialités en produisant
un cycle de films articulés autour de figures mons-
trueuses telles que Dracula, la créature de Frankens-
tein, le loup-garou, la momie, '’homme invisible ou le
fantome de l'opéra. Les exemples énumérés consti-
tuent les six monstres les plus populaires associés
a ce cycle de productions horrifiques réalisées entre

le début des années 1920 et le milieu des années

II}II m A

1990 2000 2010

15

Figure 2: Présence de la
créature de Frankenstein,
de Dracula et du Loup-
Garou dans la production
cinématographique
mondiale (I'axe vertical
indique le nombre de
films réalisés ol ceux-
ciinterviennent).



Dracula et la créature de
Frankenstein sortent du
carcan du film d’horreur
américain pour s’ouvrir

a de nouveaux horizons:
série B, érotisme, comédie,
parodie, science-fiction

et cinéma d’auteur.

1950, dont I'age d'or se situe entre le début des an-
nées 1930 et la premiere moitié des années 1940.
D’autres n'ont pas connu la méme renommée: faute
d’avoir été 'objet de sequel, de spin-off® ou de réap-
propriations postérieures au cycle Universal, elles
sont aujourd’hui tombées dans l'oubli. Quelques
films entremélent certains des monstres les plus
populaires du cycle: la créature de Frankenstein et
le loup-garou sont ainsi confrontés dans Frankens-
tein Meets the Wolfman (Frankenstein rencontre le
loup-garou, 1943), tandis que
les deux mémes monstres
ainsi que Dracula sont réunis
dans House of Frankenstein
(La maison de Frankenstein,
1944), House of Dracula (La
maison de Dracula, 1945) et
Abbott and Costello Meet Fran-
kenstein (Deux nigauds contre
Frankenstein, 1948). On devine
la raison commerciale de tels
entremélements (crossovers):
il s’agit de faire converger vers un méme film les dif-
férents publics formés par les amateurs de chacune
de ces trois créatures. Cette stratégie éminemment
lucrative a eu pour résultat de créer un univers com-
mun (a shared universe) a ces trois monstres, qui
continuera a étre exploité une fois achevé le cycle
produit par Universal (Van Helsing, produit en 2004
par le méme studio, en offre un bel exemple).

Quel rapport entre ce détour par le cycle de
monster movies, la théorie de 'évolution de Charles
Darwin et le deuxieme graphique? Celui-ci, qui vise
a comparer la «destinée» qu'ont respectivement
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connue la créature de Frankenstein, Dracula et
le loup-garou depuis leur apparition au sein du
cycle de films produit par Universal, ou ils furent
confrontés, a 20159, permet d’appréhender les films
dans lesquels ils interviennent comme des espéces
entretenant un rapport d'intimité qui oscille entre
la convergence (c'est le cas lorsque les créatures
apparaissent dans un seul et méme film, bien que
cela soit généralement pour s'affronter) et la concur-
rence (au cours d'une période donnée, un des trois
monstres apparaitra forcément plus que les autres).

Quelle compréhension de I'évolution des trois
«espéces» ce graphique nous offre-t-il? Evidemment,
les limites constatées pour le premier graphique, qui
tiennent a la perspective adoptée, peuvent étre a
nouveau observées: la perpétuation de I'inscription
des trois créatures dans la production cinémato-
graphique est envisagée sous un angle strictement
quantitatif. Néanmoins, la comparaison des diffé-
rentes données permet de dégager certaines ten-
dances. On remarque ainsi qu’'au sein du cycle de
films produits par Universal, la créature de Frankens-
tein prédomine sur les deux autres: elle se manifeste
dans huit films réalisés par le studio entre 1931 et
1948, tandis que le loup-garou et Dracula n’'inter-
viennent respectivement que dans cing films. Apres
1948, année du dernier film produit par Universal ou
les trois monstres apparaissent dans une sorte de
chant du cygne parodique (Abott and Costello Meet
Frankenstein), ces derniers s’éclipsent des écrans de
cinéma pendant une période d'un peu moins de dix
ans — période de latence (qui correspond au déclin
du genre de I'horreur dans les années 1950) mo-
mentanément interrompue en 1953 pour Dracula,



qui apparait dans une production turque, Drakula
Istanbul’da (Dracula in Istanbul) — avant de réappa-
raitre a la fin des années 1950 — réapparition extré-
mement fugace pour le loup-garou, puisqu’elle se
limite a un seul film, The Werewolf, une série B amé-
ricaine réalisée en 1956. Les décennies 1960-1970
sont des années fastes pour Dracula et la créature
de Frankenstein, qui, durant cette période, sont les
protagonistes de plusieurs films a succes produits
par la Hammer Film Production: les studios britan-
niques produisent ainsi sept films articulés autour
de Frankenstein, respectivement réalisés entre 1957
et 1973, et neuf films consacrés a Dracula, réalisés
pour leur part entre 1958 et 1974. Le loup-garou ne
bénéficie pas d'une renaissance aussi généreuse:
au cours des années 1960, il n'apparait que dans un
seul film produit par la Hammer (The Curse of the
Werewolf — La nuit du loup-garou, 1961). Pourquoi
cette créature a-t-elle été écartée au profit des deux
autres? La question, afin d'étre traitée comme elle le
mérite, nécessiterait un article a part entiere. Il n’en
demeure pas moins que désormais, la concurrence
se joue entre Dracula et la créature de Frankenstein,
laquelle perd la prédominance qu’elle avait acquise
lors du cycle Universal au profit de son adversaire,
dont les manifestations cinématographiques sont
de plus en plus nombreuses. Une des raisons de la
«victoire» de Dracula sur la créature de Frankens-
tein tient en partie a I'élargissement du spectre des
pays a produire des films articulés autour du vam-
pire: certaines cinématographies d’Europe de 'Est
et d’Asie s'emparent de cette figure, tandis que la
sphere d'influence du monstre imaginé par Shel-

ley ne progresse pas au-dela de I'Europe centrale et

meéridionale, mises a part quelques incursions au
Japon et au Mexique, pays dans lesquels Dracula
s'implante également. Néanmoins, dans les deux
cas, on assiste a une diversification des films au sein
desquels les monstres apparaissent, aussi bien au
niveau du type de production et des pays produc-
teurs que des genres et des univers fictionnels inves-
tis par les créatures. En d’autres termes, Dracula et la
créature de Frankenstein sortent du carcan du film
d’horreur américain dans lequel ils avaient jusqu’a
présent été largement cantonnés pour s'ouvrir a de
nouveaux horizons: série B, érotisme, comédie, paro-
die, science-fiction et cinéma d’auteur comptent
parmi les nouveaux territoires investis pas les créa-
tures au cours de ces deux décennies.

Cette série d'observations permet de filer 'ana-
logie darwinienne a laquelle je me suis risqué pré-
cédemment. En effet, les trois différents cycles de
films apparaissent bel et bien comme des «especes»
luttant pour préserver, voire agrandir leur territoire,
lequel se détermine selon au moins deux variables,
I'une quantitative, 'autre géographique. Ainsi, a par-
tir des années 1960, Dracula l'emporte sur le loup-
garou et sur la créature de Frankenstein, d'une part
parce qu'il apparait dans plus de films que ses ad-
versaires, d’autre part parce qu'il conquiert plus de
cinématographies nationales que ces derniers. Nous
pourrions méme ajouter une troisieme variable, non
sans certaines réserves, vu ses contours étanches:
celle des genres cinématographiques investis par les
créatures. On me fera remarquer avec raison que la
prise en compte des dimensions géographiques et
génériques des films déroge a la perspective quan-

titative initialement établie; celle-ci est résolument
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trop limitée pour pouvoir s’y tenir. En fait, afin de
donner une image plus précise de la lutte entre les
trois especes, il faudrait compléter le second gra-
phique par deux cartes et un tableau: la premiere
ferait apparaitre les pays producteurs des différents
films pris en compte, l'autre I'échelle de diffusion de
ces derniers, tandis que le tableau rendrait compte
du profit engrangé par chacun de ces films dans
chaque pays ou il a été diffusé — données a l'inté-
gralité desquelles je n’ai malheureusement pu avoir
acces. Ma comparaison avec la théorie de Darwin sur
la lutte pour I'existence des especes présente toute-
fois ses limites: la lutte entre les trois créatures a
des conséquences moins radicales que la lutte entre
certaines especes naturelles, qui peut se solder par
une disparition irrémédiable. Ainsi, si le loup-garou
est terrassé par ses deux adversaires au tournant des
années 1960, il finira toutefois par réapparaitre.
Comment ces trois «especes» continuent-elles
d'évoluer? Apres des pics atteints respectivement
en 1973 (cing films pour la créature de Frankenstein)
et en 1979 (six films pour Dracula), la fréquence des
manifestations des deux monstres au sein de la pro-
duction cinématographique mondiale connait une
chute: entre 1980 et 1999, on compte une moyenne
de 1,25 films produits par année au sein desquels
intervient Dracula; au cours de la méme période,
on obtient une moyenne de un film produit par an
mobilisant la créature de Frankenstein. Par ailleurs,
celle-ci désinvestit peu a peu la production cinéma-
tographique européenne. Parmi les nombreuses
hypotheses que l'on peut échafauder pour rendre
compte de ce déclin, une qui me semble plausible

(mais qui ne doit absolument pas étre comprise
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comme une explication exclusive) tient a I'’évolution
des conventions du genre de 'horreur (dont, a cette
époque, 45% des productions sont d’origine amé-
ricaine®), auquel ces figures demeurent pour une
large part attachées. Au cours des années 1970, les
créatures monstrueuses qui peuplaient autrefois le
genre sont remplacées par des étres humains «anor-
maux». Aussi, I'un des sous-genres horrifiques les
plus populaires de la décennie, le slasher, doit-il son
succes a la répétition d'une formule narrative dans
laquelle les créatures fantastiques n'ont guere de
place, hormis quelques exceptions (Alien, a la croisée
du slasher et de la SF, en est une notoire): un tueur en
série s'attaque a des adolescent-e-s avant d'étre neu-
tralisé par le personnage principal, presque toujours
féminin™. Aussi, le déclin du nombre de films mobi-
lisant Dracula et la créature de Frankenstein accu-
serait ce bouleversement des conventions du genre,
lequel fut cautionné voire plébiscité par le public,
ainsi qu'en témoigne le profit engrangé par certains
slashers®. Cet affaiblissement serait en outre entre-
tenu par le déclin que connait 'horreur de maniere
générale entre la fin des années 1970 et le début
des années 1980, supplanté alors par la science-fic-
tion. Dans ce paysage, les deux monstres ont plus
de peine a trouver leur place et apparaissent comme
quelque peu «démodés», relégués a des productions
de second ordre ou a des films «non ameéricains»,
hormis quelques exceptions. A cet égard, il serait
passionnant d’étudier la diffusion de Dracula et de
la créature de Frankenstein au sein de la production
cinématographique mondiale dans une perspec-
tive d’histoire globale. En effet, dans la mesure ou

la production hollywoodienne donne le la dans ce



qu’Adorno et Horkheimer appelaient en leur temps
«]'industrie des biens culturels», la migration de
Dracula et de la créature de Frankenstein du centre
vers les (semi-)périphéries, c'est-a-dire du premier
cinéma (Hollywood) vers les deuxiéme (le cinéma
européen) et troisieme cinémas (le cinéma des pays
du Tiers-Monde), apparait comme un pur produit
de la mondialisation: remis au gott du jour par Uni-

versal dans les années 1930-1940, ces monstres sont

facteur technologique comme la commercialisation
a large échelle de caméras numériques bon marché
a assurément di jouer un réle dans cette triple ré-
surgence, favorisant la réalisation de films a faible
budget, voire amateurs, mobilisant ces créatures. Les
nouvelles plateformes de diffusions de films appa-
rues au tournant des années 2000, comme Internet
ou le DVD, constituent vrai-

semblablement elles aussi

Entre la fin des années 1970
et le début des années 1980,
la créature de Frankenstein
et Dracula apparaissent

l'objet d'une réappropriation importante par les stu-  des facteurs déterminants. On

dios britanniques Hammer a la fin des années 1950, peut toutefois se demander
avant d'étre concédés des les années 1960 a des ciné-  pourquoi la «<nouvelle vague»
matographiques du Tiers-Monde, soit au moment ou  de films mettant en scene la

les productions les plus rentables du cinéma d’hor-  créature de Frankenstein ne

comme «démodés»,
relégués a des productions
de second ordre ou a des
films «non américains».

reur hollywoodien sont progressivement délaissées  survient qu'en 2009, alors que

par les créatures fantastiques qui avaient fait le le renouveau dont bénéficie

succes du genre dans les années 1930. Lavenement  Dracula a commenceé neuf ans

du troisieme millénaire marque en revanche un
rebond soudain de la production de films articulés
autour de Dracula: entre 2000 et 2015, la moyenne
annuelle atteint les 4,38 films. Le nombre de films
produits par année faisant intervenir la créature de
Frankenstein reste quant a lui proche de la moyenne
annuelle atteinte au cours des deux décennies pré-
cédentes, et cela jusqu’a 2009: entre 2000 et 2008,
0,9 films sont produits en moyenne annuellement.
La production prend un essor considérable a partir
de la fin des années 2000: entre 2009 et 2015, on ne
compte pas moins de 3,57 films réalisés par année
faisant intervenir la créature. Par ailleurs, au cours
de la méme période, le loup-garou resurgit pour
ainsi dire du néant, apres des décennies de quasi-
invisibilité ponctuées par quelques rares réappari-

tions. Pourquoi, dans les trois cas, un tel rebond? Un

plus t6t. Cette question, que je
suis forcé de laisser en sus-
pens, mériterait a elle seule un travail de recherche.
En appréhendant le graphique dans sa globalité,
on constate que les corpus formés par les films ou
apparaissent Dracula et la créature de Frankenstein
sont marqués par trois temps forts: une premiere
vague de films dans les années 1930-1940, un re-
nouveau a partir de la fin des années 1950 qui dure
jusqu’au milieu des années 1970, ainsi qu'une résur-
gence en grande trombe apres une période d'affais-
sement, dés 2000 pour Dracula et a partir de 2009
pour Frankenstein. On remarque qu’entre la fin de
chacun de ces temps forts et le début du suivant
s’écoule une durée oscillant entre dix et trente ans,
soit une moyenne de vingt ans. On peut deés lors se

demander si un facteur générationnel intervient



Face au loup-garou et a
la créature, Dracula s’est
imposé a partir des années

1960 comme le monstre
le plus largement diffusé
tant a un niveau quantitatif

que géographique.

dans le renouvellement de ces deux cycles: les spec-
tateurs lassés d'une série de films articulés autour de
Dracula ou de la créature de Frankenstein seraient-
ils remplacés par une nouvelle génération qui en
réclamerait de nouveaux? La encore, il s’agit d'une
question que je suis contraint de laisser ouverte.

Au terme de cette analyse, il s’avere que la com-
paraison de la destinée du monstre créé par Fran-
kenstein avec celles de Dracula et du lycanthrope
permet de se figurer la survie cinématographique
de la créature imaginée par
Shelley de maniere moins
abstraite que ne l'autorisait
le premier tableau: si celle-ci
se manifeste moins souvent
que Dracula, son mode de sur-
vie est un franc succes com-
paré a celui du loup-garou. A
cet égard, je ne peux que re-
joindre la theése darwinienne
proposée par Franco Moretti
a propos de l'évolution des
formes culturelles, laquelle obéirait a un principe de
diversification suivi d'un processus de sélection’. En
effet, des trois créatures mises en avant par les stu-
dios Universal Pictures dans les années 1930-1940,
le marché cinématographique mondial, au cours
de la période comprise entre 1957 et 2015, a avant
tout retenu Dracula et, dans une moindre mesure,
la créature de Frankenstein, tandis que le loup-ga-
rou a été mis de coté. D'un point de vue méthodo-
logique, la théorie darwinienne de I'évolution des
especes se révele donc un modele intéressant pour

appréhender a un niveau général I'évolution du
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groupe formeé par les films ot se manifeste la créa-
ture de Frankenstein. Comme I'écrit Franco Moretti,
elle fait apparaitre une dimension particuliere de
la géographie culturelle, qu’il appelle d’ailleurs
«dimension darwinienne»: «des formes qui luttent
pour leur territoire». Dans la mesure ou les trois
créatures monstrueuses auxquelles je me suis inté-
ressé appartiennent a un méme paradigme, celui
des monstres popularisés par les studios Universal,
on peut supposer que le choix de consacrer un film
a l'une d'elles revient a la privilégier au détriment
des deux autres. Du moins, c'est ce que laisse croire
le second graphique. A raison ou a tort? En réalité,
cette affirmation est beaucoup trop générale pour
ne pas étre démentie par une étude spécifique du
contexte de production de chacun des films faisant
intervenir I'une ou I'autre de ces créatures. Postuler
que chacun de ces monstres n’appartiennent qu'a
un seul et unique paradigme et qu'ils sont systéma-
tiquement pensés en relation les uns avec les autres
est naif. Lhistoire de 'inscription de la créature de
Frankenstein dans la production cinématographique
mondiale offre d’elle-méme un démenti trés net: le
monstre n'a été pas été qu’'associé au loup-garou
et & Dracula, mais aussi, pour ne citer que quelques
exemples, a Jesse James, a une créature venue de
l'espace, a un reptile géant non sans ressemblance
avec Godzilla, au catcheur Santo et, plus récemment,
a la momie. Aussi, le paradigme que j’ai retenu
—non de maniere totalement arbitraire, mais qui
n'est de loin pas le seul dans lequel on peut inclure
la créature de Frankenstein — doit étre compris pour
ce qu’il est: un dispositif expérimental aménagé

pour tenter d'appréhender un cycle de films comme



une espece naturelle. Il s’agit donc avant tout d'une
«expérience de pensée», pour emprunter une ex-
pression revenue a la mode, qui n’est en mesure
d’appréhender 'évolution d'une figure culturelle
qu’a un niveau tres général, que certaines et cer-
tains —dont moi-méme —n’hésiteront pas a taxer de
superficiel, en raison de la multiplicité des facteurs
(avant tout socio-historiques, économiques et tech-
nologiques) quil néglige. Son «vice» principal, pour
parler en des termes moralisateurs, est d’hypostasier
des personnages, de leur transférer 'agentivité des
acteurs qui les font advenir, en bref, de vouloir leur
insuffler I'étincelle de vie que Victor Frankenstein
cherchait a transmettre a sa créature. Par ailleurs, le
modele darwinien, en raison de sa superficialité, ne
permet pas de rendre compte de certaines questions
auxquelles je me suis heurté. Ainsi, a lui seul, il n'est
pas en mesure d'expliquer pourquoi le loup-garou a
sombré dans un long oubli apres le cycle Universal,
ni pourquoi Dracula s'est imposé a partir des années
1960 comme le monstre le plus largement diffusé
des trois tant a un niveau quantitatif que géogra-
phique, ni pourquoi la résurgence de films faisant
apparaitre la créature de Frankenstein a la fin des
années 2000 intervient neuf ans apreés le renouveau
connu par la production «draculienne». Dans le fond,
cette large part d'impensable engendrée par une ap-
proche d’inspiration darwinienne de la «survie» des
productions culturelles n’a rien d'étonnant, vu la dif-
férence «ontologique» qui sépare les artefacts cultu-
rels des especes naturelles. Mais n'y a-t-il justement
rien de plus stimulant qu'une théorie qui génere

elle-méme, et de maniere aussi claire, son propre

impensable, lequel devra solliciter en retour d’autres

approches pour étre correctement appréhendé?

1 Franco Moretti, Signs Taken for Wonders, cité et traduit par
Jérome David, «New York et Paris (1999)», Spectres de Goethe. Les
métamorphoses de la «littérature mondiale», Paris, Les Prairies
ordinaires, 201, pp. 213-236, disponible en ligne sur Fabula.org,

(consulté le 24 juin 2016).
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Sila créature imaginée par Mary Shelley avait déja été
préalablement popularisée par des piéces de théatre et des
adaptations cinématographiques, la premiere datant de 1910,
le film de James Whale, de par son immense succes, les fortes
réactions qu'’il suscita et les suites qu'il généra, marque une
rupture dans I'histoire culturelle de Frankenstein.
3 Cf. Donal F. Glut, The Frankenstein Archive: Essay on the
Monsters, the Myth, the Movies, and More, Jefferson/
Londres, McFarland&Company, 2002; Susan Taylor Hitchcock,
Frankenstein, A Cultural History, New York, WW. Norton and
Company, 2007; Robert Horton, Frankenstein, Londres/New York,
Wallflower Press, 2014.
4 Stephen Jones, The Illustrated Frankenstein Movie Guide, Londres,
Titan Books, 1994. Précisons toutefois que la liste des films
recensés par cet ouvrage englobe des productions ou la créature
imaginée par Mary Shelley n’intervient pas. Par exemple, aussi
étonnant que cela puisse paraitre, Metropolis de Fritz Lang figure
dans cet ouvrage.

Selon Wikipedia, ce site constitue «la plus grosse base de données
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collaborative du monde», «[restituant] un grand nombre d’infor-
mations concernant les films, les acteurs, les réalisateurs, les
scénaristes et toutes personnes et entreprises intervenant dans
I'élaboration d’un film, d’un téléfilm, d’'une série télévisée ou d’'un
jeu vidéo» («Internet Movie Database», Wikipedia.org [en ligne].
Adresse:https://frwikipedia.org/wiki/Internet_Movie Database —

consulté le 13 avril 2016). IMDDb posséde depuis 2007 un moteur de



recherche permettant de répertorier les productions audiovisuelles
dans lesquelles apparait un méme personnage. J'ai toutefois
constaté des lacunes a |a liste de films ou apparait la créature de
Frankenstein générée par IMDb, auxquelles j'ai tenté de remédier
en fonction de mes connaissances. Cela ne signifie pas pour autant
que la filmographie que j'ai constituée n'omette pas certains films.

6 Franco Moretti, «Arbres», Graphes, cartes, arbres. Modéles
abstraits pour une autre histoire de la littérature, traduit de
I'anglais par Etienne Dobenesque, Paris, Les prairies ordinaires,
2008 [2005], pp. 101-127.

7 Charles Darwin, «Lutte pour I'existence», Lorigine des espéces au
moyen de la sélection naturelle, ou La Lutte pour l'existence dans
la nature, traduit de I'anglais par J.-J. Mouliné, Paris, C. Reinwald
et Cie, 1873, disponible sur Darwin Online [en ligne] (consulté le 1¢
mai 2016).

8 Cestermes anglais désignent respectivement «la suite d’'une
ceuvre» (sequel) et «une ceuvre de fiction se focalisant sur un
ou plusieurs personnages (généralement secondaires) d'une
précédente ceuvre, ou ayant pour cadre le méme univers de
fiction sans pour autant avoir de personnage en commun avec
elle» (spin-off). (Wikipedia.org., pages consultées le 6 juillet 2016.)

9 Les données proviennent également d’IMDb. J'ai bien conscience
de leur caractere lacunaire, mais gageons qu'elles refletent une
tendance générale.

10 A titre d'exemples, on citera Malkocolu — kralla karsi (Turquie,
1967), Zindaa Laash (Dracula au Pakistan, Pakistan, 1967) et
Sageata capitanului Ion (Roumanie, 1973).

1 Cf. Marco Lanzargota, «Horror Cinema By the Numbers»,
PopMatters, 2007 [en ligne: www.popmatters.com/column/
horror-cinema-by-the-numbers] (consulté le 11 mai 2016).

12 Cf. Carol J. Clover, «Her Body, Himself: Gender in the Slasher Film»,

Representations, n° 20,1987, pp. 187-228.

13 Certains slashers produits au cours des années 1970 engrangerent
des profits phénoménaux. Ce fut notamment le cas, pour citer
certains des exemples les plus connus, de The Texas Chainsaw
Massacre (Massacre a la tronconneuse, 1974), d’Halloween (1978)
et de Friday the 13" (Vendredi 13,1980).

14 Sur I'évolution de la production horrifique de 1930 aux années
2000, on lira Marco Lanzargota, idem.

15 Cf. Franco Moretti, ibidem, pp. 101-114.

16 «We see here the Darwinian side of cultural geography: forms
that fight for space.» (Franco Moretti, «Planet Hollywood>», New
Left Review, n° 9, mai-juin 2001, p. 99. Il s'agit de ma traduction.)

17 Je fais référence, dans l'ordre de leur mention, a Jesse James Meets
Frankenstein’s Daughter (Jesse James contre Frankenstein, 1965),
Frankenstein Meets The Space Monster (1965), Furankenshutain
tai chitei kaiji Baragon (Frankenstein vs. Baragon, connu en
anglais sous le titre Frankenstein Conquers the World, 1965),
Santo vs la hija de Frankenstein (1972) ainsi qu’a Frankenstein vs

The Mummy (20715).



Bela Lugosi incarnant une des icones
du cinéma d’horreur: le comte
Dracula (Tod Browning, 1931).






Quelques réflexions
sur les films de Whale

Dés sa sortie, «Frankenstein» de James Whale marque profondément le cinéma. Il en sera
de méme pour la suite de ce film, «Bride of Frankenstein», qui, fait rare dans I’histoire
hollywoodienne, dépassera en qualité son prédécesseur. Ces deux films, qui marqueront
durablement I'imaginaire collectif et assoiront le succés du cinéma d’épouvante et de
monstres, ouvrent la voie a des décennies d’adaptations de cette ceuvre de Mary Shelley.

par Julien Dumoulin

La croisée des genres

RANKENSTEIN (WHALE, 1931) s'inscrit dans un

genre déja riche: celui du film de monstres,

initié des 1923 par le studio Universal Pictures
sous le label Universal Monsters. Frankenstein et sa
créature y détonnent, tant par l'intelligence et la
sensibilité de la réalisation, que par la synthese que
James Whale accomplit entre une esthétique fan-
tastique inhérente au genre, et l'esprit scientifique
et philosophique du roman original.

D’abord réticent a I'idée de réaliser une suite,
Whale acceptera finalement de tourner Bride of
Frankenstein (La fiancée de Frankenstein, 1935). La sur-
vie de Frankenstein, qui devait initialement mourir
dans le premier opus, prédisait déja I'intention du
studio de réaliser une suite. Le projet, initialement
prévu sous un angle parodique — le jeu de Una
O’Connor dans le réle de Minnie semble garder les
traces de cette intention — prendra finalement des
airs plus sérieux. Depuis la sortie de Frankenstein

en 1931, 'Amérique se trouve sous le joug du code

Hays qui impose un «code de conduite» aux studios,
en leur interdisant toute production susceptible de
porter atteinte a la morale et aux bonnes moeurs.
Il s’agissait plus, en réalité, d'une auto-censure
pratiquée par les studios eux-mémes pour éviter
l'ingérence de I'Etat dans leurs productions. Malgré
I'intervention de la censure aux cours des différentes
étapes de sa production, Bride of Frankenstein consti-
tue une suite intelligente du premier film, qu’aucune
autre oeuvre ne parviendra par la suite a surpasser.
Frankenstein et Bride of Frankenstein sont cepen-
dant traités de maniére radicalement différente: le
premier opus joue plus directement sur la transgres-
sion horrifique, tandis que le second s’appuie plutét
sur un registre satyrique tirant par moments vers la
comeédie. Le terme «horreur» sur lequel a beaucoup
joué le studio pour la promotion du film (y compris
pour Bride) pose pourtant un probléme de sens:
il souligne 'idée de répulsion et de dégout, la ou
I'appellation francaise de «film d'épouvante» rend
davantage justice a l'intention initiale du réalisa-
teur, celle d’effrayer tout autant que d'étonner. Boris

Karloff et James Whale se défendaient d’ailleurs de



La premiere séquence de Frankenstein
(James Whale, 1931): la procession,
le ciel voilé, la profanation.

faire des «horror films», terme désormais passé a la
postérité pour désigner le genre dans son entier.

Autre distinction entre les deux films, leur struc-
ture qui est presque opposée: Frankenstein débute
par la création du monstre et se termine par sa
destruction supposée, alors que Bride s'ouvre la ou
le film précédent s’achéve: sur la renaissance de la
créature et de Henry pour se terminer sur la création
de la fiancée.

Les deux films de Whale sont a la croisée du go-
thique et de l'expressionnisme. Leurs décors s’ins-
crivent dans la représentation imaginaire d'une
Europe indéfinie, a mi-chemin entre I'Allemagne et
la Transylvanie (on devine I'influence de Dracula), et
d'une époque indéterminée. Cette approche, dénuée
de tout enracinement politique ou social, permet de
privilégier les axes paraboliques qui apportent aux
deux films une qualité universelle. La tour délabrée,
perdue dans la nature et abritant le laboratoire de
Henry Frankenstein’, symbolise sa mise a I'écart des
hommes. Contrairement au roman qui décrit 'atelier
comme un lieu d’expérimentations, la tour s’inscrit
comme élément gothique au service d'une imagerie
fantastique traditionnelle quand bien méme la mise
en scene, le découpage, la composition du cadre et
les jeux d'ombre rappellent fortement les décors du
cinéma expressionniste allemand. Ces références,

culmineront lorsqu'est créée la fiancée du monstre,
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a grands renforts de décentrements, de cadrages et

d'éclairages extrémes.

La créature

Frankenstein s'ouvre sur une séquence qui met
en sceéne un enterrement, suivi d'une profanation —
le rappel de la mort et de la transgression habitera
toute la premiere partie du film. Whale pose ainsi
d’emblée les bases esthétiques d'un film sombre et
lugubre: un ciel lourd chargé de nuages gris, le décor
d’'un cimetiere délabré parsemé de croix bancales
qui semblent annoncer 'acte impie que Frankens-
tein s’appréte a perpétrer. Une fois I'enterrement ter-
miné, Frankenstein se trouve au centre du cadre prét
a commettre l'acte de profanation. A ses cotés, son
assistant Fritz, par le jeu de la profondeur de champ
et de perspectives, semble piétiner les sépultures les
plus éloignées. Une statue de la Mort gardienne, ap-
puyée sur une épée, ferme la droite du cadre. La pel-
letée de terre que Frankenstein lance littéralement
au visage de la statue, semble exprimer la défiance
de Frankenstein vis-a-vis de la mort et de Dieu, et
fait de la transgression du sacré I'acte fondateur de
la création du monstre>.

Autre séquence: le laboratoire3 et sa machinerie
scientifique d'une apparente modernité qui jurent
avec les vieilles pierres du chateau. Les chaines

qui découpent le décor annoncent la prison ou se



retrouveront enfermés Henry et la créature a la fin
du récit. Le laboratoire et, par conséquent, I'expé-
rience sont a la croisée de deux mondes: les velléités
scientifiques de Frankenstein comprenant son idéal
«rationnel» d'un coté, et 'inquiétante imagerie fan-
tastique et surnaturelle de l'autre.

Le film, pour ménager les sensibilités, ne s'attarde
pas sur le processus de fabrication de la créature, 1a
ol le roman détaille 'assemblage contre-nature de
chaires putréfiées humaines et animales qui pré-
side a la naissance du monstre. Contrairement aux
adaptations plus tardives qui donneront une place
importante au caractere répugnant de la créature,
Whale préfere — et c’est la un aspect qui a contribué
a la réussite du film — porter son attention sur la
mise en scene de sa naissance, qui constitue le véri-
table climax du film. Plus généralement, la mise en
scéne du «souffle de vie» insufflé au monstre pren-
dra, dans une grande majorité des films inspirés
du livre, une importance capitale, la ou le roman y
consacre a peine quelques lignes. Cet acte revét aux
yeux du public de I'époque un caractere blasphéma-
toire (unholy) comparable a celui d'une profanation.
Or la mise en scéne de cette naissance joue précisé-
ment sur la dichotomie régnant entre les intentions
de Frankenstein et le résultat de son expérience: la
créature s'éleve pendant un orage, presque offerte
au ciel, et frappée par la foudre. La symbolique est
forte et la lecture mythologique inévitable: la déno-
mination de «Prométhée moderne» qui caractérise
Frankenstein dans le sous-titre du roman, I'assimile
au Titan qui faconna 'homme a partir de la terre
et qui fut puni par le maitre de I'Olympe pour lui

avoir restitué le feu, symbole du savoir interdit. La

foudre, attribut de Zeus, porte immanquablement
la marque de cette colere divine, appuy¢e par le
tonnerre qui gronde tandis que Frankenstein, dans
une euphorie qui fréle la folie, déclare «Now I know
what it feels like to be God!». Toutefois, la caméra de
Whale qui ne quitte pas le laboratoire, ne montre
pas la foudre frapper la créature, comme si le réalisa-
teur se gardait bien d’appuyer trop ostensiblement
sur 'idée d'outrage a Dieu. Cette interprétation de
vengeance divine reste donc ouverte.

Le film de Whale qui
donne a la créature un ca-
ractere sympathique et offre
une multitude de pistes
pour justifier sa nature et
son comportement, se dis-
tingue des films de monstres
qui l'ont précédé, et qui
s'inscrivent dans la lignée
de l'expressionnisme alle-
mand, friand des questions

de déshumanisation. Parmi

ces ceuvres, la série de films

Homunculus (1916) de Otto Rippert raconte I'his-
toire d'un homoncule, un étre créé artificiellement,
dépourvu d’ame et incapable d’aimer. Il vouera une
haine farouche a I'ensemble de I'humanité qui le
rejette et tentera de le détruire.

Le Golem (Der Golem: Wie er in die Welt kam, 1920)
de Paul Wegener et Carl Boese raconte pour sa part
I'histoire d'un étre d’argile d'une puissance surhu-
maine qui est animé par des forces surnaturelles
afin de protéger le peuple juif persécuté. Il s’agit du
film qui présente sans doute le plus de similarités
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La dénomination de
«Prométhée moderne» qui
caractérise Frankenstein dans le
sous-titre du roman I'assimile

au Titan qui faconna I’'homme
a partir de la terre et qui fut
puni par le maitre de I’Olympe
pour lui avoir restitué le feu,
symbole du savoir interdit.



Les similarités entre
Frankenstein et Le Golem
lors de la séquence de

la petite fille; dans les
deux cas, une certaine
innocence méne a la
destruction de l'autre.

avec Frankenstein de Whale. Ce chef-d’ceuvre expres-

sionniste jongle avec les themes de la manipulation
du savoir interdit et de ses conséquences: la statue
d’argile échappera au rabbin qui lui a donné vie,
semant la panique dans les rues du ghetto. Lors de
la séquence finale, certainement la plus connue du
film, une petite fille arrachera innocemment le té-
tragramme contenant le «mot de vie», immobilisant
par lale Golem pour toujours. Dans une séquence si-
milaire de Frankenstein, Whale, inversera les roles en
faisant de la créature I'étre innocent qui provoquera
involontairement la mort de la petite fille.

Des sa premiere apparition a I'écran — qui rap-
pelle l'entrée du vampire dans Nosferatu (Murnau,
1922) —, la créature interprétée par Boris Karloff
impressionne, fascine et inquiete. Par deux coupes
rapprochées dans I'axe, Whale impose le monstre et
imprime dans l'esprit du spectateur son visage, son
expression éteinte et sa proéminence cranienne si
caractéristique.

Si le film reprend l'idée, intrinséque au roman,
de la dangerosité que constituerait le savoir, Fran-
kenstein privilégie davantage les questions ratta-

chées aux causes de son comportement inadapté

et violent. Il offre par la a la créature un profil

psychologique plus complexe, 1a ot d’autres ceuvres
se contentaient d'une approche manichéenne.
Concernant l'aspect psychopathologique, le film
développe une séquence teintée de relents de phré-
nologie4. Il s’agit de la lecon d’anatomie ou sont ex-
posées les caractéristiques d'un cerveau «anormal»
typique d'un meurtrier comparé a celui d'une per-
sonne «saine». Chargé de dérober le cerveau «sain»,
l'assistant de Frankenstein, brise, dans la précipi-
tation, la jarre le renfermant, et dérobe a la place
le cerveau «anormal». Sous cet angle, le monstre
semble n'étre que le fruit des théories de phrénolo-
gie et particulierement de physiognomonie qui pré-
tendaient déterminer la personnalité d'un individu
a partir de I'aspect de son visage. Lapparence de la
créature traduit-elle sa nature mauvaise? Les condi-
tions de sa naissance le laisseraient penser; Whale,
toutefois, ajoute une cause qui vient nuancer I'idée
de mal inné:'éducation traumatisante du monstre.
La pendaison de Fritz en représailles par la créature
porte bien davantage qu'une simple notion de vio-
lence aveugle, mais les codes clairs d'une exécution
—donc d'une conscience et d'un désir de justice. Le
choix ultime du monstre d’épargner son créateur

lors de la derniere séquence de Bride of Frankenstein




confirmera d’ailleurs la conscience morale que la

créature a su développer.

Interprétations

La créature de Frankenstein a fait 'objet de nom-
breuses interprétations. La plus marquante est sans
doute celle qui y voit une figure christique que les
multiples résurrections subies ne font que confir-
mer. Le rejet et la persécution dont elle sera victime
et qui la contraindront a l'errance peuvent par ail-
leurs étre lus comme un chemin de Croix, lecture
explicitée dans I'’étonnante scene qui reproduit la
Crucifixion: le monstre est ligoté puis présenté a la
foule enragée. Lemprisonnement qui suit prend les
accents d'une autre mise a mort:la chaise a laquelle
le monstre est attaché évoque la chaise électrique et
les grimaces de Karloff se débattant singent I'hor-
reur d'une exécution souhaitée par la vindicte popu-
laire. La souffrance de la créature devient le prétexte
a un voyeurisme morbide: les villageois «respec-
tables» s’attroupent autour d'elle pour se repaitre
des maux qu'elle subit.

Scott McQueen voit dans les références chris-

tiques du film une parodie de la religion, mise en

place grace a un processus de renversement de

logique, qui se ferait la marque du manque d'intérét
que Whale porte a la religion: le monstre est d’abord
ressuscité puis crucifié. Cette analyse présente pour-
tant un probleme et passe sous silence un des deux
axes importants de lecture du film: celui d'une ho-
mosexualité implicite.

La créature dans Frankenstein a souvent été ana-
lysée comme une représentation de '’homosexualité.
Cette théorie tardive voit le jour lorsque 1'homo-
sexualité de Whale est révélée. Voir dans le monstre
la transposition d'un malaise personnel peut pour-
tant porter a discussion, puisque Whale n’a jamais
été militant. Pour David Lewis, qui fut longtemps
son compagnon, Whale aurait méme été «horrifié»
par le mouvement des droits des homosexuels. Tou-
tefois, en tout état de cause, Whale, qui ne pouvait
qu'étre conscient des problemes que I'’Amérique des
années 1930 faisait subir a la communauté gay, n'a
pu qu’intégrer sciemment les doubles-sens qui par-
sément Bride of Frankenstein.

Dans ce sens, Bride of Frankenstein propose des
axes de lecture explicites qui mélangent références
religieuses et représentations de 'homosexualité.

La séquence avec l'ermite propose méme, I'espace

d’'un exceptionnel instant de répit pour la créature,

Lapparition de la créature
et celle du conte Orlac
dans Nosferatu (F. W.
Murnau, 1922).

Lomniprésence de la Croix
dans Bride of Frankenstein
(James Whale, 1935).




Lemprisonnement du
monstre s’assimile a
une exécution sur une
chaise électrique.

un tableau de ce qui s’apparenterait au plus prés a

un foyer homosexuel. Laveugle est un marginal, a
Iimage du monstre, avec lequel il partage un mo-
ment d'une grande tendresse. LAve Maria de Schu-
bert qui accompagne toute la séquence désamorce
la tentative d'une lecture autre que religieuse. Cette
sceéne repose entierement sur cette ambiguité entre
I'incarnation christique de la créature et la charge
homosexuelle de sa «relation» avec l'aveugle. Toute
la premiere partie de la séquence reproduit ce que
I'on peut assimiler aux étapes d'une séduction. En
guidant son hote, I'aveugle semble imiter quelques
pas de danse, couche ensuite la créature dans un
lit, avant de pleurer sur son corps. Linterprétation
sexuelle de ce passage n'apparaitrait comme un
sous-entendu de peu de portée sans le contre-champ
d’'une surprenante audace: la téte de I'ermite posée
a hauteur du sexe d'un monstre au visage a mi-che-
min entre extase et agonie. La censure n’aurait sans
doute pas laissé passer un tel plan, si Whale n’avait

pas réaffirmé l'intention religieuse de sa mise en

sceéne par I'ajout d'une citation a la Déploration du
Christ, et si le monteur du film, Ted Kent, n’avait pas
poussé 'imagerie religieuse au plus loin, au grand
dam de Whale, en donnant une importance parti-
culiere au crucifix, dernier élément a disparaitre lors
du fondu au noir. Les plans suivants dépeignent un
quotidien heureux et classique: un repas, une ciga-
rette, un moment partagé pres du feu... Les premiers
mots que le monstre apprend, «pain» et «vin», pour-
suivent I'évocation chrétienne.

L'axe de lecture autour de I'homosexualité est
conforté par l'attitude du docteur Pretorius. «A queer
looking man» déclare Minnie, jouant d’entrée sur le
double sens du mot queer (étrange, bizarre), qui était
utilisé déja a la fin du 19¢ siecle pour désigner péjo-
rativement un homosexuel. Dés sa rencontre avec
Henry, Pretorius évince en effet Elisabeth avant de
littéralement prendre sa place aux cotés d'un Fran-
kenstein encore alité. Sous cet angle, la relation entre
Septimus Pretorius et Henry Frankenstein dépasse

celle de maitre a éléve. Lhomosexualité de Thesiger

Le personnage de Fritz, le bossu

Le personnage de I'assistant du savant Frankenstein apparait pour la premiére fois
dans une piéce de Richard Brinsley Peakes: Presumption, or the Fate of Frankenstein, en
1823. Dwight Frye incarne tour a tour Fritz, 'assistant du savant dans le premier film de
Whale, et Karl, I'assistant de Pretorius dans le second. Le film de Whale dépeint Fritz
comme un assistant fruste, trés éloigné du comique du personnage dont il s’inspire.
De par sa nature de nain bossu, ce personnage instille, dés les premiers plans du film,
une atmosphére d’étrangeté. Fritz participe littéralement au faconnage du monstre: en

aidant Henry a récolter les cadavres, en lui fournissant un cerveau «anormal», mais sur-

tout en se posant comme le tourmenteur haineux de la créature a peine née. Nombre
de films s’approprieront le personnage de I'assistant bossu, qui deviendra un classique
du genre —on retiendra tout particuliérement le personnage de Ygor dans Son of
Frankenstein, interprété par Bela Lugosi, et qui donnera son nom aux futurs assistants
bossus des différents films autour du mythe de Frankenstein (Ghost of Frankenstein,

1940, Young Frankenstein, 1973, Igor, 2008).




et la bisexualité supposée de Clives ne font qu’ajou-

ter a 'ambiguité de la situation. Pretorius fait de
Frankenstein son «partenaire» et l'enjoint des les
premiers instants a reconsidérer son futur mariage
avec Elisabeth. Il est vrai que c’est lui qui impose
I'idée de créer une compagne pour la créature, mais
en réduisant la relation hétérosexuelle a une simple
nécessité mécanique permettant de donner nais-
sance a une «nouvelle race de dieux et de monstres».
Outre le jeu exagérément maniéré de Thesiger, qui
apporte a Bride une dose satyrique tout droit héritée
du camp,’homosexualité de Pretorius est réaffirmée
en ce qu'il ne craint en rien la créature, autre incar-
nation homosexuelle. Il partage méme avec cette
derniére un repas dans un caveau lugubre, ersatz
d'un diner aux chandelles.

Il est possible de pousser plus loin l'interprétation
d'un sous-texte homosexuel dans Bride of Frankens-
tein, lorsque l'on sait que les homoncules exhibés
par Pretorius sont obtenus, nous dit Paracelse, par
la putréfaction du sperme, suivant les principes de
générations spontanées encore admises au Moyen
Age, et qui ne nécessitent aucune intervention d'un
principe féminin... Ici encore le film joue sur un
double sens: celui du mot «semence», étonnamment
ignoré par la censure.

Nous l'avons vu, I'axe homosexuel permet de
dresser des paralleles entre Henry Frankenstein /
Colin Clive, la figure du monstre et Pretorius. La créa-
ture et le savant fou sont explicitement liés: dans

leurs projets puis dans leur mort. Leur dimension

homosexuelle en font les deux faces d'une méme
piece qui, mises en relation, permettent d'induire

différents aspects de la nature d’'Henry Frankenstein.

Henry Frankenstein et ses doubles

Linterprétation de Frankenstein par Colin Clive
apporte au personnage une sévérité qui le rap-
proche de la figure romanesque originelle, torturée
par les conséquences néfastes qu'induit la création
du monstre. Henry Frankenstein se fait le représen-
tant de la figure traditionnelle du scientifique exalté,
dans la lignée des savants archétypaux du cinéma
fantastique, a la limite entre le mal et la folie, et her-
meétiques au monde extérieur.

La différence de traitement entre le film et le
roman se manifeste dans la mise au second plan
d’'Henry, pourtant personnage principal, au profit de
la créature. La notion de responsabilité qui constitue
un des enjeux du livre est ici totalement éludée; le
statut aristocratique de Frankenstein lui offre une
immunité totale, 1a ou le personnage de Mary Shel-
ley traverse une série d'épreuves qui mettent sa vie
et sa réputation en péril.

Cet aspect poussera certains a voir en Frankens-
tein une métaphore des relations de classes entre
une caste dirigeante capitaliste (Henry) et le prolé-
tariat (la créature, sans éducation, manipulée) qu'il
cherche a maintenir sous son contréle. Sa révolte
causera la mort d'innocents et meénera a une lutte

entre créature et créateur.
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La scéne de I'Ermite
et sa double lecture
chrétienne et sexuelle.



Léviction et le
remplacement d’Elisabeth
par Pretorius.

Parmi les thémes proscrits par le code Hays figuraient toutes les «perversions sexuelles»
qui, dans I'esprit des censeurs et de la population de I'époque, comprenaient I’'homo-
sexualité. Dés lors, les personnages explicitement gays étaient un prétexte comique
principalement mis en avant par la figure du «sissy», protagoniste ouvertement effé-

miné mais sexuellement inoffensif, comblant une sorte de fossé entre la féminité des

Lanalyse de la personnalité de Henry Frankens-
tein peut étre approfondie au travers de I'étude de
ses doubles. Bride of Frankenstein insiste sur cet
aspect a travers I'actrice Elsa Lanchester qui incarne
a la fois Mary Wollstonecraft Shelley dans l'intro-
duction du film, et la fiancée du monstre dans la
séquence finale. Le film pousse cette idée plus loin
en liant Henry a sa créature par effet de miroir: a la
naissance de la créature dans le premier volet ré-
pond la «renaissance» de Henry au début de Bride:
comme sa créature, il se trouve allongé sur une table,
recouvert d'un drap, lorsqu’'un mouvement de sa
main révele qu'il n'est pas mort. Le cri «He’s alivel»
effrayé de Minnie retentit, comme un écho a la jubi-
lation de Frankenstein dans le premier film. Dés lors
Whale crée un parallele et une identification réci-
proque entre le créateur et sa création.

La créature est porteuse de plusieurs pans de la
personnalité de Henry: son caractere violent, primi-
tif (le monstre, contrairement au roman, ne parle
pas ou de maniére basique), son désir de liberté (la
créature retourne a la nature, Frankenstein est pri-

sonnier de ses expériences puis de ses engagements

La censure et I’homosexualité

suicide.

vis-a-vis d’Elisabeth). A son tour le monstre cherche

a imiter son créateur: d’abord en exigeant une fian-
cée, puis en kidnappant celle de Frankenstein.

Bride of Frankenstein, en faisant boire la créature,
révele le second axe de lecture et crée entre Clive et
Karloff un lien qui dépasse le simple récit. L'alcoo-
lisme de Colin Clive que James Whale n’ignorait pas
(Clive était constamment sous surveillance lors du
tournage de Bride afin qu'il ne boive rien), se voit lit-
téralement cité au sein méme du deuxieme film. La
créature se retrouve étre la somme des pulsions a la
fois de Clive et de son personnage.

Larrivée dans Bride of Frankenstein d'un nouveau
personnage, Pretorius, confirme cette lecture: Pre-
torius incarne le méchant, transposition maléfique
et folle de Frankenstein avec qui il entretient une
relation trouble faite de jeux de force et d'influence.
Pretorius n'a qu’'une faiblesse, «My only weakness»
déclare-t-il a 'attention de Henry en lui proposant
un verre de gin. L'interprétation maniérée d’Ernest
Thesiger, magistral dans son réle de perturbateur,
fait du docteur Pretorius le moteur du second film.

Les expériences qu’il dévoile a Frankenstein font

femmes et |a virilité des hommes. Il ne convenait aucunement de déranger, ou de porter

atteinte au modele chrétien de la famille, défendu avec fougue par de nombreuses asso-
ciations puritaines. Lorsqu’un personnage homosexuel était I'enjeu d’un drame, sa mort

était immanquablement violente, plombée par une culpabilité le poussant souvent au




basculer le film vers une dimension fantastique; ses
homuncules, des étres miniatures créés artificielle-
ment, relevent d'un principe alchimique décrit par
Paracelse dans son ouvrage De natura rerum (1537).
En se posant comme un alchimiste davantage que
comme un scientifique, Pretorius incarne ainsi
l'idéal premier de Frankenstein, qui, par la suite se
tournera vers la science et dépassera les malheureux
essais de Pretorius en concevant la créature.

Cette interprétation est confirmée par la ren-
contre de Pretorius avec le monstre dans la crypte,
qui prend le caractere d'un pacte avec le diable, scellé
par un festin au milieu d'ossements, d'un crane, de
bougies, toute une imagerie surnaturelle associée au
Mal... la Croix enfermée derriere une grille, symbole
des intentions impies de Pretorius et de la corrup-
tion du monstre.

Méme l'affiche du film joue sur la nature vérita-
blement monstrueuse du personnage de Pretorius
en annoncant «The Monster demands a maid», qui
porterait a croire que la créature elle-méme souhaite
une compagne, alors que cette idée vient de Preto-
rius. Le terme «monster» en devient d’autant plus
ambigu.

Whale décide de concevoir une fin qui voit Henry
et Elisabeth survivre, 1a ot une premiere version
montrait la créature détruire tous les protagonistes
(Whale aurait voulu s’assurer qu'aucune suite ne
puisse étre produite apres Bride). Le film porte encore
les traces de cette premiére version: Colin Clive est
présent lors de l'effondrement du laboratoire, alors
méme que son personnage est censé s'étre enfui.

Bride of Frankenstein se termine ainsi en un

happy ending qui voit Henry et Elisabeth sauvés et

réunis, triomphe de la famille traditionnelle sur le
Mal. Le monstre, on I'apprendra dans les dizaines de
films qui suivront, est ainsi a I'image des deux chefs-

d'ceuvre que Whale nous laisse: immortel.

1 Frankenstein est appelé ici Henry et non Victor, le film des studios
Universal adaptant la piéce de Peggy Webling créée quatre ans
plus tét pour en sécuriser les droits.

2 Pour une analyse approfondie du theme de la transgression, on se
reportera a l'article d’Olinda Testori publié dans ce méme numéro,
«“Frankenstein” et “The Curse”: les contours de la transgression»,
pp. 81-91.

3 Lespace du laboratoire fait I'objet d’'un article a part entiere. Cf.
Cerise Dumont, «Le laboratoire a la croisée des mondes», pp.
59-63.

4 Une analyse approfondie des enjeux liés aux usages de cerveaux
dans les Frankenstein movies, on se reportera a I'article de

“

Thibault Zanoni, «xAbnormal brain: “'ame” déformée de la

créature», pp. 73-79.
5 La sexualité de Clive ne fut jamais vraiment explicitée, mais les
doutes sur sa bisexualité se préciserent lorsqu’il épousa Jeanne

de Casalis, une lesbienne notoire.
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‘acteur derriere le
masque du monstre

Plus de huit décennies apres la sortie du film de James Whale, lorsqu’on évoque le
nom de Frankenstein, on pense immédiatement a la créature incarnée par Boris
Karloff; on se souvient de son attitude et de son visage, avec son front démesuré,
ses joues creuses et son teint cadavérique. Mais aujourd’hui, sait-on qui était
réellement Boris Karloff et ce qu'’il a véritablement apporté au cinéma?

par Francisco Marzoa
'ADAPTATION CINEMATOGRAPHIQUE de Fran-

kenstein par James Whale, qui a rendu Karloff
célebre, est sortie en 1931, quand le cinéma
parlant en était encore a ses débuts. Pourtant la
figure de Karloff nous est toujours familiere, méme
pour ceux qui n‘ont pas vu lI'un des trois longs-mé-
trages dans lesquels il a incarné le monstre. En effet
l'interprétation qu'il en a donné a été reprise, imitée
ou parodiée en d'innombrables occasions, sur toutes
sortes de supports et dans les contextes les plus di-
vers, a tel point que la créature de Frankenstein fait
désormais partie de I'imaginaire collectif. Une telle
performance, peu fréquente dans le cinéma d’épou-
vante, mérite d’étre soulignée.
Si la figure de Dracula a été associée un temps
a Bela Lugosi et celle du loup-garou a Lon Chaney
Jr., ces deux acteurs n'ont pas réussi a marquer les
esprits comme !'a fait Boris Karloff avec la créature
de Frankenstein: les acteurs, parfois talentueux, qui
ont essayé, apres lui, d'en donner une image diffé-
rente n'ont pas réussi a faire oublier son interpré-

tation. Ce qui distingue surtout Karloff, c’'est qu'il a

insufflé de 'humanité a un monstre menacant et
repoussant; il a incarné de maniere crédible une
«abomination tragique»' suscitant la pitié et une
certaine fascination morbide. On peut méme aller
jusqu’a voir dans la créature interprétée par Karloff
«une representation symbolique et métaphysique
de 'Homme, tourmenté, partagé entre sa reconnais-
sance et sa rancune envers un créateur quil'a créé
si imparfait»2.

Mais cette interprétation a la fois sobre et saisis-
sante ne doit pas nous faire oublier que Boris Karloff
était plus qu'un simple acteur de films d’épouvante
(désignation qu'il préférait a celle de «films d’hor-
reur», associée a ses yeux a un cinéma suscitant la
répulsion, alors qu'il défendait un cinéma qui, pour
inspirer la peur, fait plutot appel a I'imagination)s.
En effet, tout au long de son parcours cinémato-
graphique qui s'est étalé sur plus d'un demi-siecle4,
Karloff a été capable d'interpréter de maniere sub-
tile des rdles plus variés que ce qu'on aurait pu
croire, bien qu'on ait voulu le cantonner aux seuls

films d’épouvante (ou d’horreur).



Frankenstein, James
Whale, 1931.

Né en 1887 a Camberwell, en Angleterre, sous le

nom de William Henry Pratt, celui qui allait deve-
nir Boris Karloff débarque au Canada en 1909, es-
pérant, en devenant acteur, échapper a la carriére
de diplomate que sa famille envisageait pour lui.
Il travaille d’abord comme ouvrier agricole, puis
apprend le métier de comédien en jouant dans de
petites troupes de théatre. Mais Karloff — il avait
déja adopté ce pseudonyme — traverse des périodes
difficiles: lorsqu’il ne décroche pas de r0le, il survit
grace a des emplois occasionnels et peu rémunérés,
tels que manceuvre, bagagiste ou camionneur. Ce

n’est qu'une dizaine d’années apres son arrivée sur

le nouveau continent, lorsqu'il est installé aux Etats-
Unis, que Karloff débute véritablement au cinéma,
sans toutefois renoncer a la scéne et devant encore
recourir a des emplois de subsistance. Alternant
figuration et petits réles, il interprete toutes sortes
de personnages: indien, trappeur, bandit mexicain...

En 1930, alors que Karloff joue au théatre dans
The Criminal Code (Le code criminel), Howard Hawks
lui confie le réle d'un détenu dans I'adaptation ciné-
matographique de la piece; plus tard, le cinéaste fait
de nouveau appel a lui pour interpréter un gangster
dans le film Scarface, qui sortira en 1932. Entretemps,
Karloff est repéré par James Whale, qui lui offre son
premier grand réle, celui de la créature de Frankens-
tein. Apres la sortie du film en 1931, il endossera le
costume du monstre — avec le maquillage créé par
Jack Pierce — en deux autres occasions: en 1935, dans
Bride of Frankenstein (La fiancée de Frankenstein),
également de Whale; et une derniere fois en 1939,
dans Son of Frankenstein (Le fils de Frankenstein), de
Rowland V. Lee. Si, dans ces trois films, Boris Karloff
livre une interprétation sensiblement différente,
c’est dans le deuxiéme qu'il parvient le mieux a
faire ressortir la condition tragique de la créature,
en mettant l'accent sur son cété pathétique.

Karloff a toujours éprouvé de la sympathie et de
la reconnaissance pour le personnage du monstre
de Frankenstein, méme si, a cause de ce role, il
a trop vite été catalogué comme acteur de films
d’épouvante, un genre souvent dévalorisé. Apres
Frankenstein, Boris Karloff nous a offert de belles
performances d’acteur dans des films dirigés par
de grands metteurs en scene: prétre égyptien res-

suscité dans The Mummy (La momie, Freund, 1932),



architecte sataniste dans The Black Cat (Le chat noir,
Ulmer, 1934), pourvoyeur fourbe et cynique dans
The Body Snatcher (Le récupérateur de cadavres, Wise,
1945)... On pourrait évoquer aussi les roles qu'il a
interprétés sous la direction de Michael Curtiz, de
John Ford ou de Jacques Tourneur. Méme dans les
films de moindre importance, Karloff parvenait a
donner de 'envergure et de la crédibilité a ses per-
sonnages, grace a sa force expressive ou en recou-
rant a une attitude froide et inquiétante.
Concernant la personnalité de Boris Karloff, le
moins qu'on puisse dire est que les personnages de
monstres tourmentés ou de savants fous qu'il in-

carnait a I'écran étaient a 'opposé de son véritable

caractere. Décrit par ceux qui l'ont connu comme un

homme aimable et courtois, Karloff faisait preuve
d'un grand professionnalisme et aimait consacrer
ses loisirs a la lecture, au cricket ou au jardinage (a
titre d’anecdote, il aurait été vu, alors maquillé en
créature de Frankenstein, en train d’arroser un plant
de roses). Dans les années 1950 et 1960, il apparait
dans des séries télévisées, enregistre des histoires
pour enfants, publie deux anthologies de contes
d’épouvantes, et demeure une figure populaire dans
l'esprit du public américain et britannique.

Vers la fin de sa vie Karloff tourne encore dans
plusieurs longs-métrages, dont le plus remarquable
est Targets (La cible), réalisé par Peter Bogdano-
vich et sorti en 1968. Dans ce film inspiré d'un fait

réel, Boris Karloff nous offre une de ses meilleures
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Boris Karloff, Bela Lugosi
et Henry Daniell dans
The Body Snatcher
(Robert Wise, 1936).



interprétations, qu'on peut considérer comme une 1 Selon Christian Viviani, «Karloff», in Jean-Loup Passek (dir.,
sorte d'adieu ou de testament. En effet Karloff y Dictionnaire du cinéma, Paris, Librairie Larousse, 1986.

joue le role d’'un vieil acteur de films d’épouvante 2 D’aprésJacques Lourcelles, «Frankenstein», in Jacques Lourcelles,
confronté a la violence de la vie réelle, qui se mani- Dictionnaire du cinéma: Les films, Paris, Editions Robert Laffont,
feste a travers les crimes d'un 1992.

tueur en série®. Le personnage 3 Cf.Boris Karloff, «My Life as a Monster», in Films and Filming,
. . ’ ,
Dans Targets, inspiré d’'un

fait réel, Boris Karloff nous
offre une de ses meilleures

qu’il incarne — un alter ego Londres, novembre 1957. Larticle a été republié pour servir

revéche et désabusé — se sent d’introduction a Stephen Jones, The Illustrated Frankenstein Movie

anachronique et inutile: dans Guide, Londres, Titan Books, 1994.

interprétations, qu’on peut
considérer comme une sorte
d’adieu ou de testament.

une société ou le meurtre de 4 Sesfilms—plus de cent cinquante — sont recensés par Beverley
masse est devenu monnaie Bare Buehrer, Boris Karloff: A Bio-Bibliography, Westport,

courante, les films d’horreur Greenwood Press, 1993.

classiques n’effraient plus
personne.

Lorsqu'il jouait dans Targets, Karloff a peut-étre
pressentil'évolution qu’allaient connaitre la société
etle cinéma américains au cours des décennies sui-
vantes. En tout cas il lui semblait que les films d’hor-
reur qui sortaient alors dans les salles mettaient
en scéne une violence de plus en plus excessive et
superflue; une violence qui n'inspirait plus la peur,
mais était envisagée par le public comme un simple
amusement. Quoi qu’il en soit, Boris Karloff n’aura
pas été le témoin de ce que sont devenus les films
d’horreur au cours des années soixante-dix et au-
dela:il est mort dans son pays natal en 1969, a I'age
de 81 ans.

Boris Karloff (éd.), Tales of Terror, New York, World Publishing
Company, 1943; Boris Karloff (éd.), And the Darkness Falls, New
York, World Publishing Company, 1946.

Sur ce film et plusieurs autres auxquels Karloff a participé, cf.
Scott Allen Nollen, Boris Karloff: A Critical Account of His Screen,
Stage, Radio, Television and Recording Work, Jefferson, McFarland

& Company, 1991.









Le moment Hammer

«It seemed merely like more indignity on a grander scale when my agent John Redway told
me that he’d heard Hammer Films meant to do a remake of Frankenstein, in colour, and

that he’d been asked to suggest someone to play the Creature — what about it? I hesitated
only briefly. It was self-evident that this was not the path to glory, but I'd seen the 1931 Karloff
film and it was equally obvious that purely technically it was a tremendous challenge.»

par Michel Porret

A Patricia Lombardo

LISTEN TO THEM...! Children of the Night. What

music they make», jubile Bela Lugosi, une

chandelle a la main droite, en comte Dracula
drapé de noir sur un immaculé jabot, dans le film
éponyme de Tod Browning (Dracula, 1931)? inspiré
du roman onirique Dracula (1897) de 'auteur britan-
nique d’origine irlandaise Bram Stocker (1847-1912).
Campé sur le majestueux mais dégradé escalier me-
nant a son chateau hollywoodien de Transylvanie
que cerne une invisible meute de loups hurlant a la
mort, le prince des vampires convient que le mal a sa
propre scene: les ténebres de la nuit.

Apres la littérature gothique ou dite «fantas-
tique», apres les spectacles forains des 19¢ et 20¢
siecles ou paradent les «monstres» que Tod Brow-
ning célebre contre l'eugénisme dans Freaks (1932),
des la période du muet, les cinéastes mettent en
scéne maintes créatures jaillies des ténebres3. Reve-
nues parfois de l'au-dela comme The Mummy (La
momie, 1932) de Karl Freund?, elles répandent le
mal parmi les humains. Elles les contaminent spi-

rituellement, les souillent sexuellement, parfois les

dévorent ou sucent leur sang, avant de périr par le

feu, le soleil levant, la glace ou l'eau vive.

Le mal

Satan, sorciére, fantéme, vampire, zombie, mort-
vivant, momie, goule, loup-garou, créatures pétries
de chair cadavérique, monstres naturels ou sociaux:
depuis un siecle environ, entre réalisme, onirisme,
épouvante, Grand guignol, énonciation ou renver-
sement de ses propres codes narratifs et esthé-
tiques, le «cinéma fantastique» anime le Panthéon
du mal inépuisables. Avec son regard, ses figures et
ses objets, le film horrifique s'impose entre les an-
nées 1930 et 1960 comme un «genre a part» dans
I'industrie filmique et dans la culture cinéphilique
(revues comme Midi-minuit fantastique (1962-1972)
ou L'écran fantastique dés 1969, salles spécialisées)®.
Le «film d’horreur», pour paraphraser 'historiogra-
phie qui le célébre de maniere iconographique afin
d’en illustrer I'effarant trouble visuel né des maquil-
lages et des effets spéciaux’, renvoie aux formes
ancestrales et archétypales de la peur individuelle et
collective, intérieure ou extérieure. Restant bien en
deca de la véritable horreur du monde contemporain
(guerres totales, camps de concentration, génocides),

mais visant pourtant a épouvanter le spectateur en
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Pétri de mysticisme onirique
et de clair-obscur social,
hanté par les architectures
tourmentées et les paysages

hallucinatoires, le cinéma
expressionniste allemand
a fortement inspiré et
longuement codifié le

cinéma d’horreur.

sublimant I'intolérable, il décuple 'artefact cinéma-
tographique, qui depuis son origine, donne l'illusion
parfois terrifiante de la vitesse avec les images ani-
meées du cinématographe?®. Le film d’horreur tire sa
puissance narrative, visuelle et émotive du pouvoir
spéculaire qu’aurait en outre la caméra de pénétrer
derriere le semblant des choses coutumiéres, afin
d’en renvoyer I'image éprou-
vante. Le spectateur intériori-
serait l'offensive du macabre
comme illustration cathar-
tique des «fins dernieres». Il
s'en gausserait aussio.

Surreprésentant les lieux
consacrés aux défunts (crypte,
cimetiéere, charnier, échafaud,
morgues, institut médico-légal,
etc.), banalisant la mauvaise
mort (assassinat, accident,
exécution capitale, massacre
collectif, épidémie, etc.), imageant ad nauseam les fi-
gures macabres des créatures ressuscitées pour han-
ter les vivants, le cinéma d’épouvante est-il 1a forme
secularisée, industrielle, spectaculaire et ludique du
Memento mori? Entre «danses macabres» et artes
moriendi, ce genre d’édification morale et chré-
tienne, que véhiculent l'iconographie et les textes
alarmistes de la Renaissance massivement impri-
meés, ne cesse de rappeler la vanité de l'existence, le
naturalisme du macabre cadavérique, l'inexorable
finitude de chacun, le pouvoir de la mort sur les vi-
vants, la terreur de 1'au-dela.

Thématique, esthétique, dispositifs narratifs,

imaginaire: en écho a la montée des périls d’avant
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1939, l'expressionisme allemand constitue un hom-
mage visuel a ce mal nocturne qui ravit Dracula.
Muet puis sonore, pétri de mysticisme onirique et de
clair-obscur social, hanté par les architectures tour-
mentées et les paysages hallucinatoires, traversé
de tragédies urbaines, peuplé de créatures surna-
turelles — Der Golem (Le Golem) de Paul Wegener et
Henrik Gallen (1914), Der Golem de Paul Wegener et
Carl Boese (1920), Nosferatu (1922) de F. W. Murna —
le cinéma expressionniste allemand a fortement
inspiré et longuement codifié le cinéma d’horreur.
Depuis Das Kabinet des Dr. Caligari (Le cabinet du
docteur Caligari 1919) de Robert Wiene jusqu’a Das
Testament des Dr. Mabuse (Le testament du docteur
Mabuse, 1933) de Fritz Lang, I'imaginaire expression-
niste instaure le mal comme support du fantastique
et du morbide en son jeu spéculaire d’'altération du
réel social (Der Miide Tod/Les trois lumieres, 1921, Fritz

Lang)™

Frankenstein

Roman philosophique épistolaire d'obédience
rousseauiste rédigé en 1816 par Mary Wollstone-
craft (Shelley, 1797-1851) prés de Geneve (Cologny),
Frankenstein; or the Modern Promethus sort dans sa
premiere version en 1818, avant sa réédition de 1831
avec trois cent neuf variantes®. Natif de Genéve, Vic-
tor Frankenstein, comme savant prométhéen, pille
les charniers pour fabriquer un simulacre d'étre
avec des restes humains et animaux. Voulant égaler
Dieu, il insuffle a la créature bricolée le souffle vital,
puis s’effondre devant sa propre témérité, avant
son colossal et mortel combat au Pdle nord avec le

«monstre» qui lui avait vainement réclamé de lui



fabriquer une «femelle» pour mettre fin a sa soli-
tude aliénante.

Jusqu'a aujourd’hui, entre réalisme horrifique
et parodie burlesque pornographique (Lady Fran-
kenstein, cette obsédée sexuelle, de Mel Welles et
Aureliano Luppi, 1971), entre classicisme et «post-
modernité» expérimentale, I'industrie cinématogra-
phique ne cesse de reconfigurer et d’adapter, pour le
meilleur et pour le pire, le roman prométhéen Fran-
kenstein. Pres de cent cinquante versions filmiques
ont exploité le mythe du démiurge qui affronte sa
créature cadavérique révoltées. S’y ajoutent les fas-
tidieuses et répétitives versions des films X qui dé-
clinent surtout les performances du monstre sexuel,
dans les codes de la caricature naturaliste, du genre
et de la race, parodiant Boris Karloff, les génériques
ou les scenes clefs des films Universal — Frankenstein
Monster Parody, Fuckenstein, Frankenstein Bitch, Pool-
side Fucking with the Frankenstein Monster, Rebecca
Wild Frankenstein, Bikini Frankensteain, League of
Frankenstein, Frankenstein Fick, Busty Blondes Rides
Frankensteins Cock to Orgasm, Mistress Frankenstein
(etc.)4.

Philosophique a son origine, illustrant les di-
lemmes, toujours contemporains, du progres scien-
tifique ainsi que le drame existentiel et social de
'altérité qui conditionne le mal social, la créature de
Frankenstein est devenue une icone planétaire de
la culture populaire. Du muet au parlant, en noir et
blanc puis en couleur, sont déclinés dans d’'innom-
brables genres filmiques les avatars crépusculaires
de la créature en colere — tueuse d’enfants —, que

traque et parfois lynche la communauté terrifiée®.

En 1910, prolixe réalisateur et scénariste, J. Searle
Dawley (1877-1949, pres de cent cinquante films
muets a son actif) réalise le court-métrage Fran-
kenstein pour 'Edison Company. Effacant in fine la
frontiére spéculaire et identitaire entre la difformité
corporelle du monstre et la laideur morale du créa-
teur, ce film sur la dualité mentale ouvre la tradition
du film «frankensteinien» avec la figure du «savant
fou». S’y ajoutent, respectivement en 1915 et en
1920, les seconde et troisieme adaptations explicites
du roman de Mary Shelley — deux ceuvres perdues'’:
Life Without Soul de I'acteur et réalisateur améri-
cain Joseph W. Smiley et Il mostro di Frankenstein (Le
monstre de Frankenstein) d’'Eugenio Testa, acteur et
cinéaste italien de cet unique film. Durant la grande
dépression économique des années 1930, la sociéte
nord-américaine de production filmique Univer-
sal (fondée en 1914 par Carl Laemmle) fait de Fran-
kenstein un classique des Universal Monsters. Entre
adaptations de romans et scénarii originaux, pres de
nonante films sont produits entre 1923 et 1960 — de
Quasimodo au loup-garou en passant par Dracula,
la créature du Lagon noir, la momie, 'homme invi-
sible, le monstre de Frankenstein et autres figures
du mal®. Le chef-d’ceuvre cinématographique néo-
expressionniste Frankenstein de James Whale (1889-
1957), apres son The Invisible Man (L’homme invisible,
1933) tiré du roman éponyme de H.G. Wells, sort en
1931 sur les écrans du monde entier, sous le label hol-
lywoodien d'Universal Pictures™.

Fabriquée par Victor Frankenstein, profanateur de
tombeaux et pilleur de gibets, la créature hébétée est
immortalisée par Boris Karloff (1887-1969), le «gent-

lemen» du film d’épouvante, sous le maquillage
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Icones de la pop culture
britannique, Dracula,

Frankenstein, Sherlock
Holmes, Robin Hood et

Jack I’Eventreur trénent au
Panthéon de la Hammer
peuplé d’héroines assassinées,
terrorisées ou combattives,
mais souvent peu vétues.

élaboré par Jack Pierce (1889-1968)°. Dotée d'un
cerveau «anormal» dérobé nocturnement dans une
salle d’anatomie, animée par 'électricité céleste («It’s
alive», hurle Frankenstein en blouse blanche quand
le «monstre» allongé sur la table chirurgicale émerge
du néant en agitant la main droite débarrassée des
bandelettes sépulcrales), la créature karlofienne est
poussée a commettre le mal avant d’étre lynchée
par la société. SiI'acteur britannique ne I'incarne de
maniere forte que deux autres fois a l'écran (Bride
of Frankenstein/La fiancée de Frankenstein, 1935, du
méme James Whale; The Son of Frankenstein/Le fils
de Frankenstein de Rowland W. Lee, 1939), son visage
pathétique, sa stature patibulaire, son regard empli
d’humanité brisée et sa démarche titanesque les
mains tendues et ouvertes codifient durablement
la représentation visuelle de
I'infortunée créature cada-
vérique. Tiré du néant, I'étre
couturé est condamné a errer
parmi les hommes, craint
comme un mort vivant?.
Apres la Seconde Guerre mon-
diale, cette icone planétaire
de I'épouvante cinématogra-
phique va étre déconstruite
dans les films frankenstei-

niens que produit la compa-

gnie britannique Hammer.

Hammer House of Horror
Depuis 1919, le cinéma britannique se trouve sous
la mainmise du marché d'Hollywood?. Or, a par-

tir des années 1950 jusqu’a la fin des années 1970,
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a l'instar de compagnies italiennes, espagnoles ou
mexicaines, les producteurs anglais s'intéressent au
film d’horreur, ingrédient majeur du cinéma popu-
laire. Cette période faste du cinéma britannique
constitue I'Age d’or du Gothic horror films®. La Ham-
mer sera le laboratoire du film gothique.

Ecrit, dirigé et co-produit par Ted Newsom, Flesh
and Blood: The Hammer Heritage of Horror (1994)
est un documentaire emphatique en couleur de
cent trois minutes sur 'histoire contextualisée des
producteurs, des films, des acteurs, des réalisateurs
et des techniciens qui ont participé a I'aventure so-
ciale, culturelle et cinématographique de la compa-
gnie anglaise Hammer. Le compositeur et arrangeur
britannique James Bernard (1925-2001), rénova-
teur dans les années 1950 de la musique stridente
des films d’horreur avec plusieurs partitions pour
la Hammer, en signe la bande musicale entétante,
comme il le fait pour I'exceptionnel documentaire
Universal Horror (1998) de Kevin Brownlo?. Le com-
mentaire glacé du film incombe a ses deux stars,
réunies pour la derniere fois a I'écran: Peter Cushing
(1913-1994), «gentleman de I'horreur» ayant joué
dans au moins cent pellicules, et Christopher Lee
(1922-2015), «seigneur du chaos», acteur de 1948 a
2013 dans environ deux cent vingt-cing films?.

La Hammer House of Horror, selon son appella-
tion tardive, est fondée en 1934 par William Hinds
et 'Espagnol Enrique Carreras, créateur de la compa-
gnie de diffusion Exclusive Films a la fin des années
1920. Refondée en 1946-1947, multipliant les par-
tenariats avec des majors américaines, la Hammer
connait son apogée mondiale entre 1955 et 1970

grace a un dense réseau de diffusion européen et



OF
FRANKENSTEIN

The
creature

created by
man and

ALL NEW AND NEVER DARED BEFORE!

PLEASE TRY NOT TO FAINT

nord-américain. Renforcée par une participation
de Columbia Pictures (1958) a son capital (49%), dis-
soute vers 1979 dans le contexte du déclin de I'indus-
trie cinématographique britannique, renaissante
depuis 1983, la compagnie britannique indépen-
dante a produit cent soixante-trois longs-métrages
de genre entre 1935 et 1978. Plus de cent cinquante
sont tournés apres 1947 (policier, science fiction,
fantastique, horreur, guerre, mais aussi comédie,
aventures préhistoriques, médiévale, flibustieres,
de mondes perdus, etc.). [cones de la pop culture bri-
tannique, Dracula, Frankenstein, Sherlock Holmes,
Robin Hood et Jack 'Eventreur trénent au Panthéon
de la Hammer. Un Panthéon de I'aventure et de

I'horreur peuplé d’héroines assassinées, terrorisées

"THE
CURSE
I

WILL
HAUNT
YOU
FOREVER!

)

ou combattives, mais souvent peu vétues. Par ail-

leurs, de nombreux projets n'ont pas abouti®.
Depuis les années 1950, parfois d'obédience hitch-
cockienne, dans le sillage hallucinatoire des Diabo-
liques (1955) de Henri-Georges Clouzot, entre univers
hystérique et sexualité morbide, avec les figures
narcissiques du névropathe ou du sociopathe qui
hante le logis familial, le thriller psychologique por-
tant sur l'aliénation mentale et la folie criminelle
constitue un autre genre filmique qui singularise
les productions voulues terrifiantes de la Hammer.
En sont emblématiques les films Stolen Face (1952)
de Terence Fisher, Maniac (1963) de Michael Carreras,
Paranoiac (1963), Nightmare (1964) ou Hysteria (1965)
de Freddie Francis (1963), The Nanny (1965) de Seth
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Une affiche de The
Curse of Frankenstein
(Terence Fisher, 1957).
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The Curse of
Frankenstein

The Revenge of
Frankenstein

The Evil of
Frankenstein
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une dizaine d’années, la créature pathétique, sutu-
rée et chancelante, fabriquée par Frankenstein, a
pratiquement disparu des écrans. Dans l'imaginaire
cinématographique des séries B, sa haute silhouette
est largement suppléée par les monstres naturels ou
surnaturels, les animaux gigantesques ou minus-
cules, les mutants et les extra-terrestres. Apres 1945,
jaillis des abysses marins, des entrailles géologiques
ou de la fournaise volcanique, ces étres de l'effroi
terrestre ou sidéral incarnent la panique américaine
ressentie suite a la Guerre froide face au «danger
communiste», aux infiltrations allogenes du terri-
toire national et a la grande menace atomique®. En
France, la créature de Frankenstein gesticule et voci-
fére encore dans le moyen-métrage de trois épisodes
en noir et blanc Torticola contre Frankensberg (1952
—Le laboratoire de I'épouvante, La proie du maudit, Le
monstre avait un cceur) de Paul Paviot, avec Michel
Piccoli, en monstre titubant et buveur de sang3. Cet
hommage désopilant aux sérials muets a la Georges
Franju du début du 20° siecle constitue une parodie
surréaliste de Freaks (Tod Browning, 1932) et des
deux films de James Whale.

Suite a un accord signé en 1959 avec Universal-
International qui ouvre son catalogue des clas-
siques de l'horreur pour permettre d'en faire des
remakes, la Hammer produit entre 1957 et 1972
sept longs-meétrages en couleur, dont la mention
de «Frankenstein» apparait dans le titre (voir le
tableau infra). Avec des équipes tres serrées et un
fort suivi médiatique, ils sont réalisés en un temps
record (maximum trois mois), les quatre premiers
aux studios de Bray ou est notamment reconstitué

le laboratoire du savant (Stage 1), les trois derniers a

ceux MGM/EMI d’Elstree34. Bien souvent les décors
d'un film sont réutilisés dans la production suivante.
En exploitation européenne, cette épopée totalise
environ dix heures trente minutes de projection.
Selon l'usage habituel du cinéma populaire, sur
le marché anglais, deux films au moins sortent en
double programmation («double feature») avec
un autre long-métrage terrifiant de la Hammer
— Frankenstein Created Woman/Frankenstein créa la
femme et The Mummy'’s Shard (1966) de John Gilling;
Evil of Frankenstein/L'empreinte de Frankenstein et
Nightmare/Meurtre par procuration (1962) de Fred-
die Francis; aux Etats-Unis, Curse of Frankenstein
(Frankenstein s’est échappé) de Terence Fisher est
programmé avec Horror of Dracula (Le cauchemar
de Dracula, 1958) du méme réalisateur, alors que Re-
venge of Frankenstein (La revanche de Frankenstein)
— insucces commercial mais film le plus achevé de
toute la saga —, est projeté avec le subtil et onirique
Curse of the Demon (Rendez-vous avec la peur, 1957)

du francais d’'Hollywood Jacques Tourneur.
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Don Megowan sur
le plateau de Tales
of Frankenstein (Curt
Siodmak, 1958).



Frankenstein Must Be
Destroyed, Terence
Fisher, 1969.

En 1958, s’y intercale le crépusculaire moyen-me-
trage (noir et blanc, 26 minutes) Tales of Frankenstein
(The Face in the Tombstone Mirror), premier épisode
d’'une série de films d’horreur qui restera lettre
morte, coproduite avec Columbia Pictures. S’y voit
encore la face karlofienne de la créature abasourdie.
Toujours dans le prisme néo-expressionniste des
Universal Monsters, ce téléfilm est dirigé par le scé-
nariste, romancier et réalisateur américain d'origine
allemande Curt Siodmak, figurant anonyme dans
Metropolis (1929) de Fritz Lang et auteur de Wolf
Man'’s Maker: Memoir of a Hollywood Writer (1997)
— il s’agit également du frere-sosie du maitre talen-
tueux du film noir3®, le cinéaste Robert Siodmak, tous
deux exilés d’Allemagne dans les années 1930 pour
fuir 'antisémitisme nazi. Réalisateur d'une petite
dizaine de séries B oubliées (dont Bride of the Gorilla,
1951, proche d'un comic-strip; A-Men ou The Magne-
tic Monster, 1953, imaginaire antiatomique; Curucu,
Beast of Amazon), Curt Siodmak scénarise entre

1929 et 1969 une quarantaine de films de genre
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(anticipation, fantastique, horreur) devenus des
classiques, dont The Invisible Man Returns (Le retour
de ’homme invisible, 1940) de Joe May, The Invisible
Woman (1940) de A. Edward Sutherland, Frankens-
tein Meets the Wolf Man (Frankenstein rencontre le
loup-garou, 1942) de Roy Wiliam Neill, I Walked with
a Zombie (Vaudou, 1943) de Jacques Tourneur, Son of
Dracula (Le fils de Dracula, 1943) de Robert Siodmak,
The Beast with Five Fingers (La béte aux cing doigts,
1946) de Robert Florey et le frankensteinien Creature
with the Atom Brain (Le tueur au cerveau atomique,
1955) de Edward L. Cahn.

Apres le temps hollywoodien des Universal
Monsters, les sept longs-métrages de la Hammer
constituent le premier corpus européen de films
consacrés a Frankenstein. Ils sont portés par des
scénaristes ou coscénaristes travaillant souvent
avec la Hammer — Jimmy Sangster (trois fois), John
Elder (trois fois), Bert Batt (une fois), Jeremy Burn-
ham (une fois). Leur cohérence narrative, esthétique
et thématique est particulierement soutenue. Cette
grande homogénéité de la série est renforcée par
le travail du cinéaste britannique Terence Fisher
(1904-1980), actif sur les plateaux anglais depuis
1947. Crédité pour avoir tourné une cinquantaine
de longs-métrages (vingt-neuf pour la Hammer),
avec I'Italien Mario Bava, il reste un des maitres
européens du film gothique d’apres 1950. En repre-
nant de 1958 a 1966, pour la Hammer, les figures
archétypales des créatures de la nuit — Dracula, la
momie, docteur Jekyll et Mr Hyde, le loup-garou, le
fantéme de l'opéra, la gorgone — il réalise aussi la
version mémorable et crépusculaire de I'épisode-clef
des exploits de Sherlock Holmes (The Hound of the



Baskervilles/ Le Chien des Baskerville, Hammer, 1959),
publié une premiere fois en 1901 par Arthur Conan
Doyle dans Strand Magazine?¥’. Ayant renouvelé les
codes du genre gothique au prix du réalisme social
et de la couleur pour naturaliser viscéralement la
nudité des corps violentés dans le sang versé par le
vampirisme, le crime et le bricolage chirurgical, Te-
rence Fisher révele Peter Cushing et Christopher Lee,
les deux acteurs fetiches de la Hammer.

Curse of Frankenstein, Revenge of Frankenstein,
Frankenstein Created Woman, Frankenstein Must Be
Destroyed (Le retour de Frankenstein), Frankenstein
and the Monster from Hell (Frankenstein et le monstre
de l'enfer): de 1956 a 1974, Terence Fisher tourne cing
films sur les sept dédiés par la Hammer a la figure
tourmentée, meurtriere et démente de Victor Fran-
kenstein, opposée a ses confreres obscurantistes.
Contrairement a James Whale, Fisher montre 1'hu-
manité dévoyée du baron®. Les deux autres sont
réalisés par Freddie Francis (Evil) et Jimmy Sangs-
ter (Horror), deux artisans du film horrifique chez
la Hammer, aux c6tés de John Gilling, qui a notam-
ment tourné en 1966 une abominable métaphore
de l'exploitation capitaliste intitulée The Plague of
Zombies (L'invasion des morts-vivants) et The Reptile
ou femme-serpent.

De méme qu'en incarnant a sept reprises, entre
1958 et 1973 pour la Hammer4°, le Docteur Van Hel-
sing — ennemi humaniste acharné du vampire que
Christopher Lee incarne —, Peter Cushing renforce la
cohérence de la saga de Frankenstein. A six reprises,
avec la sobriété émotionnelle d'un personnage vic-
torien et la détermination du savant que hante

la raison aveugle de la science, il campe le baron

Frankenstein (Docteur Victor Stein puis Franck, Re-
venge), joué une fois par l'androgyne Ralph Bates
(Horror). Guidé jusqu’au crime en son projet démiur-
gique, Frankenstein est le bourreau de ses cobayes
humains abominablement mutilés sur 'autel de
I'expérimentation médico-chirurgicale (Revenge,
Destroyed, Monster).

«A genius of science»

«Why can't they leave me alone?» (Evil). Traqué,
Victor Frankenstein est un fugitif permanent. Doc-
teur en droit, en physique et en médecine, convaincu
que l'expérimentation sur un cadavre n’a rien a faire
avec la «morale» (Created Woman), il est en outre
un adepte convaincu et un praticien infatigable
de la médecine matérialiste née a la Renaissance,
comme l'illustre le tableau sombre de Rembrandt La
lecon d’anatomie (1632) qui orne un mur de son logis
bourgeois. Alors qu’il admire l'ceuvre a la perspec-

tive réaliste aux cotés de son confrere le professeur

Bernstein, il précipite ce dernier dans le vide pour
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The Horror of Frankenstein,
Jimmy Sangster, 1970.

récupérer son cerveau (Curse). A l'asile psychiatrique
de Carlsbad, au-dessus de la petite table de travail
de Frankenstein, s’affiche la gravure en noir et blanc
d'un écorché tirée de La fabrique du corps humain
(Humani corporis fabrica, 1543) du médecin et anato-
miste matérialiste André Vésale — pere spirituel de
'anatomie moderne. A l'instar de Vésale son maitre
lointain, pour Frankenstein, le cadavre n’est qu'une
matiere premiere expérimentale dont il se débarrasse
brutalement une fois qu'il en a tiré un organe (Evil).

«In the year 1860, Baron Frankenstein was
condemned to death for the brutal murders commit-
ted by the monster he had created. The whole conti-
nent breathed a sigh of relief when the guillotine
was called upon to end his life of infamy»: le géné-
rique en caracteres rouges de The Revenge of Fran-
kenstein, qui au son d'un lugubre bourdon ecclésial
évoque la responsabilité pénale du créateur pour les
crimes du monstre, met I'épopée de la Hammer sous
le signe de la mort rédemptrice — soit le chatiment
d’'une existence infame. Ce motif est encore souligné
par la guillotine du générique de Frankenstein Crea-
ted Woman, sur laquelle est exécuté pour meurtre
le pére de Hans (alors enfant), assistant du baron a
I'age adulte. Dans le prisme de la Hammer, le Fran-
kenstein criminel campe aux antipodes du savant
romantique, pétri de dilemmes éthiques dans les
deux premiers films d'Universal.

Limaginaire géographique de la saga Hammer
s'inscrit dans la continuation paysagere helvético-
germanique (Geneve, ville universitaire d'Ingols-
tadt) du roman de Mary Shelley («Based on the
classic story by Mary W. Shelley», Curse, générique,

58¢ seconde; Evil), qu'illustrent les armoiries de Berne



sur les portes de la diligence d’'Innsbad (Woman). A
l'environnement germanique (Carlsbruck, Inkstadt,
Carlsbad, Karlstaadt) s’ajoutent le cosmopolitisme
et 'anonymat londoniens (Revenge) et viennois
(Horror). Sur la couleur locale Mitteleuropa mais en
décalage partiel avec la chronologie interne (1816-fin
années 1860) ancrée une fois au moins dans le 18¢
siecle (carton initial, Curse), le graphisme horrifique
des sept sequels est victorien.

Si les films en couleur s'inscrivent en rupture
conceptuelle avec les versions en noir et blanc éla-
borées deux décennies auparavant par Universal, y
subsistent néanmoins comme trame narrative plu-
sieurs ingrédients classiques de l'imaginaire fran-
kenstenien, a la fois littéraire et cinématographique
—nature déchainée, orages apocalyptiques, chateau
isolé et village a la population superstitieuse, bourg-
mestre, police d'obédience prussienne mais pater-
naliste et inefficace, pillages nocturnes de tombes et
de potences, pourvoyeurs de cadavres qui bafouent
les crucifix, cerveaux sains et abimés comme une
hantise de I'«Abnormal Brain» du Frankenstein de
Whale. S’y ajoutent les images du corps bricolé et
lié sur la table chirurgicale ou captive de I'armature
d’'un sarcophage vitré, sa revitalisation et son éveil
avec la main droite qui s’anime, I'arrachage des ban-
delettes de la femme au cerveau d’ homme (Women)
en écho visuel a I'éveil sidéré d'Elsa Lanchester (Bride
of Frankenstein), les errances sylvestres et la révolte
de I'étre artificiel — parfois égorgeur de bétail ou ra-
visseur d’enfant, mais craintif du feu —, la vindicte
communautaire et la chasse a 'homme, la congéla-
tion du monstre dans un bloc de glace (Evil) comme
la créature dans Frankenstein Meets the Wolf Man de

Roy William Neill (Universal, 1943), les joutes tita-
nesques de la créature et du maitre, I'incendie expia-
toire et purificateur du laboratoire.

Outre le chateau cyclopéen qui domine le pays
de Karlstaadt, I'environnement matériel de Fran-
kenstein s'inscrit aussi dans une certaine continuité
visuelle, comme en témoigne le capharnatim tech-
nologique du laboratoire: surmonté d'une coupole
ouvrante, zébré d'arcs électriques ou envahi d’étin-
celles multicolores voire de
fumerolles grises ou fumée
blanchatre, équipé de sources
lumineuses, d’une table
chirurgicale, d'eau courante,
de cornues, d'éprouvettes, de
ballons et de tubulures en
verre, de bocaux emplis de
matériel anatomique comme
des yeux, de dames jeannes,
d’aquariums pleins de liquide
amniotique ou de gaz, d'instruments chirurgicaux,
de seringues, de stéthoscopes, de bandages, de
rouages animés cinétiquement par I'énergie élec-
trique (orage), éolienne ou fluviale, de palans et de
chaines d’élévation, de machines proto-industrielles
(commutateurs, compteurs, manettes, tubes, piles
électriques, ampoules). Dans ce lieu d’expérimen-
tation post-mortem et in vivo, les mémes gestes se
répetent d'un film a l'autre, comme un désespéré
bricolage créationniste, — examens cliniques, palpa-
tions, auscultations, dissections, amputations, trépa-
nations, sutures, greffes.

«More than a hundred years ago, in a mountain

village in Switzerland, lived a man whose strange
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La saga de Frankenstein
ramene a I’histoire d’une
revanche scientifique

et sociale, toujours

recommencée, ayant pour but,
notamment, la fabrication
d’une créature physiquement
et moralement parfaite.

experiments with the dead have since become a
legend»: ce carton en lettres gothiques blanches
sur fond rouge annonce Curse of Frankenstein, qui
s'ouvre dans le sublime décor byronien (en carton
pate) de la Suisse alpestre. En surplomb de précipices
vertigineux, y chemine sur un cheval brun le prétre
allant confesser Victor Frankenstein, prisonnier fié-
vreux dans le couloir de la mort d'une imprenable
forteresse gothique. Aprés un proces pénal, détenu
dans une gedle, il attend son exécution sur la guillo-
tine. Il gravira les marches de I'’échafaud pour mieux
s'en échapper... car le prétre
consolateur est guillotiné a sa
place, mais hors-champ (Re-
venge). Ban d’essai filmique,
rappel de la trame roma-
nesque de Mary Shelley, cet
épisode initial de la confes-
sion pénitentielle est un long
flash-back sur la formation
scientifique et I'épopée créa-
tionniste de Frankenstein,
meurtrier d'une domestique
et d'un confrere, dont il récupere le cerveau. De-
puis son adolescence, avec un sentiment croissant
d’'impunité face a des confréres obscurantistes, il
s’adonne corps et ame a la quéte matérialiste pour
découvrir la «source de la vie»: «I've harmed no-
body... just robbed a few graves» (Curse).

Cette situation initiale de Frankenstein illustre
bien le dispositif «Hammerscope»4'. Il revendique
la rupture avec le paradigme narratif d'Universal,
concentré sur I'hébétée créature, emplie d’huma-

nité frustrée, condamnée a singer aveuglément les

humains. Produit pour relancer sur les écrans le
mythe de Frankenstein, se dénouant dans Revenge
(1958), Curse ne donne a voir la créature muette
campée par Christopher Lee — yeux hagards, face
blafarde, mine médusée et peau couturée — que
soixante minutes apres le début du film - soit du-
rant moins d'une demi-heure avant sa destruction
par le feu et 'acide.

Condamné a mort (Curse), échappé a la guillotine
et ressuscité dans un corps nouveau a son image
(Revenge), périssant avec le monstre dans l'explosion
apocalyptique de son chateau (Evil), mort et congelé
durant soixante minutes (Woman), Frankenstein,
au terme de la quéte naturaliste, est rattrapé par la
détermination expérimentale et la folie homicide
comme d'innombrables savants fous qui hantent
l'imaginaire cinématographique. Claquemuré dans
l'asile psychiatrique de Carlsbad, il y est condamné,
tel un Prométhée moderne, a devoir répéter ses
travaux de maniére obsessionnelle. Incarnation
collective de la vindicte populaire qui fait écho gra-
phiquement aux ultimes images du Frankenstein
de James Whale — dans le genre des peintures car-
navalesques de William Hogarth — les patients alié-
nés y lapident le monstre difforme qu'il a bricolé en
violant toute éthique médicale (Monster from Hell,
ultime sequel de la Hammer).

Rafistolages cadavériques, trépanation, ablations
et transferts de cerveaux, manipulations biologico-
chimiques, circuits électromagnétiques, immersions
vitalistes, éclairage ionisant, cornues de la Renais-
sance, bocaux multicolores, machineries industria-
listes, bistouri manié nerveusement: 'activisme

expérimental et le bricolage technologique de



Frankenstein sont infinis. Occupant parfois le géné-
rique (Evil), son travail chirurgical culmine lorsqu'il
récupere un cceur dans un cadavre «encore chaud»
(Evil) et (surtout) quand il se charge de greffer des
cerveaux, parfois de collegues aliénistes. Le savant
néglige le genre du donneur et du receveur, puisqu'’il
greffe le cerveau d'un homme dans la téte d'une
femme (Woman), qui sera déchirée par une vindi-
cative et suicidaire bipolarité identitaire. Redoutant
d’altérer la matiére premiere cervicale susceptible
d’aliéner la créature, il insére les cerveaux encore
chauds dans les cranes rasés de ses cobayes hagards,
bient6t noyés dans la confusion identitaire (Revenge,
Destroyed).

Du premier au septiéme opus, figure secondaire
par rapport a celle du démiurge, la créature mal-
heureuse devient répugnante et perd sa nature
pitoyable (Universal). Du cadavre ambulant (Curse),
au cobaye pathétiquement humain (Revenge, Des-
troyed), en passant par le colosse argileux du Golem
(Evil) ou le surhomme herculéen (Monster from Hell),
la créature prend finalement les traits d'un étre si-
miesque au crane suturé. Sous son pelage de gorille,
frappé de dégénérescence, elle semble renvoyer aux
lois de I'évolutionnisme darwinien qui depuis les an-
nées 1930 marquent profondément I'imaginaire du
cinéma de genre fantastique et d’horreur®. A chaque
fois, humaine ou animale, sa difformité renvoie a
la brutalité du médecin égaré, dévoyeé, libertin, qui
sacrifie son ami et sa future femme et abandonne
sa domestique aux mains meurtrieres du monstre
(Curse), pervers au point de violer Anna, la fiancée de

son assistant (Destroyed).

Auto-icone

«I swore I would have my revenge..The will
never be rid of me» (Revenge): sous la banniere go-
thique de la Hammer, avec ses génériques narratifs
frappés de caractéres sanglants ou jaune d'infamie,
la saga de Frankenstein ramene finalement a I'his-
toire d'une revanche scientifique et sociale, toujours
recommencée, ayant pour but, notamment, la fabri-
cation d'une créature physiquement et moralement
parfaite. «This time, he is perfect» susurre Frankens-
tein, devant son disciple Hans Kleve médusé, en dé-
voilant théatralement la créature masculine a face

humaine (peu cicatrisée), plongée debout dans un

Frankenstein and the
Monster from Hell,
Terence Fisher, 1974.



The Evil of Frankenstein,
Freddie Francis, 1964.

gaz amniotique. Issue de plusieurs corps, le monstre
n'est personne car il n'est «pas né» (Revenge).

La revanche s’accomplit a voir le volume in-folio
The Collected Works of Baron Frankenstein, disposé
sur la table d'opération d'un émule du médecin, oc-
cupé a récupérer les yeux d'un cadavre dérobé dans
un cimetiere avant d'étre arrété pour «sorcellerie»
et envoyé a l'asile psychiatrique que dirige le doc-
teur Frankenstein! Tachée
de sang, la page de titre est
constituée du meédaillon
de l'auteur (Peter Cushing)
qu’entourent un sque-
lette et un écorché, et l'ou-
vrage illustré des célébres
planches anatomiques de
La fabrique du corps humain
d’André Vésale (cf. supra).
Grand utilisateur au 16¢°
siecle de cadavres récupérés
des potences pour la lecon
publique d’anatomie, Vésale
démontre par I'autopsie que
le corps mort peut servir
a une plus grande compréhension du corps vivant.
Sans nul doute, Frankenstein le victorien est I'émule
de I'anatomiste flamand dont il applique a la lettre
les préceptes d’anatomie et de chirurgie pratiques.

Directeur «philanthropique» opérant sous le nom
du docteur Stein dans un hépital a la Dickens pour
miséreux qu'il utilise comme sources de matieres
anatomiques suivant la tradition multiséculaire des
«corps vils»43, Frankenstein est lynché a mort par

les patients hilares et hagards (Revenge). Agonisant
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sur la table chirurgicale de son laboratoire ou a
commenceé la quéte démiurgique, il ordonne a son
comparse le docteur Hans Kleve de transférer son
cerveau intact dans le crane d'une nouvelle créa-
ture préte a I'emploi apres son assemblage anato-
mique. Tatoués, les bras greffés de I'étre anonyme
proviennent d'un pickpocket aux doigts particulie-
rement sensibles. Lopération réussie, avec ses nou-
velles mains, Frankenstein
recommence son existence
a Londres sous le nom du
docteur Frank. Il pense a
usiner de nouveaux débris
cadavériques pour leur in-
suffler la vie. En ayant pris
la place habituelle des co-
bayes humains qu'il bricole
ou torture, Frankenstein de-
vient le champion de 'auto-
expérimentation. Il retrouve
in fine son visage original,
creuset de sa personnalité.
Organe sensible entre le
corps et I'ame, son cerveau
I'a reconfiguré physiquement. En paraphrasant
Jeremy Bentham, qui a la fin de sa vie prone dans
Auto-Icon 'auto-momification de ses restes qu'il
laisse aux médecins et aux chirurgiens afin d'éter-
niser utilement la vraie philosophie, Frankenstein
incarne ainsi son auto-icéne cinématographique.
Limmortalité que vise le démiurge des Lumieres
est celle que le cinéma fabrique pour éterniser les

mythes qui le nourrissent.
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La foudre frappant le corps encore sans vie de la créature
(Young Frankenstein, Mel Brooks, 1974).
«Collection Cinématheéque suisse. Tous droits réservés»



Le laboratoire a la
croisee des mondes

Le laboratoire est un élément incontournable de I’histoire de Frankenstein. Espace porteur
d’une lourde charge symbolique, il est le décor de toutes les transgressions, passées, présentes
et futures. Ses représentations au cinéma ont su évoluer avec leur époque, conservant toute
la puissance expressive de ce lieu méme pour les yeux blasés d'un spectateur contemporain.

par Cerise Dumont

A TEMPETE FAIT RAGE. Les éclairs zébrent un

ciel chargé de nuages noirs surplombant un

antique chateau de pierre. Dans un labora-
toire encombré que les bougies peinent a illuminer
de leurs flammes vacillantes, une forme recouverte
d’'un drap git sur une table. Seule une main humaine
dépasse et pend dans le vide. Au-dessus d’elle, une
ouverture dans le plafond laisse entrer de lourdes
gouttes de pluie.

Un homme vétu d'une blouse blanche s’affaire,
examinant les alambics qui encombrent la salle
et abaissant de temps a autre les larges manettes
d'une machine couverte de compteurs aux aiguilles
oscillantes. Un coup de tonnerre plus violent que les
autres attire son attention et le fait courir vers un
coin de la piece ou il se met a tirer sur des chaines,
aidé par un serviteur bossu qui peine a se mouvoir
dans l'espace encombré du laboratoire. Ensemble,
ils hissent dans un cliquetis métallique la table et
la chose qui est posée dessus a travers 'ouverture
du toit. IIs ahanent sous l'effort. Un impressionnant

flash de lumiere éblouit les deux hommes qui se

font jeter au sol dans un bruit terrible tandis que
la foudre frappe, comme prévu, la plate-forme qui
dépasse du toit du laboratoire. Tous les cables alen-
tours crépitent.

Durant quelques secondes, on n'entend plus que
le grondement du tonnerre et le bruit des étincelles
jaillissant de-ci de-la. Finalement, tout retombe et le
silence revient. Les chaines grincent a nouveau tan-
dis que la table redescend lentement au centre de
la salle. Rien ne bouge et les deux hommes fixent le
drap en retenant leur souffle. Soudain, la main fré-
mit. La créature vit.

Si cette scene semble familiére, c’'est que — en
dépit de quelques variations plus ou moins réus-
sies — elle représente le climax de 'histoire de Fran-
kenstein, a savoir la «naissance» de la créature. Ce
motif est quasiment incontournable et toute pro-
duction relative au récit de Mary Shelley se doit de
faire état de cet épisode, bien que, dans I'histoire ori-
ginale, il disparaisse au profit d'une gigantesque el-

lipse. Curieusement, cette partie mineure du roman



portant sur la fabrication du monstre est peu a peu
devenue I'élément le plus emblématique des films.
Ainsi, le laboratoire se trouve au coeur du mythe
de Frankenstein retranscrit a I'’écran. D'une certaine
facon, c'est le troisieme protagoniste de 'histoire,
apres le docteur et sa créature. C'est le lieu de tous les

possibles, qui unit les opposés au point de les faire

Au cceur du mythe de
Frankenstein retranscrit a
I’écran, le laboratoire est le
troisieme protagoniste de
I’histoire, apres le docteur
et sa créature. C’est le lieu
de tous les possibles, qui
unit les opposés au point
de les faire se confondre.

se confondre. Le laboratoire
est un espace paradoxal ou
la vie nait de la mort et ou la
science moderne se confronte
a un univers de traditions et
de croyances anciennes. Le
chateau et le laboratoire en
particulier ne sont-ils pas
mis a sac par des villageois
en colere, symboles d'une so-

ciété effrayée — parfois a juste

titre — par le progres'?

On peut d’ailleurs obser-
ver, dans un échantillon pris parmi les multiples
versions cinématographiques de Frankenstein, que
cet espace change en fonction de son contexte de
production. En effet, si la modernité technologique
est un concept universel, sa mise en images ne cesse
d'évoluer. Selon I'époque de production de l'ceuvre,
on a pu notamment constater une actualisation de
I'espace dévolu a la «mise au monde» de la créature.
Dans des films tels que Frankenstein Meets the Space
Monster (Gaffney, 1964) ou Frankenstein Unbound
(La résurrection de Frankenstein, Corman, 1990), on
va méme au-dela: le laboratoire et certaines des
technologies montrées a I'écran sont de l'ordre de

la pure fiction, et la dimension «réaliste» se limite a
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la diégese des films. Dans les films les plus récents,
on peut également remarquer une informatisa-
tion croissante de l'univers scientifique. Ce dernier
semble presque familier au spectateur, et I'effet de
réel fonctionne totalement pour un observateur
contemporain. On est loin du laboratoire d’alchi-
miste-nécromancien de la toute premiere version,
datant de 1910!

Le mythe de Frankenstein — notamment avecl'es-
pace du laboratoire — sait s’adapter a son époque, en
ce qu'il incarne I'idée méme de la science et du pro-
gres scientifique. Bien que la dimension théologique
ait perdu en importance, les questions éthiques qu'il
pose sont plus que jamais d’actualité.

Le décor du laboratoire est pourtant soumis a un
certain nombre de codes, la plupart d'entre eux déja
mis en place dans le film de James Whale — réfé-
rence absolue depuis 1931: I'électricité, 'assistant du
savant, le frémissement de la main de la créature,
tout est la.

Dans son Frankenstein, les décors et la maniere de
filmer sont particulierement influencés par 'expres-
sionnisme allemand, ou les distorsions subies par
l'architecture expriment 'état psychique des person-
nages et sont porteuses de fortes dimensions sym-
boliques. Ainsi, le laboratoire du docteur est installé
dans une tour isolée battue par les vents. Ce lieu ou
tout commence répond symétriquement au moulin,
ou tout s’acheve. Des murs épais, un escalier tor-
tueux et un cachot lugubre renforcent le caractere
amoral des travaux du savant, qui opere de nuit dans
l'isolement le plus total.

La transgression opérée par le docteur se fait sur-

tout a I'égard de la religion, sans cesse évoquée dans



I'espace clos du laboratoires. Ainsi, la scéne ou la
foudre frappe le corps inanimé de la créature n’est
pas dénuée d'un certain mysticisme: le monstre, dis-
simulé sous un linge blanc évoquant un suaire, est
hissé vers le ciel. La dimension blasphématoire de
l'expérience, qui atteindra son apogée avec l'excla-
mation de Frankenstein «Oh God! Now I know what
it feels like to be God!» [Seigneur, maintenant je sais

ce que ressent Dieul], est pourtant contredite par le
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dispositif concu par le savant. En effet, «I'étincelle de
vie» qui frappe 'assemblage de cadavres créé par ses
soins est due a la foudre, qui peut étre percue comme
une intervention divine, ou pour le moins extra-hu-
maine, qui insuffle la vie dans le corps mort de la
créature. Par ailleurs, le premier signe indicateur de
vie est le mouvement de la main du monstre encore
recouvert de son «linceul», qui constitue une réfe-

rence directe a la main d’Adam touchant celle de son

Le laboratoire, lieu de la
transgression de tous

les tabous, (Flesh for
Frankenstein, Paul Morrissey
et Antonio Margheriti, 1973).
«Collection Cinématheéque
suisse. Tous droits réservés»



Lespace du laboratoire agrege
présent, passé, et méme futur:
la technologie ultra-moderne,
mise au service de I'avenir de
la science, est confinée dans
les profondeurs d’un chateau
ancien, porteur de toute la
tradition de Frankenstein.

créateur, peinte par Michel-Ange sur le plafond de la
chapelle Sixtine.

Le métal et la pierre sont les principaux éléments
composant cet environnement chargé d'une forte
connotation négative. Dans ce décor ténébreux, la
figure de Frankenstein vétu d'une blouse blanche
«illumine» la scéne face a son assistant Fritz. La sym-
bolique des costumes s’allie ainsi a I'esthétique glo-
bale de la scéne. Frankenstein est un étre de la nuit,
qui évolue dans un univers ou le noir et le blanc ex-
priment la lumiere de son génie et la noirceur de sa
folie; pourtant il n'est généralement pas représenté
comme un étre malfaisant?.

L'aspect tres graphique
de cet univers sombre est
renforcé par l'utilisation de
la lumiére, qui se révele par-
ticulierement intéressante
dans cette séquence. Lobscu-
rité dans laquelle est plongée
la salle est rythmée par de
larges ombres portées denses
et inquiétantes, et I'impres-
sion de danger est renfor-
cée par l'éclairage qui crée des angles aigus et rend
I'espace tranchant. La bizarrerie du décor est forte-
ment mise en valeur par de violentes plongées et
contre-plongées, tandis que les éclairs couplés au
grondement de tonnerre ajoutent a la dimension
sacrilege de 'expérience. Le contraste entre le monde
de la mort et celui de la vie est ainsi littéralement
«matérialisé» a travers le décor.

Dans Bride of Frankenstein (La fiancée de Fran-

kenstein), suite réalisée par le méme James Whale

en 1935, le décor du premier Frankenstein est repris,
mais la realisation tend encore davantage vers
I'expressionnisme. La folie des deux savants — le
docteur Frankenstein et le docteur Pretorius — et de
leur expérience est traduite par des plans obliques,
illustrant leur déséquilibre mental. Le cinéaste par-
vient progressivement a monter le film en puissance
en accélérant le rythme, en alternant rapidement
cadrages bancals, gros plans déformés par les vues
en plongée ou contre-plongée et faisceaux lumi-
neux violents, pour enfin amener le film a son degré
maximum de tension. «Le laboratoire se transforme
a nouveau en temple de Jupiter tonnant, c’'est encore
par le feu du ciel d'une nuit d'orage — ou le sous-
titre de l'ouvrage, Frankenstein ou Le Prométhée
moderne, prend tout son sens — que le miracle va
s’accomplir»4.

D'un point de vue plus général, 'aspect purement
plastique du film est encore plus accompli que dans
le premier Frankenstein. Le directeur de la photogra-
phie John Mescall a su créer, des les premiers instants
du film, une lumiere correspondant a l'ambiance go-
thique, lors d'une mise en abime représentant Mary
Shelley, entourée de Lord Byron et de Percy Shelley,
qui reprend le récit 1a ou elle 'avait laissé a la fin du
premier film, juste apres I'incendie du moulin.

Apreés le film de Whale, qui a fait date, d’autres
réalisateurs ont profité de l'ellipse dans l'ouvrage
original, pour livrer a I'écran leurs versions de la ren-
contre de la créature avec «l'étincelle de vie», qui a
eté réinterprétée le plus souvent littéralement, avec
de surprenants effets spéciaux mettant en scene

I'électricité: orages aux foudroiements violents,



générateurs supersoniques ou encore anguilles élec-
triques immergées dans du liquide amniotique.

Il est a noter que, dans le premier film retracant le
mythe de Frankenstein — un court-métrage datant
de 1910 —, 'intervention de I'électricité n'apparait
pas: le docteur Frankenstein crée sa créature a par-
tir de combinaisons chimiques. Son laboratoire res-
semble a un atelier d’alchimiste avec ses vapeurs
et son chaudron bouillonnant. Dans ce film, la
naissance de la créature prend des contours «sur-
naturels». Les versions ultérieures du mythe de Fran-
kenstein s'inspireront a nouveau du film de Whale.

Comme on a pu le voir, le laboratoire est un es-
pace riche en nombreuses significations qui a large-
ment inspiré les cinéastes. Sa singularité tient a ce
quil réunit les opposés, met cote a cote divers para-
doxes. Ainsi, I'espace du laboratoire agrege présent,
passé, et méme futur: la technologie ultra-moderne,
mise au service de I'avenir de la science, est confinée
dans les profondeurs d'un chateau ancien, porteur
de toute la tradition de Frankenstein (et rappelant
subtilement I'idée de filiation, absolument centrale).
Les temporalités sont comme «fusionnées» dans cet
espace hors du temps, et hors du monde.

Le laboratoire est également un espace ou la vie
nait de la mort. La rencontre de ces deux états est
transcendée — nous l'avons vu — par l'électricité, ma-
nifestation extra-humaine insufflant I'étincelle de
vie, et, ironiquement, seul élément n’étant pas com-
mandé par 'homme qui asservit le reste de la nature.

Sile mythe de Frankenstein a traversé les époques,
c'est qu'il parle de sujets universels: le rejet de l'alté-
rité, l'orgueil de 'homme se voulant 'égal de Dieu ou

encore la responsabilité d'une science allant toujours

plus loin. En effet, aujourd’hui, 'idée de créer la vie
et d'empécher la mort est devenue moins invraisem-
blable que lorsque Mary Shelley donna naissance a
«son hideuse progéniture». Une créature qui a en-
core de beaux jours devant elle au cinéma, I'époque
étant plus que jamais concernée par la question

d'une science sans conscience...

1 Encela,ilsincarnent ce que l'auteur de science-fiction Isaac
Asimov a appelé le «complexe de Frankenstein» pour désigner
la peur irrationnelle de I'hnumain face a la technologie, dans la
fiction comme dans la réalité.

2 Biensar, il existe des exception. C'est le cas du Frankenstein
incarné par Ralph Bates dans The Horror of Frankenstein de
Jimmy Sangster (1970), ot le docteur est représenté en véritable
sociopathe.

Tout comme les six autres films produits par la Hammer entre
1957 et 1974, il s'intéresse moins a la créature qu’a la figure de
Victor Frankenstein, savant fou prét a toutes les transgressions.

3 Pour un approfondissement du théme de la transgression, il est
possible de se reporter a I'article d’Olinda Testori publié dans cette
méme revue, «“Frankenstein” et “The Curse”: les contours de la
transgression», pp. 81-91.

4 Alexandrine Dhainaut, «La fiancée de Frankenstein (The Bride of

Frankenstein —James Whale, 1935)».
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Monstre, qui es-tu?

Monstre qui es-tu? Corps difforme, laideur morale? Etre ostracisé ou rejetant? Créature
effrayante, créateur sans limite? De nombreux films tels que «Frankenstein», «Freaks»,
«Elephant Man» ou encore «Edward Scissorhands» remettent en question la notion de
monstruosité et la vision binaire opposant ’'Humanité a I'inhumanité, le Bien au Mal, laissant
place a une certaine ambivalence, de «monstres humains» a «étres humains monstrueux».

par Jeanne Richard
E MONSTRE EST CELUI QU'ON MONTRE DU DOIGT,

qui s’écarte des normes de la société par ses

caractéristiques physiques et/ou morales; un
étre qui inspire la peur par ses malformations cor-
porelles ou sa cruauté. Dans Frankenstein (1931) de
James Whale, le monstre est un étre créé de toutes
pieces par le docteur Frankenstein a partir de débris
de cadavres humains. Bien qu'initialement docile
—Frankenstein jubile de voir son ceuvre fraichement
«née» lui obéir lorsqu'il I'a fait asseoir («it unders-
tands!» [il comprend!]) — la créature apparait rapide-
ment étre inhumaine par sa violence. Son apparence
effraie et ses actes terrifient: elle étrangle notam-
ment Fritz et tue le docteur Waldman. Néanmoins,
devant nos yeux, sa monstruosité se nuance pro-
gressivement. Le monstre rencontre la petite Maria
qui, bien qu'étonnée par sa démarche, I'aborde avec
toute I'innocence de son jeune age, se présente, le
prend par la main et I'invite a jouer. Comme un en-
fant, il joue et imite, il explore le monde. Il observe
Maria quilance des fleurs dans l'eau et fait de méme,
tout sourire. Lorsque les fleurs viennent a manquer,
il jette & I'eau la petite fille qui s’y noie. Son étonne-
ment face a la fillette ne flottant pas telle une fleur

semble montrer que la noyade résulte davantage de

I'accident que de la malveillance. Cette scéne, censu-
rée jusque dans les années 1980, révele I'innocence
et la naiveté de la créature. Par le jeu, le monstre
laisse apparaitre une part de son humanité.

Dans Bride of Frankenstein (La fiancée de Fran-
kenstein, Whale, 1935) qui fait suite a Frankenstein,
la frontiére entre monstruosité et humanité se fait
encore plus floue lors de la rencontre de la créature
avec 'homme aveugle. Dans sa fuite, le monstre se
voit séduit par la musique que joue le vieil homme.
Sa cécité empéchant tout jugement d'effroi basé
sur les apparences, 'homme accueille le monstre
(«Tu es bienvenu ici, mon ami, peu importe qui tu
es. Entre, mon pauvre ami. Personne ne te fera de
mal ici.») et lui offre son aide. Comme la petite fille,
le vieil homme consideére le monstre comme un étre
humain. Face aux grognements de la créature, le
vieillard, sur la base de son vécu, fait I'hypothese de
la déficience («je ne peux pas voir et tu ne peux pas
parler»). 1l s’assure que son nouvel ami le comprend,
puis lui fait répéter quelques mots. Le monstre ap-
prend alors a dire ses besoins vitaux («pain», «boire»),
anommer les relations sociales («ami», «seul»); il ap-
privoise aussi les notions de bien et de mal («bon»,
«mauvais»). Laccueil du vieillard lui offre un début

d’éducation et de socialisation. La langue, en tant que



La créature féminine,
interprétée par Elsa
Lanchester, est effrayée par
le monstre de Frankenstein
(Bride of Frankenstein,
James Whale, 1935).

faculté humaine, prend ici tout son sens: en se I'ap-

propriant, le monstre révéle encore davantage de son
humanité. Dans les films de Whale, le maquillage et
I'interprétation sensible de Karloff ont grandement
participé a la mise en lumiére de la part d’humanité
du monstre. Le regard de la créature est atténué a
'aide de paupiéres de cire. Dés lors, ce regard vide et
plein d’humanité, de méme que la démarche méca-
nique du monstre, bras tendus vers l'autre, inspirent
davantage la compassion que la terreur. Interviewée
dans le cadre d'un documentaire sur I'histoire des
films d’horreur, la fille de Boris Karloff dévoile, a ce
propos, que son pére «avait compris qu’avoir l'air
différent faisait une différence et [elle pense] qu'il
a apporté a l'interprétation de ce réle un peu de son
expérience personnelle. Il disait toujours que les en-
fants pigeaient. Qu'ils comprenaient que la créature
était la victime, et non le criminel. La petite fille dans
Frankenstein n’avait jamais peur ni de lui ni de son

maquillage».
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Lorsqu’apparait cette lueur d’humanité, une
question nous tourmente alors: qui est monstre?
Ne serait-ce pas davantage Frankenstein, démiurge
égoiste et orgueilleux? En effet, les malheurs de
son entourage sont le fait de sa créature, donc en
quelque sorte de sa responsabilité. Le créateur ne
maitrise pas les conséquences de sa création. En ap-
parence humain, il montre sa laideur morale. Ainsi,
la créature peut étre appréhendée sous un nouveau
jour, comme reflet de la monstruosité de son créa-
teur. Dailleurs, la créature n'est jamais nommeée car
elle est innommable. Pourtant, dans I'imaginaire col-
lectif, «le nom de Frankenstein a fini par désigner le
monstre lui-méme»2. Cette méprise semble soudain
révélatrice d'une confusion plus profonde quant a
l'identité du monstre. Plane alors une ambiguité qui
oblige a se séparer d'une vision binaire; le monstre
comme son créateur ne sont ni totalement bons, ni
completement mauvais. Leur humanité dépend da-
vantage du regard qu'on porte sur eux.

Traquée et rejetée par tous les villageois, la
créature est exclue de la société. La création d'un
monstre féminin lui apparalt désormais comme seul
espoir de vaincre sa solitude sociale. Lorsqu'’il la ren-
contre enfin, sa promise hurle et le fuit, effrayée. Le
monstre de Frankenstein, anéanti, s'exclame alors:
«elle détester moi. Comme les autres». Furieux et
désespéré, il ne lui reste d’autre solution que de se
tuer, entrainant avec lui la créature féminine et le
docteur Pretorius. Ostracisé car différent, mauvais
car rejeté, le monstre, par son existence, pose ici la
question de la «responsabilité de 'Humanité pour ce
qui est de la dépravation d'un étre au départ inno-

cent»3. Le spectateur, pour sa part, se voit interrogé



sur le monstre qui sommeille en lui. Tres différent
du monstre, il est rassuré dans son humanité; sem-
blable aux villageois, il est questionné sur sa mons-
truosité. La créature constitue ainsi bien plus qu'une
simple représentation du Mal et révele finalement la
monstruosité de son créateur et des villageois. Cet
aspect deviendra emblématique du cinéma fantas-
tique, la mise en évidence de 'humanité du monstre
révélant la monstruosité de la société qui l'entoure.
Lappellation «monstre» désigne des étres tels
que la créature de Frankenstein, mais également de
réels étres humains, hors normes du fait de séveres
malformations. «Ce n’est plus l'exemplaire d'une
catégorie qu'on ne connait pas, mais l'individu sin-
gulier qui n'entre pas vraiment dans la catégorie
a laquelle il appartient pourtant»4. Ces «monstres
humains» apparurent pour la premiéere fois a I'écran
en 1932 dans un film désormais culte, Freaks, adapté
du roman de Tod Robbins (Spurs, 1923). Ici, ni maquil-
lage, ni prothese; pour réaliser son film, le réalisateur
Tod Browning engage de véritables phénomenes de
foire qu'il recrute principalement au cirque Barnum
& Bailey. Ces «monstres humains» «sont rejetés
hors de la société, n'ayant droit d’exister que dans
cet espace fermé, celui du cirque, ou ils sont ins-
trumentalisés comme des objets de curiosité qu'on
montre a la foule»s. D’ailleurs, — anecdote sombre
mais évocatrice — lors du tournage, il furent par-
qués dans un local particulier. En effet, le studio ne
supportait pas la présence de ces étres difformes.
Néanmoins, le film les montre dans leur quotidien
et leur monstruosité inspire davantage la pitié que
la peur. Du reste, le point de vue adopté est celui

des «monstres». «En effet, souhaitant explicitement

humaniser les phénomenes de foire, Tod Browning
adopte symboliquement I'échelle “monstrueuse” de
ses personnages aux dépens de I'échelle humaine
normative et la met en ceuvre notamment pour le
choix de I'échelle des plans. La verticalité humaine
est délaissée au profit d'une horizontalité bestiale.
Ainsi, solidaire avec les “freaks” qui rampent, la
cameéra se place au ras du sol lors de la scéne de la
vengeance et ne permet qu'une vision tronquée
des personnages “normaux” dont on n’apercoit
que la partie inférieure du corps»®. Le film souligne
donc I'humanité des «freaks», sympathiques et
touchants, dont la mons-
truosité n'est qu'apparence.
Progressivement, la véritable
monstruosité apparait, celle
des personnages dits «nor-
maux» qui mettent au point
un plan machiavélique pour
se jouer des «monstres».
Effectivement, la trapéziste accepte d’épouser I'un
des «freaks» dans le seul but de 'empoisonner pour
hériter de sa fortune. La scéne qui s’en suit est parti-
culierement représentative de la frontiere subjective
entre «normal» et «anormal». Le jour du mariage, les
«monstres humains» attablés entonnent joyeuse-
ment: «Nous l'acceptons! L'une des ndtres!». Ren-
versement total de la situation: alors que ce sont
généralement les «freaks» qui doivent chercher a
se faire accepter dans la société «normale», c’est
eux qui accueillent la trapéziste — étrangere «nor-
male» — dans leur «monden». Folle de rage, la belle
se moque des «freaks», leur lance du vin a la figure

puis les chasse. Sa monstruosité est définitivement

67

Le film souligne
I’lhumanité des «freaks»,

sympathiques et touchants,
dont la monstruosité
n’est qu’apparence.




Dans Elephant Man, Lynch
nous ameéne a repenser la

notion de monstruosité et

dévoilée. Les «freaks» se vengeront et la trapéziste,
alors uniquement monstre moral, sera réduite a
I'état de poule caquetante, devenant définitivement
I'une des leurs.

Au contraire de Frankenstein, Freaks recevra un
accueil on ne peut plus négatif. «<En effet pour le spec-
tateur des années trente — dont le quotidien n’est
pourtant pas une route semée de pétales de roses —,
voir sur grand écran du monstrueux, du bizarre, de
I'étrange, du sordide ne le re-
bute guere. Bien au contraire,
mais il faut pour cela que la
représentation reste factice,

meéme si elle atteint un haut

a construire un nouveau

regard sur celle-ci.

degré de réalisme [..]. Au
contraire, l'irruption de I'infir-
mité authentique dans un
film, méme si elle est prise dans une trame narrative
imaginaire, coupe court a la réverie, au jeu subtil des
identifications»’. Effectivement, le film invite a réflé-
chir a ses propres insuffisances. Retravaillé puis réé-
dité, il ressortira dans les années 1960 et sera dés lors
considéré comme un film culte.

Plus de quarante ans plus tard, David Lynch rend
un vif hommage a Freaks en réalisant Elephant Man
(1980). La encore, le monstre est un étre humain réel
a l'anatomie difforme. Il s’agit de John Merrick, sur-
nommé 'homme-éléphant du fait de ses malforma-
tions. Lui aussi fut exhibé comme un phénomene
de foire, sa monstruosité apparente fait toutefois
rapidement place a une grande humanité. Pour
amener une réflexion sur la monstruosité, Lynch
semble «relayer le dispositif du cirque, puisqu'’il dif-

fere l'apparition de la difformité physique et en fait

un spectacle comme a la foire»® En effet, le visage
difforme du «monstre» n'est dévoilé qu'apres trente
minutes de film. On le découvre en méme temps que
l'infirmiére qui doit lui amener son plat. A la vue
de 'homme-éléphant, la jeune fille hurle de peur et
lui crie, également terrifié. Par cette scene, un ren-
versement s'opere: 'homme-éléphant censé nous
effrayer apparait comme un étre démuni et terro-
risé. Ici, le monstre a peur de faire peur et souffre du
regard qu'on lui porte. Pour David Lynch, l'attente
était nécessaire pour que le spectateur s’habitue a
I'homme-éléphant: «On ne voit vraiment John Mer-
rick que lorsqu'on a eu le temps de s’attacher a lui. Il
fallait arriver a dépasser les apparences, car c’est la
le probleme de fond, cette distorsion entre 'appa-
rence et la réalité»9. Par cette mise en scene, Lynch
nous amene a repenser la notion de monstruosité et
a construire un nouveau regard sur celle-ci. Ce n'est
plus la peur du spectateur, ni celle des personnages
dits «normaux» qui est au centre, mais celle de John.
«La révélation du corps de John Merrick déconstruit
l'appréhension fantasmée du monstre. Nous pre-
nons alors conscience que notre regard sur la mons-
truosité est erroné»*. Dans ce film aussi, 'humanité
du «monstre» met en lumiére la monstruosité de
la société qui l'entoure: une société rejetante, dans
laquelle les étres différents n'ont pas leur place.
Pour vivre, John Merrick n’a pas d’autre choix que
de servir d’attraction dans les foires, de s’exhiber
comme curiosité anatomique. Son propriétaire se
fait de 'argent sur son dos, le nourrit a peine et le vio-
lente. Dans Freaks, les «monstres humains» ne sont
montrés que dans leur vie quotidienne et non dans

leurs numéros de foire. Dans Elephant Man, 'accent



est également mis sur I'humanité du «monstre».
Le spectateur est alors amené a repenser son juge-
ment sur l'altérité et sur son propre voyeurisme. En
somme, «Lynch a continué mieux que quiconque a
explorer apres Browning le monde de Freaks, faisant
du monstre sous toutes ses formes le phénomene qui
révele a 'homme sa part maudite en méme temps
que sa plus grande humanité»™.

Les films d’horreur des années 1930 ont inspiré
plus d’'un réalisateur, mais Tim Burton est sans
doute I'un de ceux dont I'ceuvre en est la plus mar-
quée. Tres influencé par l'expressionnisme allemand,
par le cinéma fantastique ainsi que par les films de
la Hammer Productions, on retrouve chez Burton
une esthétique gothique et des monstres ou du
moins des personnages marginaux, proscrits de la
vie sociale. Du reste, il le dit lui-méme: «J'ai toujours
aimé les monstres et les films de monstres. Ils ne
m’ont jamais fait peur. [...] King Kong, Frankenstein,
Godzilla, L'étrange créature du lac noir, ils se ressem-
blaient tous, seuls les maquillages et les costumes
en caoutchouc les différenciaient. Mais justement,
ils dégageaient tous quelque chose qui me plaisait
terriblement. J'avais le sentiment que la plupart de
ces monstres étaient souvent incompris et qu'ils
avaient généralement plus de cceur et d’ame que les
humains autour d'eux»=

En 1984, Burton réalise un court-métrage d’'ani-
mation, Frankenweenie. 1l s’agit d'une relecture du
roman de Mary Shelley, trés inspirée par les films
de Whale. Ce film conte les aventures d'un petit gar-
con qui réanime son chien, Sparky. Non sans rappe-
ler le monstre de Frankenstein, 'animal ressuscité

est couvert de cicatrices et porte des boulons dans

le cou. Il rencontre ensuite un caniche aux meches

blanches qui ressemble terriblement a la créature
féminine de Bride of Frankenstein. Ladaptation de ce
court-métrage en version longue a été réalisée par
Burton en 2012, sous le méme titre (Frankenweenie,
2012).

Toutefois, le film de Burton qui intéresse encore
davantage notre propos est sans doute Edward Scis-
sorhands (Edward aux mains d’'argent,1990). Le héros
de ce film, Edward Scissorhands, est monstrueux car,
tout comme la créature de Frankenstein, il a été cree
de toutes pieces par un inventeur. Ce dernier étant
mort avant d’avoir fini sa création, Edward est un
étre inachevé, dont les mains non terminées ont été
remplacées par des ciseaux aux lames tranchantes.
Son incapacité a toucher les autres sans les blesser
représente ici symboliquement I'isolement des indi-
vidus marginaux en rupture avec le monde social.
Hormis son costume de cuir couturé et ses mains
en ciseaux, Edward a pourtant tout d'un humain. A

la différence du monstre de Frankenstein, le jeune

Elephant Man, David
Lynch, 1980.



Edward reclus dans son
chateau (Edward Scissorhands,
Tim Burton, 1990).
«Collection Cinématheéque
suisse. Tous droits réservés»

homme n’effraie pas ou peu, il n'est pas violent et ne

cherche pas a faire le mal. Arrivé en banlieue apres
avoir quitté le chateau dans lequel il était reclus, Ed-
ward cherche a s'intégrer, a s’adapter, et méme a se
rendre utile. Lorsqu’on lui parle d'une possible opé-
ration de ses mains, Edward exprime d'ailleurs son
souhait de se conformer a la norme. Comme celle de
Boris Karloff dans les films de Whale, I'interprétation
de Johnny Depp a grandement contribué a souli-
gner 'humanité du personnage. Pour Tim Burton, le
regard d'Edward était particulierement important et
les yeux de Depp avaient retenu son attention. Selon
Burton, «Johnny ne pouvait que se reconnaitre dans
ce personnage. Lui aussi, on le traite comme un étre a
part. Les journaux a scandales le présentent comme
un James Dean ténébreux et colérique ou lui collent
je ne sais quelle autre étiquette, et c’est absurde. Il
est désespérant de voir qu'on est jugé sur son appa-

rence — ce qui sera toujours le cas, d'ailleurs». Depp
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parvient en effet a rendre le héros quasi muet tres
attachant et a créer en nous un fort sentiment de
compassion. Lhumanité d’Edward est telle qu’il
nous parait plus semblable aux «freaks» du film de
Browning ou a 'homme-éléphant qu'au monstre de
Frankenstein.

A son arrivée dans la famille Boggs en banlieue
américaine moderne, les habitants du quartier sont
d’abord intrigués par son étrangeté, sa différence.
Ils 'examinent sous toutes ses coutures. A nou-
veau, 'humanité du «monstre» est renforcée par
la monstruosité des humains, qui se traduit ici par
leur terrible désir de voyeurisme. Edward devient
rapidement le centre de I'adoration de tous lorsqu'’il
met ses ciseaux au profit de la société, montrant ses
talents de paysagiste, de toiletteur pour chiens et de
coiffeur, notamment. Toutefois, ses voisins ne l'esti-
ment qu'en tant que travailleur productif, voire en

tant que simple outil. «Il est moins reconnu par les



gens normaux qu'exploité pour ses talents diver-
tissants [..] avant d’étre rejeté»*. Lorsque Edward
tombe amoureux de Kim, tous les gens du quartier se
retournent contre lui. Il est alors traité de «monstre»
et d’ «infirme». Finalement, dans une scene qui rap-
pelle celle de la créature traquée par les villageois
a la fin de Frankenstein, Edward est poursuivi par
la foule en colere qui souhaite 'anéantir. Exclu de
la société, le héros se trouve a nouveau isolé dans
son chateau. Tim Burton nous livre 1a 'histoire d'un
héros ostracisé par la violence de la société urbaine
contemporaine.

En somme, les films cités ci-dessus mettent en
évidence 'humanité des monstres. Ce faisant, ils ré-
velent la monstruosité de la société normative, dans
les années 1930 comme dans les années 1990. A
I'écran, les monstres apparaissent progressivement
humains; les humains, monstrueux. «La monstruo-
sité remet en question et ébranle les limites édic-
tées — entre les espéces, les formes mais aussi les
valeurs — qui servent a distinguer de maniere ma-
nichéenne 'humain de I'inhumain et symbolique-
ment le Bien du Mal. Elle les ébranle, les renverse ou
les annihile completement au profit de l'émergence
d'un «entre-deux» et d'une ambiguité latente»"
En réaction au jugement et a la catégorisation des
individus sur la base d’idées préconcues quant a
I'apparence externe normative, ces films mettent en
évidence la nécessité de voir au-dela des apparences.
Issant le monstre au rang de héros, ils offrent une

représentation positive de l'altérité.
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Son of Frankenstein,
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Abnormal brain: «I’ame»
déeformeée de la créature

Contrairement au roman de Marie Shelley qui ne fait en aucune sorte mention du
cerveau de la créature, les adaptations cinématographiques du mythe de Frankenstein
mettront I'accent sur son caractére «anormal». Initiée par Whale dans son film de 1931,
lI'idée de criminalité biologique — reflet des courants de pensée de I’époque —, sera reprise
dans les nombreux films qui mettront en scéne le «monstre» créé par Frankenstein.

par Thibault Zanoni

ET QU ETAIS-JE DONC?» Pour ceux quil'auraient

oublié, ou qui n'auraient pas encore lu le

roman de Mary Shelley’, il convient de noter
que, dans le récit originel, 'assemblage du monstre
est une étape totalement éludée par I'auteure. Néan-
moins, dans de rares passages du livre précédant la
naissance de la créature, l'origine de certains des
matériaux utilisés par Victor Frankenstein pour
parvenir a ses fins est mentionnée: «[...] La salle de
dissection et I'abattoir me procuraient une grande
partie de mes matériaux». Si, par conséquent, nous
pouvons imaginer que le corps de la créature est
composé de morceaux d’humains et d’animaux,
aucun renseignement ne nous est donné quant a
'élaboration de son systéme central. Dans le roman,
rien n’est en effet dit sur le cerveau de la créature,
«monstrueuse» physiquement, et donc rien ne la
prédispose au mal et au meurtre. Shelley préfere
porter son attention sur I'évolution d'une vertu se
transformant peu a peu en une rage meurtriere
face au rejet social que ce monstre subit. Mais qu'en

est-il dans les adaptations cinématographiques? La

dualité mise en ceuvre par Shelley faisant coexister
bonté et méchanceté dans un méme ensemble psy-
chique est-elle reprise dans les films de James Whale
et dans ses nombreuses suites? Pour répondre a
cette interrogation, un élément scénaristique propre
au film de Whale de 1931 et qui nourrit le mythe
«frankensteinien» nous servira de fil rouge:la trans-
plantation involontaire d'un cerveau «anormal»

dans le crane de la créature.

Un criminel né? Le déterminisme biologique
dans Frankenstein de Whale (1931)

1l faut décrire ici trois scénes fondamentales du
film de Whale en lien avec notre sujet. La premiere,
qui suit la séquence se déroulant dans le cimetiere
ou Henry Frankenstein et son assistant Fritz volent
un cadavre, s'ouvre sur une lecon d’anatomie don-
née au «Goldstadt Medical College» par un certain
docteur Waldman, ancien professeur de Frankens-
tein. Celui-ci explique a ses étudiants la différence
anatomique entre un cerveau «normal» et le cerveau

«anormal» (abnormal brain) typique des criminels,

L]



qui se caractérise par la rareté des circonvolutions
sur le lobe frontal et de la nette dégénérescence du
centre du lobe frontal.

Cette pathologie lombrosienne est pour le profes-
seur la marque physionomique visible des activités
violentes et criminelles perpétrées durant la vie du
défunt. On pourrait en conclure que les causes de la

criminalité sont détectables

dans les criminels, plus pré-

Frankenstein tente de rassurer Waldman qui finit
par lui révéler que le cerveau volé est celui d'un «cri-
minel» duquel il «ne peut sortir que du mal». Pour

la premiere fois, la créature est appelée «monstre».

Frankenstein et I'anthropologie
criminelle de Cesare Lombroso
C'est vraisemblablement quand Whale prit le pro-

jet en main que I'un de ses scénaristes décida de s'in-

cisément dans la «qualité téresser au cerveau de la créature:le film n’ayant pas

Le film Frankenstein de 1931
est une parfaite illustration
des théories biologiques
du crime de la fin du 19¢ et

du début du 20¢ siecles.

primitive» du cerveau? et que le temps de relater toute la complexite des situations

par conséquent existerait un et des relations sociales que le livre met en places, une
homo criminalis, un «criminel  scéne clé devait étre créée pour justifier narrative-

né»3. Le caractere phrénolo- ment la rapidité d’éxecution du premier meurtre. Ce

gique et physiognomonique#*

des recherches du docteur
Waldman est confirmé dans une scene ultérieure
qui se déroule dans son bureau rempli de quantite
de cranes classés et étiquetés.

La deuxiéme scene importante suit directement
cette lecon d’anatomie. Durant la démonstration,
Fritz, caché derriere une des fenétres, pénetre dans
I'auditoire pour voler un cerveau dont Frankenstein
a urgemment besoin afin de finaliser I'assemblage
de sa créature. Surpris par un bruit extérieur, il laisse
tomber la jarre contenant le cerveau «normal», et,
sous le coup de la peur, s'enfuit avec la jarre renfer-
mant le cerveau «anormal».

Troisieme sceéne fondamentale: celle qui précede
la premiere apparition de la créature. Frankens-
tein, tout juste remis de son émotion causée par la
réussite de son expérience, est tranquillement assis
dans une piéce de la tour, jusqu’a ce que Waldman le

rejoigne et lui conseille de se méfier de la créature.
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choix est, selon certains observateurs, un élément tres
dommageable du film puisqu’il porte a penser que
l'existence du cerveau «anormal» rend toute 'expé-
rience caduque: ce n'est plus une arrogance «divine»
qui mene Frankenstein a sa perte mais bel est bien
une simple erreur humaine, celle de son assistant. Or,
nous verrons par la suite que le film dépasse de loin
cette simple analyse et qu'au contraire Whale crée
une creature mue par une ambivalence ontologique,
ce qui constitue 'une des forces du long-métrage.
Concernant les théories du docteur Waldman sur
le cerveau, les scénaristes se sont grandement inspi-
rés des travaux de Cesare Lombroso, pratiquant de
médecine légale a Turin, qui publie en 1876 L’homme
criminel. Nommeée par Lombroso «anthropologie
criminelle», son étude alimentera les recherches
du docteur Waldman: certaines caractéristiques
physiques (principalement du crane et du cerveau)
expliqueraient le caractere inné du comportement

criminel. Lombroso, alors grandement influencé



par les anthropologues de son époque qui se pas-
sionnent pour la découverte des peuples «primitifs»,
conclut que la criminalité est une manifestation
d’'un atavisme propre au stade primitif de I'étre hu-
main, al'image des «sauvages inférieurs» des autres
continents. Lombroso, qui prétend lire cet héritage
«primitif» sur le crane ou sur les lobes du cerveau
des criminels qu'il étudie, pense que seul l'enfer-
mement peut neutraliser les pulsions ataviques et
criminelles. Cette théorie, qui fait aujourd’hui sou-
rire, avait parfaitement sa place dans les sciences
meédicales et sociales du 19¢ siécle®. Le film de Whale
suit en fin de compte la méme démarche que Mary
Shelley, influencée et inspirée par les sciences de
son époque (galvanisme, anatomie, etc.)?, mais en
actualisant les procédés scientifiques?. Le film Fran-
kenstein de 1931 parait, dans ce sens, une parfaite il-
lustration des théories biologiques du crime de la fin
du 19¢ et du début du 20¢ siecle: Frankenstein crée de
ses mains un «criminel né». Cependant, la notion de
criminalité «innée» est mise a mal par I'attitude de
la créature qui n’agit jamais avec méchanceté. Une

contradiction qu'il nous faut expliquer.

Une contradiction non résolue

Durant tout le film, Whale se montre ambivalent
a 'égard du monstre. Comme nous 'avons men-
tionné, celui-ci est de fait identifié comme un cri-
minel, portant par la le spectateur a refuser de s’y
identifier. Son allure n'arrange pas les choses:il a le
physique de I'emploi pourrait-on dire. Mais para-
doxalement, comme le souligne J.J. Lecercle, «si le
monstre n'est pas bon, il n'est pas méchant non plus.

Contrairement a ce qui se passe dans le conte, il est

incapable de préméditation»9. En effet, au regard des
trois meurtres perpétrés par la créature, on constate
qu'elle agit soit par vengeance apres avoir subi des
maltraitances physiques (Fritz), soit par autodé-
fense (lorsque le docteur Waldman veut 'autopsier
vivant), soit par «naiveté» (il veut faire «flotter» la
petite fille). La créature ne posséde, par conséquent,
aucune volonté criminelle, et rien dans son attitude
lors de sa premiere apparition ne le laisse présager.
La fin du film, avec la mise a mort «christique» de la
créature, maintient cette contradiction ouverte. Qui
est donc ce «criminel né» dans I'histoire (et qui est le
personnage héroique)?

Le personnage «mauvais», étonnamment, n'est
donc pas la créature mais Fritz, 'assistant de Fran-
kenstein. Bien que constituant un personnage
secondaire, il représente le «vrai» criminel amoral,
animal, imbécile. Etre «dégénéré» obéissant a ses
instincts «primaires», tout son corps désigne d'ail-
leurs un atavisme de criminel: il est petit, bossu,
ses yeux sont globuleux et il boite. Son instinct «vi-
cieux» se révele particulierement dans la scéne ou
Fritz maltraite, avec du feu et un fouet, la créature
enchainée dans la cave de la tour.

Le film de Whale ne comporte ainsi ni figure cri-
minelle centrale — qui peut, a divers degrés, s’atta-
cher a Frankenstein, a Fritz, a la créature ou méme a
la foule —, ni personnage héroique type (Henry est a
la fois montré comme un scientifique fou et un géni-
teur indigne)®©. Il s’agit d’ailleurs d'une des forces du
film que de laisser au spectateur le soin de réfléchir
par lui-méme a la notion de criminalité dans son
monde qui classe et répertorie les différents types
de délits.
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Abby Normal: reprises filmographiques

La thématique du cerveau «anormal», ajou-
tée par Whale en 1931, est reprise dans nombre de
films, soit en tant que telle, comme c’est le cas dans
les suites classiques (Son of Frankenstein|Le Fils de
Frankenstein, The Ghost of Frankenstein|Le fantéme
de Frankenstein) et la plupart des Frankenstein de
la Hammer) soit comme matiére a parodie (Young
Frankenstein/Frankenstein Junior de Mel Brooks), ou
comme élément constitutif d'un cinéma plus expé-
rimental (Flesh for Frankenstein/Chair pour Frankens-
tein produit par Andy Warhol).

Les suites classiques (Universal, Hammer)

A la suite du Frankenstein de Whale de 1931, les
studios Universal produisent trois films: Bride of
Frankenstein (La fiancée de Frankenstein, Whale,
1935), Son of Frankenstein (Le fils de Frankenstein,
Lee, 1939) et The Ghost of Frankenstein (Le fantéme
de Frankenstein, Kenton, 1942). Dans les deux der-
niers opus qui font référence au cerveau de la créa-
ture, l'erreur de Fritz constitue l'origine de I'échec de
Frankenstein. De plus, ressort avec force le caractere
«maléfique» de l'assistant de Frankenstein, Ygor
(Béla Lugosi dans les deux films): ce personnage in-
carne le réle du «méchant» qui se sert de la créature
pour tuer tous ceux qui le génent (Son of Frankens-
tein). Dans The Ghost of Frankenstein, le but de Fran-
kenstein est de remplacer le mauvais cerveau par un
meilleur, mais Ygor, apres avoir réussi a manipuler
un collegue médecin de Frankenstein, fait trans-
planter son propre cerveau dans le crane de la créa-

ture. La créature «hérite» donc encore une fois d'un
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cerveau «anormal», celui du meurtrier Ygor. Avec
ce personnage qui incarne clairement le méchant
contre lequel Frankenstein lutte héroiquement, ces
deux films de la maison Universal font ainsi fi d'une
des forces du film de Whale, I'indétermination quant
aux qualités bonnes et mauvaises des personnages.

Dans la série des sept films sur Frankenstein pro-
duits par la Hammer (1957-1973), The Curse of Fran-
kenstein (Frankenstein s’est échappé, 1957) est celui
qui thématise avec le plus de force I'idée de cerveau
dysfonctionnel. Ce film, qui n’a plus grand chose a
voir avec le conte de Shelley, se distancie également
de la finesse interprétative du film de Whale. Dans
The Curse, il est quasiment impossible au specta-
teur de s'identifier a Frankenstein, qui, trés rapide-
ment est montré comme un meurtrier. La créature,
quant a elle, ne joue plus de rdle central et ne fait
plus désormais qu’incarner la «sauvagerie». Quant a
la question du cerveau, le film réinterprete l'erreur
«originelle» de Fritz. A Paul Krempe (son ancien
tuteur désormais collégue) qui lui recommande de
stopper ses recherches car «cela ne peut qu'aboutir
au mal», Frankenstein répond que si le cerveau est
bon, le visage reflétera cette bonté, tandis qu'un
«cerveau maléfique» produira un «visage malé-
fique». Raison pour laquelle il aimerait obtenir le
cerveau du professeur Bernstein, un grand intellec-
tuel. La reprise du schéma lombrosien est ici tout a
fait claire: le corps anime le tempérament cérébral.
Une fois le professeur assassiné, Frankenstein se
rend a la crypte pour s'emparer de son cerveau qu'’il
entrepose dans une jarre en verre. Arrive Paul, avec
lequel il entame une dispute puis se bat pour obte-

nir la jarre qui finalement se casse contre un mur.



The Curse of Frankenstein,
Terence Fisher, 1957.

Paul s’enfuit, laissant Frankenstein seul avec le cer-
veau endommagg par les bouts de verre. Il décidera
de l'intégrer malgré tout au corps de la créature qui,
apres son réveil, essaiera de le tuer. Mais Paul vient
a son aide et assomme la créature. La scéne suivante
est importante: Paul lui ordonne de tuer ce «cri-
minel lunatique» pendant qu'il est encore temps,
mais Frankenstein affirme que c’est lui, Paul, qui est
responsable de I'attitude de la créature puisqu'il a
endommagé le cerveau. Ici, encore une fois, la crimi-

nalité du «monstre» est liée a son cerveau

Cinéma comique et cinéma alternatif

Apres la série des ceuvres produites par la Ham-
mer, plusieurs films reprennent le mythe de Fran-
kenstein, mais de maniere cette fois-ci totalement
parodique (Young Frankenstein) ou en le transposant
dans un milieu underground, artistique et provocant
(Flesh for Frankenstein).

Young Frankenstein, réalisé par Mel Brooks, est
une parodie des films de Frankenstein produits par
Universal, et plus spécifiquement de celui de 1931.
Tourné en noir et blanc, il se présente comme une
copie esthétique conforme aux classiques hollywoo-
diens, avec l'esprit de dérision en supplément. La
plupart des scénes marquantes des deux films de
Whale sont reprises sous forme parodique. En té-
moigne la séquence ou Igor (le petit-fils de Fritz) doit
aller voler un cerveau sain a la «<banque de cerveau»
mais, comme dans le film de Whale, il fait tomber
la jarre et détruit le cerveau. Il vole donc la jarre sur
laquelle est écrit «Ne pas se servir de ce cerveau:
anormal» et la rameéne a «Fronkonstine» (le petit-

fils du baron Frankenstein). Ce motif de dérision est




Flesh for Frankenstein,
Paul Morrissey, 1973.
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repris plus tard, quand Fronkonstine demande a Igor
sile cerveau est bien celui qu'il lui avait demandé de
prendre. Igor répond que le cerveau qu'il a apporté
est celui d’Abby Normal (jeu de mots avec Abnor-
mal), rendant fou de colere Fronkonstine, qui parle
méme du «cerveau pourri» de la créature. La fin du
film constitue un happy-end comique et surprenant
ou la créature, aprées un transfert entre son cerveau
et celui de Fronkonstine, devient un homme tout a
fait éduqué (et a méme droit a sa bride) tandis que
Fronkonstine hérite des facultés sexuelles hors
normes de la créature. Ce film, qui a recu un tres
grand succes populaire lors de sa sortie, a permis de
rendre culte la fameuse scéne du cerveau «anormal»
qui est aujourd’hui reprise dans toutes les formes
d’expression de la culture populaire.

Le film Flesh for Frankenstein, réalisé par Paul
Morrissey et produit par Andy Warhol, est une adap-
tation totalement libre du mythe de la création dans
le contexte underground des années 1970. Ce film
raconte de maniere satirique I'histoire du scienti-
fique Frankenstein (complétement dégénéré) cher-
chant a donner naissance a une espece humaine
idéale: «I'idéal serbe». Lintrigue est sous-tendue de
nombreuses scenes mettant en avant l'aspect san-
glant et sexuel de 'univers de ce Frankenstein, de sa
femme (qui est aussi sa sceur), de ses enfants et de
son assistant Otto. Frankenstein, qui a déja créé une
femme et une bonne partie du corps d'un homme,
se met en quéte d'une téte parfaite pour achever
sa création. Comme la téte a utiliser doit étre celle
d'un homme ayant une «pulsion primordiale» pour
le sexe féminin, Frankenstein et son assistant ont

I'idée de se rendre a la maison close de la ville, non



loin du chateau. Leur choix s’arréte sur la téte d'un
paysan qu'ils ont vu entrer dans la maison close
avec un ami. A la nuit tombée, Frankenstein lui tend
un piege et lui coupe la téte. La surprise est grande
pour Frankenstein lorsqu’il se rend compte que sa
création male n’a pas du tout envie de se reproduire
(il n'obtient aucune «réponse» physique de sa part)
avec sa création femelle. Le lien avec le motif du cer-
veau est ici moins direct mais la filiation est claire.
Dans ce cas, 'homme choisi n'était pas du tout inté-
ressé par les femmes mais par les hommes. Toute-
fois, il ne s’agit pas ici d'un cerveau «anormal» (ce
n’est pas du tout le propos du film, qui, au contraire
bouscule avec férocité les normes sociales et refle-
chit sur l'identité de genre) mais est a l'opposé de
celui que voulait Frankenstein, qui affirme a la suite
de son échec, que «c'est peut-étre la téte de cette

créature qui n’était pas assez bonne».

Conclusion

L'analyse partielle de ces quelques films permet
de vérifier I'incroyable variété possible de réinter-
prétation d'un objet narratif: le cerveau «anormal»
de la créature, inventé par les scénaristes en 1931
pour le film de James Whale. A I'image de ce qui se
passe dans le roman de Shelley, cette permanente
ambiguité ontologique qui guide les personnages
qui ne sont jamais totalementt bons ni totalement
meéchants rend le film de James Whale passionnant.
Les suites des studios Universal et Hammer qui
reprennent cet élément narratif mais en lui 6tant
toute ambivalence afin renforcer la lisibilité de
I'histoire, deviennent plus manichéennes: bons et

meéchants sont clairement identifiés; la créature, qui

passe au second plan, est représentée comme une
«machine» a tuer; Frankenstein, qui devient un per-
sonnage plus prégnant, est soit représenté comme
un héros (Son of Frankenstein, The Ghost of Fran-
kenstein) soit comme un criminel fou (les films de la
Hammer). Finalement, les films plus récents (Young
Frankenstein, Flesh for Frankenstein) réinterpretent
le théme du cerveau «anormal» pour en faire un
objet comique et satirique ot l'ambiguité morale des
étres, instaurée par Shelley (et reprise par Whale) est

réaffirmée.

1 Mary W. Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, édition
établie, présentée et annotée par Jean- Pierre Naugrette;
traduction [Marabout, 1978] de Joe Ceurvorst, Paris, Le livre de
poche, 2009.

2 Nicole Rafter, Michelle Brown, «“He’s Alivel”: Biological Theories
and Frankenstein», in Criminology goes to the movies, NYU Press,
2071, p. 28.

3 Comme le prétendait Cesare Lombroso.

4 La phrénologie était une théorie qui supposait que les instincts,
le caractére, les aptitudes, les facultés mentales et affectives
étaient, en vertu des localisations cérébrales, conditionnées par la
conformation externe du crane. La physiognomonie était I'étude
du tempérament et du caractere d’'une personne a partir de la
forme, des traits et des expressions du visage.

5 PaulJensen, «Paul Jensen on Frankenstein», in Film Comment, vol.
6, n°3 (automne 1970), p. 43.

6 Le succés de Lombroso s’explique notamment justement par le
fait qu’il a bien réussi a mélanger les sciences de son temps (la
phrénologie, 'anthropologie avec son «racisme scientifique», et
les théories d’évolution/dégénérescence) pour fabriquer sa propre

théorie: Nicole Rafter, Michelle Brown, op. cit., p. 31.
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La théorie lombrosienne apparait
plus de cinquante ans apres la
publication du roman de Shelley.
Les théories de Lombroso sont
dépassées et rejetées depuis bien
longtemps quand les scénaristes
écrivent le script du film de 1931
mais leur présence participe a la
touche gothique «fin du siecle»
que Whale distille dans toute
I'esthétique du film. Leugénisme
scientifique, qui commence

dans les années 20 aux Etats-
Unis, marque encore fortement
les années 30 et s’incarnera a
I'extréme dans les pratiques
«expérimentales» nazies.
Jean-Jacques Lecercle,
Frankenstein: mythe et philosophie,
Paris, PUF, 1997, p. 112.

Nicole Rafter, Michelle Brown,

op.cit, p.39.



The Curse of Frankenstein,
Terence Fisher, 1957.



«Frankenstein» et «The Curse»:
les contours de la transgression

Les adaptations cinématographiques du roman de Mary Shelley sont extrémement
nombreuses. Les critiques de cinéma nous proposent divers découpages chronologiques et
thématiques pertinents pour analyser I'ensemble de cette production de «Frankenstein»
a l'écran, et tous semblent étre unanimes pour dire que le film de James Whale,
«Frankenstein» et celui de Terence Fisher, «The Curse of Frankenstein» représentent

deux points culminants de ces adaptations du roman de Mary Shelley a I'écran’.

par Olinda Testori

'ADAPTATION DE JAMES WHALE (Frankenstein,

1931, studios Universal), avec un Boris Karloff
qui marquera les esprits grace aux talents du
magquilleur Jack Pierce, est la premiere adaptation
parlante de Frankenstein® Le film s’inscrit dans le
contexte de crise économique et sociale des années
1930. La créature véhicule les symboles en lien avec
le contexte américain de I'époque: crise économique,
conflits sociaux, émergences des syndicats, xéno-
phobie, racisme, etc..3 Sa postérité est telle que le
film s’'inscrit dans la mémoire collective du cinéma
et constitue une adaptation du mythe jamais égalée:
«Aucun film n’a su illustrer de maniere aussi
saisissante les dangers de la science, la folie aventu-
reuse des chercheurs, tout en faisant de la créature, a
un niveau plus profond, une représentation symbo-
lique et métaphysique de 'homme, tourmenté, par-
tagé entre sa reconnaissance et sa rancune envers
un créateur quil'a créé siimparfait.»4
Terence Fisher ouvre le cycle Hammer en 1957

avec The Curse of Frankenstein (Frankenstein s’est

échappé, studios Hammer), premier long-métrage
en couleur de la firme anglaise. Avec I'intention d’ex-
ploiter les themes du genre fantastique transmis par
Hollywood (Universal), cette compagnie de produc-
tion s’empare du mythe de Frankenstein. Terence
Fisher propose une approche renouvelée du mythe
en axant la monstruosité sur le personnage du
baron Frankenstein, non plus sur la créature. Le cycle
«Frankenstein» de la Hammer comporte sept films
et un court-métrage et constitue la «brillante résur-
rection d’'un mythe cinématographique d’abord
illustré a Hollywood par James Whale». Lunité des
films est également due a 'acteur Peter Cushing, qui
interprete le r6le du baron dans six des sept adapta-
tions, donnant ainsi une épaisseur quasi historique
au personnage>.

Ces films, que l'ont peut ranger dans la catégo-
rie «horreur» et «gothique», ont suscité nombre de
commentaires et analyses dont certaines seront
reprises ici. Nous retenons principalement un axe

qui servira de fil conducteur a notre propos: dans le



La premiére partie du

film plonge d’emblée le
spectateur au coeur des
problématiques du mythe

de Frankenstein: ’homme
défiant les lois de la nature et
le déterminisme biologique
de I’homo criminalis.

film de Whale, 'idée d’'impiété est trés présente et la
créature, symbole de l'altérité, est une figure mons-
trueuse, hors-norme, incarnant la transgression des
codes d'une société pétrie de moralité religieuse.
Tandis que chez Fisher, le monstrueux est incarné
par le savant prét a tout pour servir son ambition
démesurée, au nom de la science. Il ira bien au-dela
de la simple transgression morale. Ces deux mises en
scene a I'écran révelent la puissance de 'infraction
sociale, morale et religieuse contenue dans le mythe
de Frankenstein.

Le découpage brut des films en quatre moments
permet I'analogie avec le cycle de la vie: en effet, dans
chacun des deux films, nous
pouvons identifier la concep-
tion, la naissance, la vie et la
mort de la créature, décou-
page qui rythmera notre ana-
lyse et permettra d’'identifier
quelques aspects de la thé-
matique de la transgression.
Chez Whale, le paroxysme de
la transgression se situe dans

I'acte de création du monstre,

puisque symboliquement la
triple transgression morale, sexuelle et religieuse est
a l'oceuvre, portée par la figure du baron Frankenstein.
Chez Fisher, la transgression se fait dans I'excés, incar-
née de maniere violente par le personnage du savant
prét a tout pour mener a bien ses expériences. Linté-
rét d'offrir des pistes comparatives entre les deux
versions cinématographiques pré-citées est double:
premierement, chacune correspond a un moment

fort dans I'histoire de 'adaptation du roman a l'écran,

et interroge, a une vingtaine d’année d'écart, a leur
maniere et dans leur contexte propre, les limites de
la transgression: transgression religieuse pour le pre-
mier film et limites de la science et de la morale pour
le deuxieme.

«Le personnage de Frankenstein se définit par sa
persévérance dans la transgression. Dans le cycle
Universal, 'accent est mis sur la culpabilité liée
a une création blasphématoire (..). Un transfert
d’'identité et de responsabilités se produit de film
en film. Chez Fischer, le méme individu est déter-
miné a parfaire son expérience, ala conduire jusqu'a
l'extréme limite du possible, sans éprouver de culpa-
bilité ou de remords. La transgression répétée est
totalement revendiquée et devient une obsession
face a laquelle plus rien ne compte. Dans Curse, le
baron n'hésite pas a attirer chez lui pour I'assassi-
ner, en simulant un accident, un célébre savant dont
il convoite le cerveau. Il utilise ensuite sa créature
pour se débarrasser de Justine, sa maitresse, deve-
nue encombrante.»®

Deuxiémement, en offrant ainsi des motifs d’in-
terprétation différents, les deux films permettent
d’ouvrir la réflexion, notamment sur la notion du

double, de la filiation, du rejet de la différence.

James Whale: it’s alive!

Si la scene de création du monstre est consideé-
rée comme constituant le point culminant du film,
la premiere partie du scénario dans laquelle Fran-
kenstein concoit sa créature plonge d’emblée le
spectateur au cceur des problématiques principales
du mythe de Frankenstein: 'homme défiant impu-

nément les lois de la nature et le déterminisme



biologique de I'homo criminalis, caractérisé par les

penchants meurtriers de la créature.

Le corps assemblé

Les trois premieres scenes du film, sil'on excepte
la scéne introductive avant le générique, montrent le
vol d'un cadavre fraichement enterré, puis celui d'un
corps de pendu et enfin le vol d'un cerveau destiné
a la chambre de dissection. Le motif de cette quéte,
que le spectateur découvre petit a petit, est déja
une transgression a l'ordre social et moral: le baron
Frankenstein projette un dessein hors du commun,
celui de créer un homme a partir de morceaux de
cadavres. La conception d’'une créature puis son
faconnage par 'assemblage de matériel humain
obtenu illégalement, renforcent la notion d'interdit:
bien que non encore réalisée, I'idée méme de créer

un étre humain représente une premiere barriere

morale. Le pillage de matériel humain se fait dans
trois espaces spécifiques: le cimetiere, 1a potence, la
faculté de médecine, soit symboliquement trois es-
paces a rapprocher de la religion, de la morale et de
la science. Lincursion dans l'espace sacré et religieux
du cimetiere se lit comme une violation du contrat
social et du tabou religieux. Au nom de la recherche
scientifique, le baron Frankenstein, aidé de son
acolyte Fritz, méprise la dimension sacrée du corps
mort. Linfraction aux régles du contrat social est ici
totale, notamment lorsque Fritz détache le corps du
pendu, symbole d'une justice dissuasive au sein de
I'espace public. Que signifie une potence dépourvue
de son cadavre aux yeux des justiciables? Ces deux
vols sont commis intentionnellement et «mettent
en relief le caractere transgressif et blasphématoire
de la démarche de Frankenstein»7; ils font également

référence a la pénurie de cadavres destinés aux

Le vol du cadavre dans
Frankenstein (James
Whale, 1931).



Frankenstein, James
Whale, 1931.

salles de dissection dans 'Angleterre du 18¢ siecle: le
matériel humain se paye cher et le trafic est réel®.

La séquence du vol du cerveau s'ouvre sur la chute
de la téte du pendu qui percute violemment le sol
quand Fritz le détache de la potence: le cerveau,
potentiellement utilisable, est désormais abimé.
Cette malchance qui aurait pu étre lue comme un
avertissement les inclinant a arréter leur funeste
entreprise, n'empéche en rien Fritz de se rendre a
la faculté de médecine afin de subtiliser un cerveau
desting a la salle de dissection. La sequence montre
la lecon d’anatomie du docteur Waldman qu'il
donne au Goldstat Medical College: sa présentation
de deux cerveaux sous cloche de verre, I'un normal
et 'autre anormal?, révéle une conception du monde
dualiste et manichéenne qui exclut toute nuance.

Pourtant, c'est bien a ce monde de l'entre-deux que
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la créature appartiendra, et qui par ailleurs isolera la
créature®. Dans la séquence suivante, Fritz entre illé-
galement dans une des salles de la faculté pour voler
le cerveau normal; en proie a une frayeur, il lache le
bocal qui se brise, abimant le cerveau sain. Il s’agit-
la du deuxieme avertissement destiné a empécher
I'accomplissement du projet de Frankenstein, car
sans cerveau, point de créature.

Les actes illicites commis par Frankenstein et son
assistant Fritz et leur négligence des signes prophé-
tiques, donnent a la premiere partie du film une
tonalité particuliere qui met en exergue l'idée de
transgression de l'ordre moral et religieux. Ces actes
prétent a réfléchir sur la nature bonne ou mauvaise
(nécessairement mauvaise?) de la créature, notam-
ment lorsque Fritz dérobe le cerveau anormal pour

remplacer celui qu'il a abimé. Cette premiére partie



du film prépare le spectateur a 'apparition de la
créature.

En quittant une atmosphere mystérieuse, noc-
turne, empreinte de secret et de persévérance mal-
saine, le film dévoile la face cachée du laboratoire,
perché en haut d'une tour: le savant y est a l'ceuvre
et ne laisse plus la place au moindre doute sur I'hor-
rible projet qu'il est sur le point de réaliser: l'infrac-
tion sociale, morale et religieuse va se matérialiser
sous les traits de la créature, encore inanimeée.

Le corps de la créature est maintenant assemblé.
La créature, que I'on devine momie, est allongée et

recouverte d'un drap. Seuls dépasse la téte recou-

la naissance de la créature réalise toutes les trans-
gressions qui n'étaient jusque-la que supposées. La
transgression tout d’abord religieuse, blasphéma-
toire. Agité d'une ambition prométhéenne, le baron
Frankenstein, qui a imaginé un procédé ou la foudre
(divine) donne vie a sa créature, semble lancer un
défi a Dieu: «Its’ alive! it’s alive! Oh God! Now I know
what it feels like to be God!»3

Le projet de donner la vie sans l'intervention ni
de Dieu ni de la femme place le baron Frankenstein
dans une triple transgression morale, sexuelle et
religieuse. Dans le roman de
Mary Shelley, lorsque le fémi-

nin est exclu, le monstrueux

Le projet de donner la vie
sans l'intervention ni de
Dieu ni de la femme place le

verte de bandelettes, les pieds et la main droite. La
créature est contenue, immobilisée, inoffensive. intervient. Et lorsque l'on
Frankenstein a pourtant déja franchi les limites de  exclut le divin et le féminin,

la loi, de la morale, de I'éthique professionnelle:ilin- outre la question de la filia-

baron Frankenstein dans une
triple transgression morale,
sexuelle et religieuse.

carne désormais la figure du savant fou. Lintrusion  tion qui hantera la relation

de ses proches (sa fiancée Elisabeth, son ami Victor ~ entre la créature et son créa-

et son mentor le docteur Waldman) dans l'espace
sacré et confidentiel du laboratoire symbolise I'en-
trée des «bons» dans I'univers des «méchants» que
représentent Frankenstein, Fritz et la créature. Le
montage, qui plonge le spectateur dans une atmos-
phére entre horreur et fascination, oscille entre le
point de vue du baron, de Fritz, et des trois person-
nages. Garants d'une société morale, ils sont propul-
sés dans le monde ou la science défie les lois de la

nature afin de donner naissance a la créature.

Le corps animé
Latmosphere est mystique, la scéne archétypale:
figure christique®, la créature, recouverte d'un linge

blanc tel un linceul, s’éleve au ciel. Cette séquence de

teur, c'est l'idée profonde de
contre-nature et d'inadéqua-
tion qui persistera et qui fera du monstre un étre
inacceptable pour la société normée des hommes.
Enfin, la transgression des codes socio-culturels
et moraux se lit lorsque la créature se met en mou-
vement: son aspect, sa maniere de bouger laissent
tout de suite a penser qu’elle est du c6té de I'anor-
malité: couverte de cicatrices, elle se déplace a
reculons et bouge de maniere imprévisible. Des sa
naissance, elle se situe hors des lois de la nature:
elle est née de tissus de vivants et de morts, son
gigantisme rappelle au spectateur sa nature mons-
trueuse et sa venue au monde symbolise toutes les

transgressions®.




Fritz et la créature dans
Frankenstein (James Whale, 1931).
«Collection Cinémathéque
suisse. Tous droits réservés»

Le corps en vie: une existence

insupportable et insupportée

Aussi, tout prend sens. Lexistence de la créature
n’est pas neutre et innocente: sa laideur évoque
Fritz l'assistant difforme, et rappelle au spectateur
que le monstre n'appartient en aucun cas au monde
conventionnel et policé d’'Elisabeth, de Victor et du
docteur Waldman. Elle évoque également sa créa-
tion: des morceaux de cadavres assemblés, suite aux
exactions commises par le savant ne peuvent que
donner un résultat pitoyable et affreux. Et nous rap-
pelle insidieusement que traditionnellement dans la
Bible la laideur est I'’évidence de la nature pécheresse
de 'homme?: la créature est marquée. La créature
n’appartient a 'humanité que parce qu’elle est com-
posée de morceaux humains. Elle n’a pas d’identité,

pas de passé —mais un passif lourd de transgression

—ni futur. Elle est dans la précarité du présent et ne
pourra pas vivre et exister”.

Le baron Frankenstein, réalisant les conséquences
de son acte, se réfugie chez sa fiancée. Le monstre,
livré a lui-méme, «seme la mort sur son passage»:
en légitime défense, il pend Fritz dans sa gedle et
étrangle le docteur Waldman. Il noie également
accidentellement une fillette, événement qui repré-
sente le «point culminant de la carriere criminelle
du monstre»*.

Ces deux meurtres et la mort accidentelle de la fil-
lette se font I'écho des trois transgressions initiales
commises par Frankenstein et Fritz: vil et difforme,
le corps pendu de Fritz, coupable d’'acte de torture
sur la créature, rappelle la potence de laquelle est
décrochée le corps d'un criminel au début du film.

Le meurtre du docteur Waldmann, qui a mené des



expériences sur le corps endormi de la créature, ré-
vele la puissance du monstre, qui méme endolori par
de puissants sédatifs, est capable de tuer. La mort ac-
cidentelle de la jeune fille innocente rappelle, enfin,
la scéne initiale de profanation, lorsque la saisie illé-
gale du corps enterré trouble le dernier repos d'un
homme innocent que sa famille pleure encore.

Ainsi, la créature agit comme son créateur, en un
cercle vicieux qui ne pourra pas se briser: la créa-
ture est bien a I'image de son créateur, moralement
défaillant.

Le cadavre animé est exclu de la société, méme
celle des parias: Fritz torture le monstre, le docteur
Waldman 'utilise pour ses expériences, son créateur
le renie. Le theme du rejet de la différence, développé
tout au long de la deuxiéme partie du film, est a rele-
ver. Différente, mais emplie de bonté, la créature ne se
révele méchante et cruelle qu'au contact des hommes.
Avec sa force surhumaine, elle est quasiment indes-
tructible et non maitrisable, en méme temps qu'elle
ne se maitrise pas elle-méme. Inadaptée a la société,
a la fois victime innocente et meurtriere violente, la
créature est destinée a une fin tragique. La société des
hommes n'entreverra qu'une seule solution: I'élimi-

ner pour restaurer l'ordre social perturbé.

Le corps détruit: la mise a mort rituelle

La foule des villageois qui réclament justice pour
la mort de la fillette traque le monstre. Retranchés
dans un moulin, créateur et créature se retrouvent
et s’affrontent. Le lynchage par le feu purificateur
se fait le symbole de la restauration de l'ordre de la
nature et de la société. Le cours de la justice est sus-

pendu pour un temps et permet le meurtre par la

vindicte populaire: en effet, c'est la foule de paysans,
criant a la destruction de cette «chose» qui boutera
le feu au moulin, mettant un terme a cette chasse au
monstre. Lordre de la nature est rétabli, le mariage
avec Elisabeth pourra étre consommeé et le docteur
Frankenstein pourra ainsi donner la vie, biologique-

ment, mais sans toutefois étre épanoui®.

Terence Fisher: la violence de la transgression

Dans le film de Terence Fisher, la transgression
se construit également autour des quatre moments
déja identifiés (corps assemblé, corps animé, corps
en vie et corps détruit). Toutefois, le motif du film
n'est pas le méme: ici, le monstre c'est le savant,
et toutes les transgressions sont totalement assu-
mées — et recherchées. La froideur de I'acteur Peter
Cushing, son cynisme et son immoralité — quoique
certains mettent en avant son immense humanité
—en font un héros quasi byronien® et permet de
ranger ce film dans la catégorie de I'«<horreur». Les
infractions a l'ordre moral commises par le baron
Frankenstein sont telles qu'elles ne permettent
pas de retour en arriere. Porté par son obsession, le
savant commet l'irréparable, ce qui le menera sur
I'échafaud.

Le film débute par une scene se déroulant dans
une prison:le baron Victor Frankenstein, sur le point
d’étre guilloting, a la possibilité d’expier ses péchés
aupres d'un prétre consolateur: le spectateur com-
prend qu'il a déja commis l'irréparable et qu'il tente
d’avouer la vérité en révélant la création du monstre.

Un flashback raconte I'histoire du baron: orphe-
lin tres jeune, il hérite de la fortune et de la maison

familiales. Le film plonge le spectateur au coeur de
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la bourgeoisie victorienne. Assurant ses devoirs de
chef de famille, Victor Frankenstein subvient aux
besoins de sa cousine Elisabeth tandis que, déja
emporté par une soif de connaissance qui s’avérera
insatiable, il s'octroie les services d'un tuteur afin de
I'instruire et parfaire son éducation. De la jeunesse
et l'adolescence de Victor Frankenstein, le film trans-
porte le spectateur au sein d'un laboratoire, ou le
baron et son éducateur élaborent des expériences
scientifiques. Sa quéte du savoir vire a I'obsession et
ne tend plus que vers un seul dessein: celui de créer

artificiellement la vie.

«You’ll be as famous as | will be»
«No, Victor, Infamous!»

Apres la réanimation d'un petit chien mort, Vic-
tor expose son horrible dessein a Paul. A l'intérieur
du manoir, les codes de la bourgeoisie victorienne
contrastent avec I'ambition froide, sale, malsaine et
immorale du baron. La ou Paul réve de reconnais-
sance scientifique et de reconstruction chirurgicale
pour sauver des vies, Victor a déja franchi le cap
irrévocable de la transgression, malgré les mises en
garde de Paul.

Des lors, la récupération de cadavres pour l'as-
semblage de sa créature releve de la méme trans-
gression que chez Whale, a 1a différence que le baron
ne se contente pas de voler, il tue. Ici, le monstre,
c'est Victor. Il récupere d’abord le corps d'un pendu,
auquel il sectionne la téte abimée. Soucieux d’'obte-
nir le meilleur matériel pour sa créature qu'il veut
parfaite, il récupere les mains du célébre sculpteur
Bardello qui vient de mourir, espérant léguer les ta-

lents de I'artiste a sa créature.

Deés lors, la scission entre Paul et Victor est nette:
Paul annonce a Victor qu'il ne veut plus continuer
des expérimentations qu'il ne cautionne pas. L'arri-
vée d'Elisabeth renforce la scission: elle est promise
a Victor, tandis que celui-ci entretient une relation
secrete avec la domestique. Ces deux mondes, qui co-
habitent au sein du manoir, ne sont perméables que
par 'entremise de Paul, incarnation de la figure mo-
rale qui tente de raisonner le savant. Frankenstein,
exalté, ayant récupéré des yeux au charnier muni-
cipal moyennant finance espére trouver un cerveau
pour parfaire sa créature. Afin d'y parvenir, le baron
transgresse tous les codes: il invite a manger le pro-
fesseur Bernstein, éminent savant, puis déguise son
meurtre en accident qu'il a évidemment prémédité,
repoussant ainsi les limites du Bien et du Mal. Paul
le surprend en train d’'ouvrir le cercueil pour récupé-
rer son cerveau et les deux hommes se battent. Bien
qu'ayant abimé le cerveau, le baron décide de le gref-
fer sur le corps de sa créature.

Paul oscille sans cesse entre le monde de la
bienséance bourgeoise et celui de la modernité
scientifique,sans réussir a basculer définitivement

d'un c6té ou de l'autre.

«ls it your creature with a superior intellect?
your perfect physical beiing, this animal?»

Sans aide, Victor Frankenstein ne parvient pas
a actionner le mécanisme prévu pour animer sa
création. Toutefois, un coup de foudre met en route
le dispositif et donne vie a la créature. Alors que
la créature se libere de ses bandages, le spectateur
découvre en méme temps que Frankenstein I'aspect

hideux de la créature. Paul appelle a la destruction



de cette «chose», tandis que Victor est totalement
obnubilé par sa «réussite». La créature réussit a
s'échapper, tuant aveuglément deux personnes sur
son passage. Paul n’hésitera pas une seule seconde a
la tuer a I'aide d'une arme a feu tandis que le baron
se distingue une fois de plus par son esprit machia-
vélique: il ira déterrer sa créature et la ré-animera..
La créature réanimée, asservie comme un animal,
enchainée, apeurée, est désormais docile et esclave
de Victor. Il peut sereinement participer aux pré-
paratifs de son mariage avec Elisabeth, comme une
tentative de rétablir une morale perdue. Le baron
est clairement dépassé par sa folie: en réanimant sa
créature coupable de meurtre, il atteint un point de

non retour et bascule définitivement du coté du Mal.

«My life work, destroyed in a moment.

And by the same hand that gave it life»

Le rythme s’accelere. La créature s'échappe sur
les remparts du chéateau et prend Elisabeth en otage,
inconsciente de la monstruosité de son ravisseur.
Insouciante, elle ignore tout du monstre crée. Vic-
tor n’hésite pas a tirer les yeux fermés, quitte a tuer
Elisabeth (elle sera blessée). Sensuit une bagarre: le
monstre tombe presque par accident dans la cuve
d’acide, disparaissant a tout jamais. Victor Fran-
kenstein, en défiant la morale, les lois de la nature
et celles de la science transgresse les codes qui lui
conférait un minimum d’humanité: il est prét a sa-
crifier Elisabeth, &me pure et innocente, au nom du

progres scientifique.

The Curse of Frankenstein,
Terence Fisher, 1957.



Le flashback s’arréte et la scéne finale cl6ot le
scénario: Paul n’accrédite pas I'histoire que Victor
est en train de raconter au prétre consolateur et
signe ainsi I'exécution du savant fou. La morale est
sauve: la créature n'a jamais existé et le secret de sa
fabrication est emporté dans la tombe. En réalité,
pas tout a fait, puisque Paul a été témoin des expé-
riences de Victor. Garant de la morale dont le savant

s’est rapidement débarrassé,

il n’a jamais transgressé les

le résultat est décevant. En sacrifiant le bonheur sur
l'autel de la réussite, il court a sa perte.

Chez Whale, le destin tragique de la créature est
a envisager comme une conséquence de la viola-
tion d'un tabou social, scientifique et religieux que
le baron Frankenstein transgresse pour créer le
monstre. La créature est I'image méme de cet inter-
dit: elle incarne la transgression qui la poussera a la
vengeance*.

Dans les deux films, une ultime transgression,

Les transgressions commises
par le baron Frankenstein se

régles. Pourtant, en dernierre-  le meurtre de la créature, permettra a l'ordre social

cours, il décide de mentir dans  d’étre rétabli. Entre propos prométhéens, exces de

font le miroir de I’obsession l'espace pénitentiaire dévolua science et volonté de réussite, la mise en image

qui le ronge et le pousse a
parfaire ses expériences.

la vérité et de mener ainsi Vic-  d’actes transgressifs dans ces deux films conduit

tor a la guillotine. En cachant le spectateur a réfléchir sur sa propre condition

au monde l'atroce vérité, Paul
s’assure également la compa-
gnie d'Elisabeth, qui désormais n’a plus personne
sur qui compter.

Les scenes du film oscillent entre le monde caché
du laboratoire, dans lequel seuls Victor et Paul se
retrouvent et qui désignent la transgression et I'in-
terdit et celui de la morale, incarné par Elisabeth,
préservé de la souillure du monstre. Paul incarne la
limite symbolique de cette transgression, sorte d'es-

pace ambigu qui résout les tensions.

Conclusion

Chez Fisher, et a la différence de Whale, I'accent
est mis sur le personnage du savant qui bascule du
coté du Mal. Exces de science, exces d’ambition, les
transgressions commises par le baron Frankens-
tein se font le miroir de l'obsession qui le ronge et le

pousse a parfaire ses expériences, quand bien méme
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d’acceptation: jusqu’a quel point peut-on admettre

I'infraction?

1 Gilles Menegaldo, «Le monstre court toujours», in Gilles
Menegaldo (dir.), Frankenstein, Collection «Figures mythiques»,
Editions Autrement, 1998, pp. 44-45; Lecercle, 1988, p. 101.

2 Lourcelle, Jacques, Dictionnaire du cinéma, tome 3, «Les films»,
Robert Laffont, 1999, p. 614.
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10 Labrouillére (1997).

1 Pour un approfondissement du theme de la transgression, il est
possible de se reporter a 'article de Thibaut Zanoni, «Abnormal
brain: «I'ame» déformée de la créature», pp. 73-79.

12 Menegaldo (1998, p. 36).

13 Delmas (2013). Cette phrase a été censurée d’abord par un coup
de tonnerre puis totalement coupée en 1934, lors de I'application
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de l'auteur: la mére de Mary Shelley est morte en lui donnant la
vie et elle-méme a subi plusieurs fausses couches.

15 Labrouillere (1997, p. 104 et p.107).

16 Delmas (2013).

17 Labrouillere, (1997, p. 109).
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La premiére apparition de
Frankenstein au cinéma
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Programmation

3 octobre Frankenstein Auditorium Arditi
James Whale, 1931 Place du Cirque
Genéve

Bride of Frankenstein

James Whale, 1935 Les lundis a 20h

10 octobre Frankenstein

J. Searle Dawley, 1910 Ouvert aux étudiant-e-s et non-étudiant-e-s

' Ouverture des portes a 19h30
Son of Frankenstein

Rowland V. Lee, 1939 Tarifs:
8.— (1séance)

17 octobre The Body Snatcher 18— (3 séances)
Robert Wise, 1945 50— (abonnement)
The Walking Dead

Michael Curtiz, 1936 - L
Ciné-club universitaire

24 octobre House of Frankenstein Activités culturelles
Erle C. Kenton, 1944 Université de Geneve
31 octobre Frankenweenie

Tim Burton, 1984

Young Frankenstein
Mel Brooks, 1974

7 novembre The Revenge of Frankenstein
Terrence Fisher, 1958

14 novembre  The Evil of Frankenstein
Freddie Francis, 1964

21 novembre  Flesh for Frankenstein
Paul Morrissey, 1973

28 novembre  Lesprit de la ruche
Victor Erice, 1973

5 décembre Le Golem
Paul Wegener, Carl Boese, 1920

12décembre  Vampire Girl vs Frankenstein Girl
Y. Nishimura, N. Tomomatsu, 2009

19 décembre  Edward Scissorhands
Tim Burton, 1990
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