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Éditorial
par Julien Dumoulin

L e film mythologique constitue-t-il un 
genre? Il conviendrait tout d’abord de s’accor-
der sur la définition du mot «mythologie». Si 

nous acceptons la mythologie comme un ensemble 
de mythes organisés de manière cohérente pour 
tenter d’expliquer l’origine du monde, des forces 
physiques, des généralités d’ordre philosophique, 
métaphysique ou sociale, alors deux pistes s’ouvrent 
à nous. La première, c’est le cinéma en tant que 
générateur de sa propre mythologie. On pense par-
ticulièrement au genre du western, qui a façonné 
l’image de la naissance de l’Amérique moderne en 
puisant dans les hauts faits du Far West, créant ses 
héros, ses codes, et devenant dans l’imagerie popu-
laire la cosmogonie d’un jeune pays, coupé de ses 
racines européennes. La seconde, c’est l’intégration 
des mythologies préexistantes comme ressources 
narratives. On pense alors immédiatement aux su-
perproductions et aux films d’aventure qui, suivant 
les péripéties de Jason, Hercule, Thésée et Siegfried, 
ont fait rêver plusieurs générations. Le genre du 
film mythologique se révélerait alors être un sous-
genre des péplums italiens ou des epics américains. 
Mais cette approche passerait sous silence toutes les 
intégrations mythiques plus intimistes, les transpo-
sitions sans grandiloquence d’auteurs comme Coc-
teau, Cacoyannis, Pasolini, Noé, en passant par tous 
ceux dont le cinéma est hanté par des thèmes ou 
des motifs mythologiques comme Greenaway, Des-
plechin, Allen, Lucas... La mythologie habite tous les 
genres cinématographiques de toutes les époques.

L’adaptation des mythes a connu, ces der-
nières années, un regain d’intérêt dans le cinéma 

américain. Puisant dans un matériau riche en his-
toires, dieux et créatures, les studios remettent au 
goût du jour les epics, équivalents américains des 
péplums italiens, situant les aventures de héros 
dans des époques lointaines, indéfinies. L’intérêt est 
évident: les mythes gréco-romains habitent notre 
culture et notre inconscient collectif depuis des 
siècles, réappropriés par la peinture de la Renais-
sance, le théâtre, l’opéra, la littérature, les jeux vidéo 
et bien sûr le cinéma. La mythologie s’est très vite 
imposée comme la source idéale d’une industrie du 
rêve en constante amélioration technique: aux tru-
cages et aux effets spéciaux succèdent les images de 
synthèse, au service d’un grand spectacle qui puise 
à la fois dans le film historique, le péplum et le film 
fantastique.

La mythologie est un domaine vaste, qui ne sau-
rait ici être traité de manière exhaustive. Nous avons 
donc préféré nous concentrer sur les adaptations 
des mythologies gréco-romaines et nordiques, et 
sur l’idéologie que ces dernières ont incarnée dans 
le cinéma mainstream d’un côté, et le cinéma d’au-
teur de l’autre. Les grosses productions récentes, 
en instrumentalisant les mythes dans des films à 
grand spectacle, distillent parallèlement une idéolo-
gie insidieuse, qui nous pousse à nous intéresser à 
cette relation entre mythes et cinéma afin de mieux 
appréhender les possibles évolutions futures.
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Les Grecs et leurs mythes

Ercole al centro della Terra (Marco 
Bava, Franco Prosperi, 1961). 
«collection cinémathèque 

suisse. tous droits réservés»

La mythologie grecque a admirablement perduré dans le temps et se retrouve aujourd’hui 
dans de nombreux pans de notre quotidien, qu’elle nourrisse l’imagination des enfants et des 
artistes, qu’elle alimente la psychanalyse, qu’elle fascine les gourmands de mondes divins et 
fantastiques, ou encore qu’elle demande une extrême rigueur aux historiens, mythologues et 
autres chercheurs. Il semble pertinent de s’interroger sur les relations que nous entretenons 
aujourd’hui avec cette mythologie. Mais il est tout aussi fondamental d’essayer de comprendre 
le rapport que les Grecs entretenaient avec leurs mythes. Loin d’être évidents, ils ont évolué au 
cours de l’Antiquité et suscitent beaucoup d’interrogations quant à la croyance qui était attribuée 
à ces récits. Mieux comprendre ces liens d’autrefois, c’est inévitablement mieux comprendre 
nos liens d’aujourd’hui, et notamment ceux entretenus avec le cinéma et les autres arts.



par Lou Perret
Ces choses n’eurent jamais lieu, mais elles sont 

toujours.

Saloustios, des dieux et du monde 

L e terme de mythe révèle déjà une ambiguïté 
qu’il faut saisir. D’un côté, dans le langage 
courant actuel, il est un synonyme du mot 

fiction ou fable. D’un autre côté, dans le langage des 
sciences humaines, il fait référence à une histoire 
vraie et sacrée.1 Ces différentes appréciations du 
terme soulignent la problématique centrale de la 
vérité d’un mythe. Pour clarifier ce qui est entendu 
par ce terme dans la suite de l’article, Mircea Éliade, 
professeur d’histoire des religions, nous propose la 
définition suivante: «le mythe raconte une histoire 
sacrée; il relate un événement qui a eu lieu dans le 
temps primordial, le temps fabuleux des «commen-
cements». Autrement dit, le mythe raconte com-
ment, grâce aux exploits des Êtres Surnaturels, une 
réalité est venue à l’existence, que ce soit la réalité 
totale, le Cosmos, ou seulement un fragment [...] 
C’est donc toujours le récit d’une «création»2. Si à 
notre époque, nous ne considérons pas les histoires 
mythologiques comme vraies, il est bien plus dif-
ficile de s’exprimer au sujet des Grecs anciens. Ils 
y croyaient dans l’ensemble, mais il s’agit de com-
prendre ce que l’on entend par «croire».

La conception des divinités des deux grands 
poètes Hésiode et Homère a été vivement critiquée 
dès le Ve siècle avant J.-C. par Xénophane de Colo-
phon: «Car ils [Hésiode et Homère] ont raconté sur le 
compte des dieux toutes sortes d’actions qui défient 
la justice: ils les font s’adonner au vol, à l’adultère, 
et se livrer entre eux au mensonge trompeur.»3 Les 

deux auteurs sont accusés de véhiculer une vision 
fausse et perverse des dieux, Platon émettra un re-
proche similaire, remettant de ce fait en question la 
représentation des divinités: alors qu’elles devraient 
incarner des figures exemplaires, comment accep-
ter des récits de dieux jaloux, menteurs, impulsifs 
et passionnels? Ne devraient-ils pas justement être 
au-dessus de ces sentiments humains? Xénophane 
reproche justement à la culture grecque d’anthro-
pomorphiser les divinités: «Cependant si les bœufs, 
les chevaux et les lions avaient aussi des mains, et 
si avec ces mains ils savaient dessiner, et savaient 
modeler les œuvres qu’avec art, seuls les hommes 
façonnent, les chevaux forgeraient des dieux cheva-
lins, et les bœufs donneraient aux dieux forme bo-
vine: chacun dessinerait pour son dieu l’apparence 
imitant la démarche et le corps de chacun.»4 Même 
s’ils firent figure d’autorité en matière de mythes, 
les propos d’Hésiode et Homère ne furent pas pris 
à la lettre et leurs récits engendrèrent des querelles 
quant à leur véracité. De nombreux Grecs, particuliè-
rement à partir de l’époque hellénistique, refusèrent 
catégoriquement l’existence de tout ce qui relève du 
fantastique pour ne garder que le noyau historique 
des mythes. En effet, de nombreux penseurs et cher-
cheurs comme Hérodote ou Aristote considéraient 
les récits mythologiques comme des vérités histo-
riques qui s’étaient enveloppées de fabulations, de 
fantaisies qui se transmettaient oralement au fil 
du temps.5 Cette approche demande de trier le vrai 
du faux, de chercher à travers les couches menson-
gères l’origine des récits pour en extraire un fait 
historique. Pausanias le Périégète, grand voyageur 
et géographe du IIe siècle de notre ère, affirme que: 
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«De tout temps, en élevant un édifice de fictions sur 
un fondement de vérité, on a détourné la plupart 
des gens de croire à des faits qui se sont produits 
autrefois, ou même qui se produisent encore; ceux 
qui aiment à entendre des mythifications sont aussi 
portés à y ajouter leurs propres billevesées; ils n’ar-
rivent ainsi qu’à nuire à la vérité, qu’ils mêlent de 
mensonges.»6 Mais pourquoi penser que la genèse 
des mythes se fonde sur une vérité? Il est très impor-
tant de savoir que dans la pensée grecque ancienne 
on ne pouvait pour ainsi dire pas concevoir que l’on 
était capable de mentir initialement, et du tout au 
tout7; la vérité étant plus naturelle que le mensonge, 
elle devait être à l’origine des récits. Mais alors com-
ment expliquer ces fabulations qui viennent se 
greffer au noyau véridique? Une des réponses pos-
sibles (mais probablement insuffisante) est celle de 
la naïveté: il semblerait que les Grecs attribuaient 
une grande partie de la responsabilité des men-
songes à l’excessive crédulité humaine.8 Beaucoup 
de croyances proviennent de l’ouï-dire, aussi bien 
au temps des Grecs anciens qu’aujourd’hui; si nous 
n’avons pas de raison de croire que le conteur ment 
intentionnellement, alors nous attribuerons crédit à 
ses récits. Les croyances reposent également sur l’ex-
périence directe, nos perceptions nous apportant un 

nombre considérable de croyances au quotidien. Or 
si l’expérience ne nous confirme pas des croyances 
rapportées, mais que nous ne pensons pas qu’on 
nous ment, alors nous pourrions dire que ces der-
nières se situent entre la vérité et le mensonge, dans 
le ni vrai ni faux, le tertium quid.9 Le monde mytho-
logique remonte aux époques héroïques, où les 
dieux venaient sur terre et s’immisçaient dans les 
affaires humaines. Ce monde-là était antérieur au 
monde antique, et la croyance en ce monde-là diffé-
rait de la croyance au monde quotidien. Les épisodes 
mythiques se situaient dans un temps passé et hété-
rogène à celui dans lequel le peuple grec vivait; la vé-
rité de ces récits différait de la vérité quotidienne en 
ce sens qu’elle n’était pas perceptible directement. 
De la même façon que nous pouvons à la fois croire 
à ce qui nous entoure et à des entités invisibles hors 
de la logique habituelle, les Grecs pouvaient croire 
au monde mythique avec ses innombrables êtres 
surnaturels, tout en acceptant que leur quotidien 
était constitué d’une réalité différente. Pourtant cer-
taines voix s’opposèrent à cette hétérogénéité des 
mondes, en réduisant les mythes au vraisemblable 
et en les dépouillant de tout ce qui ne coïncidait pas 
avec le monde tel qu’on le connaissait, les réduisant 
alors à des éléments historiques. Ainsi rationalisés, 

La théorie des âges de la Grèce antique montre la déca-

dence de l’homme au cours du temps: l’homme com-

mence dans l’âge d’or, paradis terrestre sous le règne 

de Cronos où il vit dans la quiétude et l’abondance; ni 

travail, ni maladie, ni vieillesse, l’âge d’or représente 

l’idéal de vie qui est souvent décrit comme l’opposé 

parfait de l’âge de fer. Mais avant ce dernier se déroule 

l’âge d’argent dirigé par Zeus dans lequel l’homme doit 

cultiver la terre et s’adapter aux saisons, puis l’âge de 

bronze avec le commencement des conflits guerriers. 

L’âge de fer conclut le déclin de l’humanité. Armes per-

fectionnées, tueries incessantes, les vertus s’estompent 

et les dieux sont relayés dans des mythes de moins 

en moins crédibles.11 L’homme chute dans les abimes, 

et nous pouvons concevoir la mythologie comme un 

rattachement à des temps heureux et paisibles où il 

fait bon vivre. Non seulement elle raconte l’histoire 

mais elle nourrit un idéal de perfection; l’âge d’or rêvé, 

si contraire au monde des anciens Grecs, instaurait une 

certaine moralité humaine et le respect des divinités.
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les récits constituaient un corpus d’éléments que des 
chercheurs comme Thucydide et Pausanias considé-
raient non pas comme des vérités d’un autre ordre, 
mais comme des vérités historiques en accord avec 
la logique commune.10

D’importants changements dans la conception 
mythologique s’opérèrent à partir de l’époque hellé-
nistique (à partir de la fin du IVe siècle avant J.-C.), la 
mythologie devint peu à peu un savoir sérieux dans 
les mains des élites intellectuelles. La connaissance 
des mythes s’entourait de prestige et s’éloignait 
du peuple, quand bien même celui-ci continuait 
à vivre avec ses rites et ses croyances; les auteurs 
s’adressaient moins au grand public qu’à des sa-
vants éclairés.12 La mythologie était même devenue 
une discipline scolaire. Mais alors, quel traitement 
faisait-on des mythes, comment étaient-ils perçus 
par cette classe instruite? Deux écoles s’opposèrent 
alors, celle des crédules et celle des doctes. La pre-
mière se caractérise par sa volonté d’actualiser les 
mythes, de les rendre plus sérieux et historiques. Il 
s’agissait d’historiciser les mythes et de les instaurer 
comme des vérités rationnelles, tout en respectant 
le plus possible les récits. Par exemple, on croyait 
en Zeus, non plus comme un Dieu, mais comme un 
homme qui avait régné sur la terre et avait été di-
vinisé après sa mort. L’humanisation des dieux fut 
l’une des tentatives d’expliquer rationnellement la 
théogonie: tous les dieux auraient été des hommes 
à qui l’on avait consacré un culte. L’irrespect des 
mythes pouvait être chose grave pour les crédules. 
Parfois la vérité cédait sa place au profit de la fidé-
lité que l’on devait aux croyances mythologiques, 
l’outrage pouvant être considéré comme pire que le 

mensonge. Pourtant il fallait quand même rendre 
le merveilleux le plus vraisemblable possible.13 Les 
doctes, eux, beaucoup plus radicaux quant à la faus-
seté des mythes, ne rejetaient pas pour autant en 
bloc toute la mythologie. Si les dieux n’étaient pas 
crédibles à leurs yeux, les héros l’étaient plus. Par 
exemple beaucoup croyaient en l’existence de Thé-
sée sans toutefois croire à tous ses exploits ni évi-
demment au Minotaure. Donc même si les récits 
étaient jugés comme des fables de gouvernantes, les 
doctes ne refusaient pas la vérité d’un fond histo-
rique.14 Il fallait donc, comme mentionné plus haut, 
trier le bon grain de l’ivraie, épurer le mythe des 
couches de mensonges. De nombreux chercheurs, 
historiens, philosophes et géographes connus se 
sont attelés à cette tâche, essayant tant bien que 
mal de recomposer un passé lointain qui éclairerait 
le mystérieux présent.

Après ce petit tour d’horizon de différentes mo-
dalités de croyances, portons notre attention sur 
l’importance des mythes dans l’apprentissage des 
valeurs et des vertus. La mythologie véhicule évi-
demment beaucoup d’idées; la lecture allégorique 
des récits s’effectuait déjà durant l’Antiquité, leur 
influence sur la conception morale grecque est donc 
indéniable. Prenons l’exemple de deux notions très 
importantes pour les Anciens: l’hybris et la némé-
sis. Le premier terme se traduit par démesure ou 
orgueil, il s’oppose à la conception de médiété, de 
juste milieu. L’hybris renvoie aux actions humaines 
qui transgressent une certaine mesure, qui outre-
passent la condition attribuée aux hommes. En ré-
action à l’hybris surgit la némésis, qui se comprend 
comme châtiment divin de tout être qui se laisse 
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aller à la démesure. Némésis est le nom de la déesse 
de la juste colère; elle se charge d’appliquer à chacun 
ce qui lui est dû. L’ordre rompu, il doit être rétabli; le 
chaos, symbole de violence et de désordre, est à com-
battre avec vigueur. Les récits mythiques regorgent 
d’exemples incarnant cette dualité, les créatures 
hybrides combattues héroïquement par les héros 
sont à l’image de ce chaos: matière imparfaite, dé-
sorganisée, impure; Thésée en tuant le Minotaure 
restaure l’équilibre. 
L’hybris mène au 
chaos et la némésis 
l’empêche en châ-
tiant les imprudents. 
Héraclès dans le film 
Jason and the Argo-
nauts (Don Chaffey, 
1963) exprime sa té-
mérité en prenant un 
objet précieux parmi 
les nombreuses ri-
chesses cachées sur 
l’île d’Héphaïstos. La réaction divine à son action 
ne se fait point attendre. Mais ce thème ne se limite 
pas à la mythologie, l’historien Hérodote d’Halicar-
nasse reporte, appliqués à des figures historiques, 
ces mêmes éléments. Il raconte comment Crésus le 
Lydien fut rappelé à sa condition par les dieux: «la 
vengeance divine frappa durement Crésus, sans 
doute parce qu’il s’était cru l’homme le plus heu-
reux qui fût au monde.»15 Éducation, humilité face 
à sa condition, peur de la colère divine: les notions 
d’hybris et de némésis jouent un rôle social de pre-
mière importance. La mythologie se pense – en plus 

de raconter le commencement et le déroulement 
des choses – en tant que vecteur de normes morales. 
Elle se mêle aussi à l’histoire: l’interprétation d’évé-
nements passés se fait en se basant sur des thèmes 
mythiques récurrents.

Comme elle était connue, dans ses grands traits, 
de l’ensemble du peuple grec, la mythologie per-
mettait d’indiquer les attitudes à adopter. Dans le 
cas de l’hybris, c’est la recherche de la modération 

qui est visée. C’est pourquoi 
certains penseurs comme 
Platon se sont opposés aux 
récits mythiques, car selon 
eux ils pervertissaient le 
peuple. Il faut bien saisir 
l’ampleur de la chose: après 
les conquêtes d’Alexandre 
le Grand, la Grèce s’éten-
dait tout autour de la mer 
méditerranée et de la 
mer noire, et l’un des fac-
teurs essentiels à l’identité 

grecque était la connaissance des mythes. Les idées 
transmises par ceux-ci avaient un impact sur un 
immense territoire constitué de nombreuses cités. 
Malgré cet éclatement géographique, climatique, 
politique (chaque cité jouissait d’une certaine indé-
pendance) et même linguistique (la langue grecque 
n’était pas la même partout), la culture mythique 
unifiait et servait de repères collectifs à cet immense 
empire.

Les récits mythiques servaient aussi à légitimer 
des cités et à les glorifier. Les panégyriques dédiés 
aux divinités protectrices des cités les ornaient d’un 

Jason and the Argonauts  
(Don chaffey, 1963). 

«collection cinémathèque 
suisse. tous droits réservés»
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éclat enchanteur. D’un point de vue international, 
les cités s’assumaient aux yeux des autres comme 
héritières d’un passé héroïque. Au sein même d’une 
cité, la gloire célébrée en l’honneur des vénérables 
ancêtres et gardiens ne manquait pas de réjouir et 
d’unir le peuple.16 De même que les orateurs poli-
tiques aimaient parer leurs discours d’épisodes 
héroïques, stratégie de rhétorique qui soutenait les 
idées défendues en invoquant une culture collective.

Bref, la mythologie s’instrumentalise à diverses 
fins, le public forge sa propre vérité des histoires 
racontées par les locuteurs; un stratège militaire, 
un philosophe, un sophiste, chacun adhérera aux 
mythes à sa façon, suivant ses propres buts. La 
croyance ne se résume pas à un vulgaire dualisme: 
on peut croire de différentes manières, suivantes 
diverses modalités. La question de la vérité et de 
la fausseté semble dans certains cas futiles; dans 
d’autres cas la vérité peut être hétérogène à celle 
que l’on connaît, ou bien simplement mêlée à des 
mensonges. Nous croyons aux personnages de fic-
tion que l’on rencontre dans le cinéma et la littéra-
ture, nous éprouvons des sentiments à leur égard, 
nous les acceptons comme vrais dans un cadre dif-
férent de notre expérience quotidienne. La frontière 
entre vérité subjective et objective paraît très floue. 
On peut massivement adhérer à des vérités subjec-
tives qui deviennent ainsi objectives, puis peuvent 
par la suite être remises en cause et redevenir sub-
jectives et marginales. L’histoire regorge de concep-
tions de vérités et de faussetés qui disparaissent; les 
éléments évoluent et les vérités se modifient suivant 
les courants de pensée en vigueur. Les vérités ne se 
conçoivent pas forcément comme immuables et 

stables (excepté certaines vérités comme les mathé-
matiques), mais comme des constructions dyna-
miques soumises aux aléas du temps.

1 Mircea eliade, Aspects du mythe, Paris: Gallimard, 1963, p. 11.

2 Ibid. pp. 16-17.

3 empiricus sextus, Contre les mathématiciens, I, 289.

4 clément d’Alexandrie, Stromates, v, 110.

5 Paul veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes?, Paris: éd. du seuil, 

1992, p. 26.

6 Pausanias, vii, 2, 6-7.

7 Paul veyne, op. cit., p. 68.

8 Ibid. p. 70.

9 Ibid. p. 40.

10 Ibid. p. 29.

11 Annie collognat, Dictionnaire de la mythologie gréco-romaine, 

Paris: Omnibus, p. 26.

12 Paul veyne, op. cit., p. 56.

13 Ibid. p. 57.

14 Ibid. p. 60.

15 Hérodote, i, XXXiv.

16 Paul veyne, op. cit., p. 90-91.
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Marlon Brando dans Julius Caesar (Joseph l. Mankiewicz, 1953), une 
adaptation cinématographique de la tragédie de William shakespeare.
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par Francisco Marzoa
La différence entre la vie et les films est qu’un scénario 

doit avoir du sens, la vie non.1

Joseph L. Mankiewicz

La culture classique au cinéma

L orsque le cinéma en était encore à ses 
débuts en Europe et sur le continent amé-
ricain, l’héritage culturel du monde antique 

constituait encore un domaine assez familier pour 
les scénaristes et les réalisateurs, qui avaient grandi 
à une époque où la formation scolaire valorisait for-
tement l’apprentissage des langues anciennes et la 
connaissance de la littérature classique. Dans la plu-
part des milieux ayant un large accès à la culture, on 
considérait que toute personne avec des ambitions 
artistiques se devait d’étudier l’apport des civilisa-
tions grecque et romaine. En effet, depuis la Renais-
sance, la culture de l’Antiquité – et notamment les 
thèmes mythologiques – avait constitué une source 
d’inspiration majeure pour les plus grands artistes; il 
paraissait donc inconcevable d’ignorer cette longue 

tradition (même si on pouvait juger diversement les 
formes qu’elle avait adoptées au cours du temps).

Ceci explique en grande partie que des figures 
fondatrices du septième art aient plus d’une fois 
situé l’action de leurs films dans l’Antiquité, mettant 
très tôt à contribution l’histoire et la mythologie 
gréco-romaines, ainsi que les récits de la Bible: on 
a alors assisté à la naissance d’un véritable genre 
cinématographique, qui serait désigné plus tard par 
le terme «péplum»2. En reprenant – d’une manière 
plus ou moins fidèle – des thèmes déjà abondam-
ment traités par la littérature et les autres arts, ces 
cinéastes s’inscrivaient dans une longue tradition 
artistique tout en développant un nouveau langage 
visuel. Ils pouvaient ainsi toucher à la fois un public 
populaire (censé privilégier le divertissement), et un 
public plus instruit (censé apprécier les classiques).

Toutefois, attirer le plus grand nombre de spec-
tateurs n’était pas la seule considération entrant 
en ligne de compte: certains réalisateurs espé-
raient également faire valoir les vertus éducatives 

Mythe et cinéma: 
une quête de sens
Le monde antique a depuis longtemps inspiré les cinéastes: son histoire et ses mythes ont été 
maintes fois adaptés à l’écran dans les péplums. De plus, les structures narratives, les modèles 
et les archétypes auxquels les récits mythiques ont donné naissance – bien avant l’apparition 
du cinéma – sont repris aujourd’hui encore dans des films n’ayant, à première vue, aucun 
rapport avec la mythologie. Cela s’explique par le fait que l’art cinématographique, comme 
la mythologie, veut donner une signification au monde et à l’expérience humaine.
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du cinéma3, ou le faire accepter comme un art à 
part entière, face à ceux qui lui déniaient ce statut 
et redoutaient que la culture écrite soit supplantée 
par une culture de l’image. Mais à cause de la liberté 
que s’accordaient les cinéastes lorsqu’ils recréaient 
le passé et adaptaient à l’écran la littérature clas-
sique (ou des livres qui s’en inspirent), beaucoup de 
films manquaient de véracité historique, et parfois 
donnaient une fausse idée de l’œuvre des grands 
auteurs. Cela a rapidement engendré des débats 
concernant l’influence positive ou négative du ci-
néma lorsqu’il s’agissait de susciter chez les jeunes 
l’intérêt pour l’Antiquité et sa civilisation4.

Ces controverses n’ont pas empêché les péplums 
de trouver leur public, plusieurs films –  comme 
Quo Vadis? (Enrico Guazzoni, 1912) et Ben-Hur (Fred 
Niblo, 1925) – remportant même un grand succès. 
Après la Seconde Guerre mondiale le genre a connu 
un important renouveau avec les superproductions 
hollywoodiennes et le péplum italien, bien que le 
contexte culturel ne soit plus aussi favorable qu’au-
paravant à la culture littéraire et classique5. Pourtant 
producteurs et réalisateurs ont continué à mettre en 
scène des épisodes tirés de l’histoire antique et de la 
mythologie. Le recours à cette dernière tout au long 
de l’histoire du cinéma semble tenir à l’attrait, voire 
à la fascination que suscite auprès d’une partie du 
public le monde du paganisme, avec ses dieux et ses 
héros. La mythologie a ainsi contribué à la naissance 
et au développement d’un genre cinématographique 
qui a perduré jusqu’à nos jours. Mais le cinéma lui 
doit bien plus.

Signification et portée du mythe
En effet, les mythes ont influencé le cinéma d’une 

manière plus profonde qu’il n’y paraît à première 
vue. L’apport de la mythologie n’a pas simplement 
été de fournir aux cinéastes un vaste répertoire de 
fables poétiques ou d’anciennes légendes pouvant 
être adaptées à l’écran. Les mythes ont joué un rôle 
non négligeable dans l’émergence de structures nar-
ratives, de modèles et d’archétypes qui continuent à 
être repris au cinéma, souvent sans que les specta-
teurs (et parfois même les scénaristes ou les réalisa-
teurs) en aient conscience.

Comme le soulignait l’historien des religions 
Mircea Éliade, dans nos sociétés contemporaines 
le terme «mythe» est fréquemment employé pour 
désigner ce qui relève de la fable ou de l’invention, 
mais il faut avoir à l’esprit que dans les sociétés 
archaïques «le mythe désigne au contraire “une 
histoire vraie” et, qui plus est, hautement précieuse 
parce que sacrée, exemplaire et significative. [...] Sa 
fonction est de révéler des modèles, et de fournir 
ainsi une signification au monde et à l’existence 
humaine. [...] Grâce au mythe, le monde se laisse sai-
sir en tant que Cosmos parfaitement articulé, intelli-
gible et significatif.»6

Même si à notre époque les femmes et les 
hommes tendent à se considérer comme les pro-
duits d’une histoire excluant le surnaturel, les 
mythes ont malgré tout laissé des traces dans notre 
culture, et une partie de leur message continue de se 
transmettre à travers les modèles et les archétypes 
qu’ils nous ont légués. Car les personnages de la my-
thologie, les choix et les épreuves auxquels ils sont 
confrontés, ont bien souvent une portée universelle: 
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ils reflètent une expérience humaine accumulée au 
cours des siècles, s’exprimant à travers des images 
collectives et symboliques. Et c’est pour cette raison 
que les mythes nous parlent encore.

Du récit mythique à la tragédie
Les récits mythiques tentaient d’apporter des 

réponses, en recourant à des explications surna-
turelles, aux grandes questions que se pose l’être 
humain depuis fort longtemps, lorsqu’il se trouve 
confronté à un monde à la fois incompréhensible 
et hostile: pourquoi est-ce que le monde existe? La 
vie a-t-elle un sens? Sommes-nous libres de choisir 
notre destin? Quelle est l’origine du mal? La mort 

est-elle la fin de tout? Face à ces interrogations, les 
anciens Grecs, comme les autres peuples de l’Anti-
quité, ont d’abord développé des concepts religieux 
et des mythes.

Ceux-ci se font jour dans les récits poétiques qui 
évoquent l’origine des dieux et de l’humanité, ou les 
hauts faits des héros. Transmis d’abord oralement 
durant des générations, ces épopées et ces récits fon-
dateurs ont finalement été mis par écrit, constituant 
un véritable corpus, au premier rang duquel figu-
raient les œuvres d’Homère et d’Hésiode. La religion 
des Grecs de l’Antiquité s’appuyait sur cette «masse 
de “savoirs” traditionnels, véhiculés par des récits, 
sur la société de l’au-delà, les familles des dieux, la 
généalogie de chacun, leurs aventures, leurs conflits 
ou accords, leurs pouvoirs respectifs, leur domaine 
et leur mode d’action, leurs prérogatives et les hon-
neurs leurs étant dus»7.

Les mythes jouaient donc un rôle essentiel 
dans la religion grecque: les rites et les sacrifices 
en l’honneur des dieux, des héros ou des ancêtres 
étaient accomplis lors d’un culte civique impliquant 
l’ensemble des citoyens. Chaque cité avait ses célé-
brations, qui pouvaient inclure des cérémonies évo-
quant les épisodes mythiques liés au culte, avec des 
chants, des danses ou des poèmes. Et c’est dans ce 
contexte que les représentations dramatiques sont 
apparues en Grèce8.

À Athènes, au cours de la seconde moitié du VIe 
siècle avant notre ère, un concours de tragédie a été 
institué dans le cadre des célébrations en l’honneur 
du dieu Dionysos (Aristote affirmera plus tard dans 
sa Poétique que la tragédie tire son origine des di-
thyrambes). Vers la même époque, des concours de 

Bas-relief antique représentant Dédale et 
son fils Icare (villa Albani, rome).
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comédie ont également vu le jour. Tragédie et comé-
die sont nées à l’occasion de festivités religieuses, 
où les mythes jouaient un rôle majeur. Et ces deux 
grands genres, le tragique et le comique, ont perduré 
jusqu’à nos jours.

Cinéma, drame et fatalité
Même si le cinéma est bien plus que du théâtre 

filmé (les cinéastes se sont rapidement tournés vers 
le roman, qui offre plus de liberté en raison de son 
caractère narratif à la fois dramatique et descriptif), 
il n’en demeure pas moins que l’art théâtral a eu 
une influence non négligeable sur l’art cinémato-
graphique. De fait, la terminologie s’appliquant au 
premier a souvent été reprise par le second, qui l’a 
adaptée à ses propres besoins. En témoignent les dif-
férentes significations du terme «drame», qui peut 
servir à désigner aussi bien un mode d’énonciation 
qu’un type d’action. D’une manière générale on 
considère en effet qu’on a affaire à une œuvre dra-
matique dès que l’énonciation de l’auteur s’efface 
devant celle des personnages: dans ce sens, «drame» 
est un substantif pouvant s’appliquer à toute pièce 
de théâtre.

Mais il est également possible d’utiliser ce terme 
avec un sens plus restreint, pour désigner une action 
tragique, ou s’inspirant de la tragédie, se dérou-
lant dans un cadre familier ou réaliste. Le protago-
niste du drame, souvent aveuglé par l’ignorance ou 
contraint par le devoir, est confronté à une puissance 
supérieure (comme la fatalité), à des circonstances 
particulières (par exemple des obligations sociales 
ou familiales), auxquelles il tente d’échapper ou de 
faire face. Hélas les conséquences sont la plupart du 

temps pénibles, voire désastreuses. Et c’est surtout 
pour évoquer cela que le terme «drame» est employé 
dans l’art cinématographique, s’appliquant à de très 
nombreux films, dont certains reprennent parfois 
d’une manière explicite des thèmes traités par la 
mythologie.

Ainsi le thème de la fatalité a maintes fois été re-
pris au théâtre, que ce soit dans la tragédie antique 
ou moderne, avant d’inspirer de nombreux drames 
sur grand écran. Conçue comme une force ou une 
puissance supérieure, la fatalité apparaît déjà dans 
les croyances religieuses de la Grèce archaïque9. Son 
pouvoir est symbolisé notamment par le mythe des 
trois Parques qui filent, mesurent et tranchent les 
fils de la vie10: le sort de chaque être humain est fixé 
à l’avance, et il ne peut se soustraire au destin qui lui 
a été assigné par les dieux. Mais si la fatalité repré-
sente un thème essentiel de la mythologie grecque, 
elle n’est pas perçue de la même manière dans les 
épopées et les tragédies s’inspirant des récits my-
thiques. Car, comme le souligne l’helléniste Jean-
Pierre Vernant, c’est surtout dans la tragédie que la 
fatalité et l’ordre du monde qu’elle consacre sont mis 
en question:

«L’Homme commence à s’expérimenter lui-même 
en tant qu’agent, plus ou moins autonome par rap-
port aux puissances religieuses qui dominent l’uni-
vers, plus ou moins maître de ses actes, ayant plus 
ou moins prise sur son destin politique et person-
nel. Cette expérience, encore flottante et incertaine 
[...], s’exprime dans la tragédie sous forme d’une 
interrogation angoissée concernant les rapports de 
l’Homme à ses actes: dans quelle mesure l’Homme 
est-il réellement la source de ses actions? [...] L’effet 
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tragique ne réside pas dans une matière, même oni-
rique, mais dans la façon de mettre cette matière en 
forme pour donner le sentiment des contradictions 
qui déchirent le monde divin, l’univers social et poli-
tique, le domaine des valeurs [...]»11.

Des films «mythiques»
Le thème de la fatalité – avec les interrogations 

qu’il suscite sur la condition humaine – a traversé 
les genres littéraires, depuis les premiers récits 
mythiques jusqu’au roman. Au cinéma il a trouvé 
une illustration remarquable avec le film noir. Dans 
ce genre cinématographique, les protagonistes 
évoluent dans un contexte social gangréné par la 
corruption et le crime. Leurs efforts pour y échap-
per semblent condamnés à l’avance, et ils doivent 
affronter un destin presque toujours tragique, avec 
une attitude et un état d’esprit particuliers: en effet 
«l’aliénation, l’angoisse, la souffrance – morale plus 
que physique  – caractérisent la “noirceur”. Pessi-
misme et absence d’espoir sont le lot des anti-héros 
des récits “noirs” [...]. Ces hommes et ces femmes ont 
vu le mal de trop près. Ils portent un regard désa-
busé sur la vie en société [...]»12.

D’autres films, appartenant à des genres ciné-
matographiques divers, ne se contentent pas de 
reprendre les thématiques abordées par les mythes, 
avec les structures narratives propres à la tragédie 
ou au drame: ils adaptent directement – avec des va-
riations plus ou moins significatives – les récits my-
thiques et leurs personnages, en les situant dans un 
autre contexte historique ou culturel, afin de faire 
ressortir leur valeur de modèle et d’archétype. À titre 
d’exemple on peut citer Les années lumière (Alain 

Tanner, 1981), qui redonne vie au mythe d’Icare à une 
époque peu éloignée de la nôtre, en l’interprétant de 
manière à montrer que la démesure humaine finit 
toujours par trouver sa rétribution. Pour les anciens 
Grecs, avoir l’orgueil de prétendre égaler les dieux, 
c’était se condamner à subir l’implacable vengeance 
divine. Dans Les années lumières, c’est la nature qui 
imposera ses lois aux deux personnages principaux, 
qui veulent fuir une so-
ciété trop matérialiste en 
essayant de s’élever vers 
un idéal visiblement 
irréalisable.

On peut mention-
ner également Les trois 
lumières (Der müde Tod, 
Fritz Lang, 1921), qui s’ins-
pire du mythe d’Orphée 
et d’Eurydice, en inver-
sant toutefois les rôles 
et en resituant l’histoire 
à des époques et en des 
lieux différents, avec 
des épisodes s’inspirant 
de plusieurs contes et 
légendes. Dans ce film, le 
refus d’accepter la perte 
de l’être aimé pousse 
l’héroïne à s’engager dans une lutte dont l’issue 
paraît inéluctable: ici la fatalité prend les traits de la 
Mort, et les existences humaines sont représentées 
par des cierges allumés. Le dénouement nous livre 
un message en apparence pessimiste: «tous les 
destins sont variés, différents, mais tous finissent 

Affiche du film Les années 
lumière (Alain tanner, 1981).
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de même par l’extinction et l’anéantissement. [...] 
Allégorie de toute existence vue comme un combat 
perdu contre le destin [...], Les trois lumières laisse 
plus à la fin une impression d’apaisement que de 
frustration et de défaite»13.

Cet apaisement, s’il résulte d’un effet de cathar-
sis, est peut-être l’accomplissement ultime du récit 
mythique, dans la mesure où la tragédie et le drame 
sont l’expression dernière du mythe tel que le conce-
vaient les Anciens. Lorsque ceux-ci lui ont donné 
une forme littéraire et théâtrale, avant de l’interpré-
ter dans un sens philosophique, ils avaient pressenti 
que leurs mythes recelaient en eux une profonde 
connaissance humaine; ils étaient conscients que 
la représentation du mythe pouvait procurer une 
forme de détachement. En effet, cette mise en pers-
pective permet de prendre du recul et de la hauteur 
par rapport aux vicissitudes liées à la condition hu-
maine, qui autrement paraîtraient absurdes dans 
un monde dépourvu de signification. Car comme le 
disait Albert Camus, «l’absurde naît de la confronta-
tion de l’appel humain avec le silence déraisonnable 
du monde»14.

3 thomas edison se disait particulièrement optimiste concernant 

le potentiel éducatif du cinéma: «education can be manufactured 

wholesale like any other product of the factory». la citation est 

reprise de Devin Orgeron (et al.), Learning with the lights off: 

Educational film in the United States, New York, Oxford university 

Press, 2012, p. 145.

4 Martin M. Winkler (éd.), Classical myth and culture in the cinema, 

New York, Oxford university Press, 2001.

5 caroline Winterer, The culture of classicism: Ancient Greece and 

Rome in american intellectual life, 1780-1910, Baltimore, Johns 

Hopkins university Press, 2002.

6 Mircea éliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1991, pp. 11 et 

180-181.

7 Jean-Pierre vernant, Mythe et religion en Grèce ancienne, Paris, 

seuil, 1990, p. 23.

8 Phillip B. Zarrilli (et al.), Theatre histories: An introduction, 

routledge, New York, 2010, 2e édition.

9 Bernard c. Dietrich, Death, fate, and the gods: The development of 

a religious idea in greek popular belief and in Homer, londres, the 

Athlone Press, 1965.

10 Dans une version du mythe, Zeus peut intervenir pour sauver 

qui lui plaît, mais dans une autre, le roi des dieux lui-même est 

soumis aux Parques (cf. robert Graves, Les mythes grecs, Paris, 

Fayard, 1989).

11 Jean-Pierre vernant, «Œdipe sans complexe», in Jean-Pierre 

vernant, Pierre vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, 

Paris, Maspero, 1972, pp. 80-81.

12 Gabriele lucci, Le film noir, Paris, Hazan, 2007, p. 6.

13 Jacques lourcelles, «les trois lumières», Dictionnaire du cinéma: 

Les films, Paris, robert laffont, 1992, p. 1483.

14 Albert camus, Le mythe de Sisyphe. Essai sur l’absurde, Paris, 

Gallimard, 1993, p. 46.

1 «the difference between life and the movies is that a script has to 

make sense, and life doesn’t.»

2 «Peplum: vêtement primitif des femmes grecques (péplos); en 

particulier vêtement de Pallas Athéna […]. Plus tard, chez les Grecs 

et les romains, manteau de cérémonie» (définition donnée par 

Félix Gaffiot, Dictionnaire illustré latin-français, Paris, Hachette, 

1979).
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par Julien Praz

U ne fois achevé, medea (1988) ne laisse que 
très peu transparaître l’influence du réali-
sateur de Gertrud (Carl Theodor Dreyer, 

1964). La coiffe de Médée lui donne bien un air de 
Jeanne d’Arc et les quelques gros plans sur son vi-
sage ne sont pas sans évoquer la première manière 
de Dreyer, mais l’essentiel est ailleurs. Par sa sensibi-
lité, son imaginaire et l’originalité de sa technique, 
le film préfigure les prochaines réalisations de Trier 
tout en faisant sur certains points figure de hapax 
dans sa filmographie. Ainsi la place centrale accor-
dée à un personnage féminin rappelle évidemment 
encore le cinéma de Dreyer – mais on ne peut s’em-
pêcher d’y voir surtout la première apparition chez 
Trier de ces femmes au destin malheureux qui se-
ront les héroïnes de presque tous ses films. Avant les 
trois figures de la bonté (les trois saintes) que sont 
Bess (Breaking the Waves, 1996), Karen (Idioterne, 
1998) et Selma (Dancer in the Dark, 2000) et dont elle 

Medea de Lars von 
Trier: une tragédie 
de la matière
À la fin des années quatre-vingts, Lars von Trier choisit pour son troisième long métrage d’adapter 
la pièce d’Euripide. Mais ce n’est pas le mythe qui l’intéresse. Loin de toute préoccupation littéraire, il 
veut faire de ce film le marqueur d’une filiation cinématographique. Car parmi les nombreux projets 
laissés sans suite par Carl Theodor Dreyer figure une adaptation de Médée. Trier s’appuiera donc sur 
le scénario de Dreyer pour réaliser un film qui allie hommage au maître et création personnelle.

Medea, (lars von trier, 1988).
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est l’antithèse démoniaque, avant l’épouse d’Anti-
christ (2009), Justine et Joe, ces femmes torturées 
comme elle et qui, comme elle, brûlent intérieure-
ment rongées par un feu destructeur, avant Grace 
– surtout Grace! – qui de Dogville (2003) à Mander-
lay (2005) reste toujours travaillée par la violence 
des pulsions qu’elle refoule en vain, avant toutes ces 
femmes en lutte contre leur société et contre elles-
mêmes, Médée offre pour la première fois à Lars von 
Trier l’occasion de construire tout un film autour 
d’une figure féminine forte.

Et si le personnage principal de Medea appa-
raît fondateur dans la filmographie du réalisateur, 
l’utilisation du médium cinématographique n’est 

pas en reste1. Le film brille par 
l’abondance de ses expérimen-
tations visuelles. Il est un véri-
table laboratoire de techniques 
innovantes qui seront pour 
beaucoup reprises et systéma-
tisées par Trier dans ses films 
ultérieurs. Comme souvent, de 
telles innovations naissent sus-

citées par les contraintes du tournage. Celui-ci se fait 
en vidéo pour une diffusion à la télévision danoise 
et ne nécessite qu’un matériel de prise de vue léger. 
De nouveaux mouvements de caméra sont alors 
réalisables, parmi lesquels ces étonnants passages 
d’un élément à l’autre – d’un monde à l’autre – où 
la caméra tombe à l’eau et s’enfonce peu à peu sous 
la surface ou au contraire semble remonter des pro-
fondeurs jusqu’à l’air libre. La légèreté du matériel 
facilite aussi la réalisation de travellings tarkovskiens 
sur des séries d’éléments en suspension ballottés par 

le ressac de la mer du Nord. Trier expérimente égale-
ment la rétroprojection qu’il utilisera systématique-
ment dans Europa (1991). Et comme dans son premier 
film Element of crime (1984) il accorde une grande 
importance aux couleurs qu’il modifie en les atté-
nuant pour aboutir à une monochromie de tons ocre 
et grisâtres qui donne au film son atmosphère mys-
térieuse et atemporelle. Medea est donc le lieu d’une 
expérimentation cinématographique multiforme, un 
film foisonnant, riche en innovations qui ont le mal-
heur – justement à cause de leur trop grande diver-
sité – de souvent mal s’accorder et de lui donner ainsi 
cet air esthétisant que Trier lui reprochera.

Mais le film porte surtout en lui un imaginaire 
singulier. On y retrouve naturellement plusieurs 
des motifs récurrents du cinéma de Trier – car-
casses de chevaux, paysages sous-marins, grands 
chiens danois – dont on sent qu’ils sont davantage 
le fruit d’une construction intellectuelle que d’une 
nécessité intérieure. Plus intéressante parce que 
moins calculée et donc davantage authentique 
est l’insistance sur les corps et la matière. Medea 
est bien le film le plus tactile de Trier, celui où il a 
laissé s’exprimer et se cristalliser une sensibilité 
singulière aux éléments et aux expériences sen-
sorielles. C’est incontestablement là que réside sa 
plus grande richesse. Dans la lignée de l’esthétique 
grotesque telle que l’a définie Bakhtine, Trier s’inté-
resse avant tout dans ce film aux relations entre 
l’homme et le monde. Tous les points de rencontre 
entre ces deux univers constituent pour lui autant 
de motifs privilégiés. Mais avant une telle rencontre 
et une hypothétique assimilation de l’un à l’autre, 
c’est la séparation qui domine. Le monde apparaît 

Medea est bien le film le 
plus tactile de Trier, celui où 
il a laissé s’exprimer et se 
cristalliser une sensibilité 
singulière aux éléments et 
aux expériences sensorielles.
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réduit à sa seule extériorité. Il est l’écran qui bloque 
le regard, la frontière qui sépare les êtres. Le mur des 
vagues ou la ligne des dunes qui ferment l’horizon. 
Et pourtant très vite cette frontière se laisse fran-
chir. Le mur se creuse d’une fenêtre. Car Trier affec-
tionne l’ambiguïté des écrans transparents qui, sans 
l’occulter, filtrent le regard. Les voiles de la tente où 
a lieu la rencontre entre Jason et Créuse en sont un 
bel exemple. Opaques en leurs bords, ils se laissent 
néanmoins traverser par la lumière d’une chandelle 
et recueillent sur leur toile les ombres mouvantes 
des personnages qui se superposent et dialoguent 
avec leurs corps bien visibles de part et d’autre de 
cette frontière poreuse. Un autre avatar de l’écran 
transparent est le métier à tisser. Le fin réseau des 
fils qui y sont tendus laisse comme par hasard 
quelques interstices par lesquels Jason et Médée se 
regardent, se jaugent et tentent de mettre au jour 
leurs intentions réciproques. On le voit, ce motif 
insistant se double d’une signification érotique en 
matérialisant la problématique frontière qui sépare 
le masculin du féminin, tout en les faisant irrémé-
diablement converger l’un vers l’autre poussés par 
l’amour ou la haine. Quand il n’est plus frontière, le 
monde extérieur se mue en une sorte de contenant, 
un milieu trouble répandu autour du corps et que ce-
lui-ci doit bien se résoudre à habiter. L’espace confiné 
des intérieurs clos est comme une seconde peau. Il 
est un microcosme dans lequel les éléments attiédis 
se mélangent sans heurts ni chocs et où l’être hu-
main peut encore évoluer dans sa nudité originelle. 
Les souterrains du château, la grotte calcaire qui ac-
cueille les compagnons de Jason ou encore la tente 
de sa rencontre avec Créuse sont autant de lieux 

où l’air, l’eau, la terre et le feu se mêlent avec bon-
heur en une euphorie matricielle. Mais si les parois 
du cocon s’éloignent, si l’espace se creuse, alors la 
conscience s’ouvre aux vastes étendues qui courent 
vers les lointains. Sur la mer déchaînée, le long d’une 
plage qui n’en finit pas, les éléments donnent libre 
cours à leur colère et on assiste à une véritable dra-
matisation de leurs distinctions. La mer apparaît im-
mense derrière le mince bandeau d’une plage qu’elle 
semble écraser. Le vent secoue les herbes des dunes, 
emporte le sable, arrache le sol à sa pesanteur. Expo-
sés à ces luttes élémentaires, les êtres se perdent. Le 
cheval et son cavalier ne sont plus qu’un point sur 
l’horizon. Le vent du Nord fouette des corps sans 
défense. La peau est giflée par le sable qui siffle. Les 
étoffes s’envolent au loin emportées par les rafales. 
Mais cela ne suffit pas. Il faut dire avec plus de force 
encore l’enlèvement du corps – son englobement – 
par les éléments. 

Et c’est alors qu’intervient le motif de l’envahis-
sement aqueux. Celui-ci prend naturellement chez 
Trier, qui s’est dit fasciné par les différences de ni-
veaux entre marée basse et marée haute, la forme du 
recouvrement des terres côtières par la mer. Ainsi de 
la scène d’ouverture du film où Médée allongée sur 
le sable est peu à peu recouverte par la marée mon-
tante. Essayant en vain de retenir son souffle, elle est 
alors la figure parfaite de l’être submergé par les élé-
ments. Mais une telle montée des eaux, aussi specta-
culaire soit-elle, reste encore limitée. La planéité de la 
mer l’empêche irrémédiablement d’atteindre aux ré-
gions supérieures. Pour y parvenir, l’élément aqueux 
doit modifier sa nature. Et Trier qui multiplie dans 
son film les paysages lacustres et marécageux le sait 
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bien. Il suffit que l’eau s’aère, se vaporise et elle se 
fait bruine envahissant ainsi tout l’espace d’une hu-
midité pulvérulente. L’épais brouillard qui recouvre 
les marais dans lesquels les personnages errent, 
glissant comme des fantômes, porte à son comble 
l’écrasement de l’être par le monde. Celui-ci occupe 
tout l’espace disponible, ne laisse plus aux hommes 
qu’un pâle soupçon d’existence. Mais cette séquence 
dans les marais, comme celle de la marée montante 
qui la précède, est aussi le lieu d’un complet retour-
nement. Sur la plage, Médée saisit le sable humide à 
pleines mains. Entre les touffes des joncs, elle secoue 
vivement des plantes sauvages pour en recueillir les 
baies empoisonnées. Voilà donc pour la première fois 
une saisie du monde par l’homme. Et cela ne s’arrête 
pas là. Les baies récoltées par Médée sont ensuite 
broyées, changées en un épais liquide qui enfin se 
mêle au sang de Créuse. Ainsi la boucle est-elle bou-
clée. Parti d’un être compris dans le monde, on en 
arrive à l’absorption du monde par l’être. 

Au terme de ce parcours, il faut bien admettre 
que dans la géographie intérieure de Trier, les rela-
tions entre ces deux pôles que sont l’être et le monde 
restent essentiellement dysphoriques. L’homme, 
agressé de toutes parts, peine à trouver sa place 
dans un espace qui lui est hostile. Ainsi le film nous 
propose-t-il le contraire d’un mythe civilisateur. 
Constamment la nature y réaffirme sa suprématie 
sur les êtres qu’elle écrase du poids de sa sauvagerie 
ou détruit de l’intérieur quand ils ont cherché à se 
l’assimiler. Pour Trier, l’homme restera toujours cet 
animal traqué, en proie à la violence des éléments 
qu’il ne doit surtout pas chercher à combattre sous 
peine d’aboutir à une fin tragique.

1 On se référera avec profit au chapitre 6 (pp. 114-126) du livre de 

stig Björkman Entretiens avec Lars von Trier édité par les cahiers 

du cinéma pour obtenir des précisions sur les conditions de 

tournage du film et sur les intentions du réalisateur.

Medea, (lars von trier, 1988).18



par Emilien Gür

L es aventures d’ulysse ont donné lieu à plu-
sieurs productions filmiques, adaptées plus 
ou moins librement de l’épopée homérique 

consacrée aux pérégrinations du héros grec à tra-
vers le bassin méditerranéen. En 1909, Pathé Frères 
produit la première adaptation cinématographique 
de L’Odyssée, intitulée Le retour d’Ulysse (André Cal-
mettes et Charles Le Bargy). Parmi les longs-mé-
trages les plus célèbres inspirés par ce récit, on citera 
le péplum Ulysses (Mario Cameniri et Mario Bava, 
1954), production internationale dont Kirk Douglas 
campe le personnage éponyme, Paris, Texas (Wim 
Wenders, 1984), étonnant road movie qui remporta 
la Palme d’Or en son temps, Le regard d’Ulysse (Theo-
doros Angelopoulos, 1995), majestueuse fresque qui 
interroge l’histoire des Balkans, et O Brother, Where 
art Thou? (Joel et Ethan Cohen, 2000), satire sociale 
ancrée dans le contexte de la Grande Dépression. À 
coté de ces «grands titres», rangé dans la catégorie 
des productions jugées «mineures», Doctor Cyclops 
(Ernest B. Schoedschak, 1940), produit par la firme 

hollywoodienne Paramount Pic-
tures, adaptation d’une nouvelle 
d’Henry Kuttner parue la même 
année, retravaille le célèbre épisode 
du cyclope, qui voit triompher Ulysse 
et ses compagnons du géant borgne. 
Catégorisé comme un science fiction 
horror film, ce long-métrage relate 
l’expédition d’un groupe de scien-
tifiques américains, accompagnés 
d’un muletier, Steve Baker, partis 
rejoindre dans la jungle péruvienne 
le docteur Thorkel, qui y dirige un la-
boratoire. Tandis que le docteur Bull-
fish et Mary Robinson se réjouissent 
de découvrir les expériences menées 
par leur collègue, dont ils ignorent 
la nature, le troisième membre du 
comité scientifique de l’expédition, Bill Stockton, un 
minéralogiste engagé afin de remplacer un collègue 
malade, se désintéresse totalement des activités du 

figure 1
l’affiche de Dr. Cyclops (ernest 
B. schoedschak, 1940).

Homère à Hollywood: 
l’exemple de 
Doctor Cyclops
Méconnu parmi les innombrables productions cinématographiques inspirées par les 
aventures d’Ulysse, Doctor Cyclops (Ernest B. Schoedschak, 1940), film situé à la croisée de 
la science-fiction et de l’horreur, retravaille l’épisode du cyclope relaté dans L’Odyssée afin 
de légitimer la suprématie de l’homme américain «moyen», blanc et hétérosexuel.
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docteur Thorkel. Or, le spectateur sait dès les pre-
mières minutes du film que ces dernières sont des 
moins orthodoxes. En effet, la séquence d’ouverture 
montre le biologiste présentant à un collaborateur 
la «grande découverte» à laquelle il vient d’aboutir, 
soit le moyen de diminuer la taille des êtres vivants 
par l’action conjointe de l’uranium et du radium. Son 
collègue, épouvanté, tente de faire abandonner son 
projet au docteur Thorkel qui, furieux, l’étrangle bru-
talement. Arrivée sur place, l’équipe américaine ren-
contre l’éminent biologiste et son homme de main, 
Pedro. À la plus grande déception du docteur Bull-
fish et de Mary Robinson, il s’avère que le docteur 
Thorkel a convoqué les trois scientifiques unique-
ment pour qu’ils lui confirment un résultat obtenu 
au microscope, que sa mauvaise vue lui empêchait 
de certifier lui-même. Outré d’avoir fait un si long 
voyage pour si peu, le docteur Bullfish somme son 
collègue de lui présenter la nature de ses recherches. 
Ce dernier, après s’être mis en colère, fait mine de se 
montrer conciliant. Il présente alors ses travaux à 
ses visiteurs, et les conduit, accompagnés de Pedro, 
au sein de la pièce où se trouve la machine à rape-
tisser. S’éclipsant discrètement, il les enferme dans 
le laboratoire et enclenche l’appareil. Quelques mi-
nutes plus tard, les trois scientifiques, Steve Baker et 
Pedro ne mesurent guère plus de trente centimètres. 
Pour le petit groupe, il s’agit dès lors d’échapper au 
docteur Thorkel qui, s’étant rendu compte que ses 
victimes finiront par recouvrer leur taille normale, 
tente de les éliminer. Seuls Mary Robinson, Bill 
Stockton et Steve Baker survivront à cette aventure, 
qui se solde par le meurtre du biologiste malfaisant. 
Le film s’achève sur la formation du couple Mary 

Robinson-Bill Stockton, que l’enchaînement des péri-
péties a rapprochés.

Le premier point que l’ont peut relever à pro-
pos de la trame narrative de Doctor Cyclops est que 
le film transforme l’épisode du cyclope tel qu’il est 
relaté par Homère à au moins trois niveaux: diégé-
tique, pragmatique et axiologique. En transposant 
l’action dans un contexte contemporain de la pro-
duction du film, Doctor Cyclops réalise un processus 
de transdiégétisation. L’action racontée dans L’Odys-
sée est profondément altérée, type de modification 
correspondant à une «transpragmatisation». La 
transvalorsiation1 affecte quant à elle les connota-
tions axiologiques associées aux personnages et 
aux actions du récit d’Homère, ce qui revient à dire 
que la structure idéologique2 de Doctor Cyclops dif-
fère singulièrement de celle du texte homérique. 
En effet, tandis que l’épisode du cyclope, tel qu’il est 
raconté dans L’Odyssée, est souvent lu comme une 
valorisation de la ruse et de l’habileté rhétorique 

figure 2
Mise en scène de l’antagonisme initial entre Bill 
stockton et Mary robinson, placé sous le signe 
du dérèglement des rapports de genre.
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d’Ulysse destinée à justifier son ascendant sur ses 
compagnons, le film ne valorise aucun des person-
nages pour ces mêmes qualités. Cet état de fait sou-
lève la question de la visée idéologique servie par la 
réappropriation de l’épisode du cyclope dans Doctor 
Cyclops. 

J’y répondrai en commençant par suivre la piste 
empruntée par Charles-Antoine Courcoux dans son 
article portant sur «la question du projet au service 
duquel le soulèvement de la nature est mis dans 
[le] film [2012]», c’est-à-dire «en [me] [penchant] sur 
l’arc narratif de [Doctor Cyclops], soit le discours qui 
se dégage de la mise en rapport de ses prémisses 
avec son dénouement»3. Là encore, je me permets 
de reprendre les termes du chercheur lausannois 
pour souligner que «les transformations les plus 
significatives opérées par le récit ont [essentielle-
ment] trait [...] [au personnage de Bill Stockton], en 
tant qu’agent primordial de progression narrative»4. 
Avachi et flegmatique dans le premier plan où il 
apparaît, allongé sur un fauteuil, un verre de liqueur 

à ses côtés, toisant avec dédain Mary Robinson et 
refusant de participer à l’expédition, Bill Stockton 
se transforme au cours du film en véritable homme 
d’action, prenant lui-même l’initiative courageuse 
d’affronter le cyclope plutôt que de fuir. En bref, la 
trajectoire accomplie par Bill Stockton conduit celui-
ci de la paresse à l’héroïsme, passage qui s’accomplit 
durant l’expérience du changement de taille vécue 
par le protagoniste. La valeur particulière que le film 
accorde à l’état auquel aboutit cette transformation 
apparaît clairement sur une des affiches de Doctor 
Cyclops (figure 1) qui montre Bill Stockton parvenu 
au faîte de sa virilité, protégeant Mary Robinson 
du docteur Thorkel qu’il menace de son coude. Au 
regard de cette trajectoire nettement différente de 
celle accomplie par Ulysse dans le texte grec, je dé-
fendrai l’hypothèse selon laquelle la transformation 
pragmatique la plus significative sur le plan idéolo-
gique apportée au récit d’Homère est l’introduction 
du motif du «corps à géométrie variable»5 à travers 
le rétrécissement des personnages, absent de L’Odys-
sée. Mon propos est de démontrer que ce motif vise 
non seulement à apporter un credo «scientifique» 
destiné à légitimer la réactualisation de l’épisode 
homérique, mais également à fournir un expédient 
narratif destiné à faire accéder le protagoniste à la 
masculinité «conforme» à son identité de genre, 
ainsi qu’à légitimer en l’essentialisant la supréma-
tie de l’homme blanc hétérosexuel «moyen»6. En 
d’autres termes, l’épreuve du rétrécissement permet 
un rééquilibrage conservateur et normatif des rap-
ports entre les différents personnages du film, qui 
passe par l’élimination des plus excentriques au re-
gard de la «masculinité hégémonique»7 incarnée in 

figure 3
le groupe organisant sa survie.
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fine par Bill Stockton, et l’inféodation de Mary Robin-
son aux normes patriarcales.

Des conséquences morales d’une 
transformation physique

Afin de défendre mon hypothèse, je me propose 
d’analyser en détail la double transformation phy-
sique et morale qui affecte Bill Stockton au cours du 
film. Étant donné la nature «fissible» de tout person-
nage de film, soit la dimension relationnelle de la 
construction de l’identité de tout être de fiction, je 
serai amené, en décrivant l’évolution de Stockton, à 
décrire le réseau dans lequel celui-ci s’inscrit, c’est-
à-dire, comme l’écrit très clairement Marc Vernet, «à 
décrire tous les personnages»8. Lors de la première 
séquence où il apparaît, le protagoniste est inscrit 
dans un rapport d’opposition au groupe formé par 
Mary Robinson et le docteur Bullfish. Tandis que 
ceux-ci désirent que Stockton les accompagne dans 
la jungle, celui-ci, dans un premier temps, refuse 
avec insolence de participer à l’expédition. L’anta-
gonisme entre les personnages est souligné au 
niveau de leur position dans l’espace et de leur pos-
ture physique: le minéralogiste récalcitrant, affaissé 
sur une chaise longue, est surplombé par les deux 
autres personnages, assis, dont la tenue est des plus 
convenables en termes de normes sociales. À l’hori-
zontalité de Bill Stockton s’oppose donc la verticalité 
de Mary Robinson et du docteur Bullfish; la pre-
mière posture dénote la passivité du protagoniste, 
la seconde l’activité des deux scientifiques. En cela, 
le rapport de genre configuré par la séquence appa-
raît comme déséquilibré au regard des normes pa-
triarcales, dans la mesure où Bill Stockton occupe la 

position traditionnellement féminisée de sujet pas-
sif, tandis que Mary Robinson endosse l’un des attri-
buts de la masculinité, l’engagement dans l’action, et 
prend l’ascendant aussi bien sur le docteur Bullfish, 
mis à l’écart lors de la négociation avec Stockton, 
que sur celui-ci, qu’elle contraint à les accompagner. 
Ce «déséquilibre» transparaît de la manière la plus 
flagrante lorsque Mary Robinson, vêtue d’une che-
mise et d’un pantalon qui la masculinisent, se dresse 
au-dessus de Stockton, à nouveau avachi dans une 
position quasiment fœtale, et lui enjoint d’aller 
vérifier le résultat obtenu par le docteur Thorkel 
au microscope (figure 2). C’est pourquoi la diminu-
tion de la taille de Bill Stockton peut être comprise 
au sens le plus littéral: il s’agit d’un juste châtiment 
infligé au personnage qui, en refusant de s’engager 
au service du bien collectif qu’incarne, dans le film, 
la «bonne» recherche scientifique menée par le doc-
teur Bullfish et Mary Robinson (par opposition à 
la «mauvaise» dont le docteur Thorkel est le repré-
sentant) et en se laissant aller à une paresse et un 
entêtement présentés comme puérils, ne se montre 
pas à la hauteur du rôle d’homme que la société pa-
triarcale américaine attend qu’il joue. L’épreuve du 
rétrécissement joue donc le rôle d’une sorte de rite 
de passage à la masculinité hégémonique au terme 
duquel Bill Stockton, en se montrant digne du rôle 
que l’on attend qu’il joue, aura mérité de recouvrer 
sa taille d’adulte. La diminution de sa taille pro-
voque aussitôt un changement d’attitude chez le 
protagoniste. Celui-ci se montre dès lors coopératif 
et solidaire de l’infortune partagée par ces compa-
gnons. Ainsi, avec Pedro et le muletier, il aide Mary 
Robinson à gravir les degrés désormais immenses 
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de l’escalier du laboratoire que celle-ci ne parvient 
pas à escalader seule, «faiblesse» présentée comme 
consubstantielle à son identité de genre. Cet état de 
fait offre l’occasion d’attirer l’attention sur l’organi-
sation profondément inégalitaire des rapports entre 
les personnages, qui, en dépit de leur adversité com-
mune, sont loin de partager le même traitement. Au 
contraire, leurs rapports sont hiérarchisés en fonc-
tion de leur genre, de leur ethnie et de leur classe 
sociale. Une série de six plans (figures 3-9) en offre 
la preuve évidente. Profitant du sommeil du docteur 
Thorkel, Steve Baker, Mary Robinson, Bill Stockton, 
Pedro et le docteur Bullfish organisent leur survie 
(figure 3). Un syntagme descriptif9 les montre livrés 
à différentes activités, dont la répartition n’a rien 
d’hasardeux, mais est au contraire intimement liée 
à leur identité de genre, de race ainsi qu’à leur statut 
social. Ainsi, aux deux hommes blancs «moyens», 
Steve Baker et Bill Stockton, reviennent les tâches 
les plus physiques, lesquelles leur offrent l’occasion 
de performer leur virilité; à Mary Robinson sont 
attribués les travaux couturiers, féminisés dans les 

sociétés occidentales; Pedro, subalternisé durant le 
film du seul fait de son ethnie, réduit au stéréotype 
de «l’indigène simplet», s’occupe du découpage d’un 
saucisson; le docteur Bullfish, figure du savoir légè-
rement tournée en ridicule en raison de son excès 
d’intellectualisme, est plongé dans la lecture d’un 
ouvrage scientifique. Cette répartition normative 
des activités est soulignée par les teintes des vête-
ments des personnages, éminemment signifiantes. 
Le brun des tuniques du muletier et du minéralo-
giste, couleur associée par le protestantisme à un 
idéal de frugalité, répondant qui plus est à celle 
du sol en terre battue, souligne la dimension labo-
rieuse de leur tâche; le bleu du vêtement de Mary 
Robinson s’inscrit dans l’héritage d’une tradition 
iconographique associant cette couleur à la Vierge; 
la culotte rouge décorée de motifs blancs que porte 
Pedro renvoie à l’altérité fantasmée du personnage 
dont elle connote la nature «exotique»; enfin, la tu-
nique blanche du docteur Bullfish range celui-ci du 

figure 4
steve Baker performant sa virilité.

figure 5
Mary robinson se voit attribuer les tâches couturières, 
qui, selon le film, lui reviennent «naturellement», 
du seul fait de son identité de genre.
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côté d’un savoir pur et abstrait, renvoyant à l’icono-
graphie du savant antique vêtu d’une toge blanche. 
La description de cette séquence permet de prendre 
compte de la «remise à l’ordre» accomplie par le ré-
trécissement: Mary Robinson, montrée auparavant 
comme une femme forte, capable de tenir tête à un 
homme, se conforme ici d’elle-même au rôle que le 
patriarcat américain attend qu’elle joue, tandis que 
Bill Stockton met sa virilité à l’épreuve. 

Un pas supplémentaire dans le conservatisme 
des rapports de genre et de race est franchi plus 
tard, après la mort du docteur Bullfish, étouffé par 
le docteur Thorkel. Ayant réussi à fuir l’antre du 
scientifique fou, Bill Stockton, Steve Baker, Mary 
Robinson et Pedro arrivent au bord d’une rivière où 
ils trouvent un canot. Les personnages, que leur pe-
tite taille oblige à faire preuve d’ingéniosité afin de 
démarrer l’embarcation, élaborent à cette fin un sys-
tème de poulies. Une suite de plans les montre livrés 
à leurs activités, dont la répartition est à nouveau 
éminemment genrée: tandis que les trois hommes 

s’emploient à pousser le bateau, Mary Robinson 
endosse le rôle de vestale en entretenant le feu. In-
terrompant cette «parenthèse enchantée», moment 
idyllique au cours duquel la nature est domestiquée 
par l’humain dans une «juste mesure», et non asser-
vie à la puissance orgueilleuse du docteur Thorkel 
dont le projet de «manipuler le vivant» est claire-
ment condamné par le film, un crocodile émerge des 
flots. Mary Robinson, qui l’aperçoit la première, 
pousse un cri aigu et strident, s’inscrivant de la sorte 
dans la tradition des scream queens10 inaugurée sept 
ans plus tôt par Fay Wray dans King Kong, réalisé par 
le même Ernest B. Schoedschak (figure 10). Les trois 
hommes, alertés, se précipitent alors vers la jeune 
femme que Bill Stockton et Steve Baker protègent de 
leurs armes de fortune. La dimension queer de Pedro, 
présentée par le film comme intimement liée à son 
identité ethnique, se manifeste dans le plan de la fi-
gure 11: associé auparavant aux activités masculines, 
le voici à présent rangé du côté du pôle féminin du 
groupe. De ce fait, le personnage est d’autant plus 

figure 7
stockton endossant le rôle de protecteur de la communauté.

figure 6
Bill stockton, accaparé par des tâches «viriles».
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éloigné de l’idéal de la masculinité blanche, et donc 
d’autant plus dévalorisé. Afin de faire fuir le reptile, 
Mary Robinson propose aux trois hommes d’aller 
chercher du bois, destiné à être enflammé puis lancé 
sur le crocodile, tandis qu’elle s’emploiera à attirer 
l’attention de ce dernier. Le plan est aussitôt adopté. 
Il s’agit de la séquence la plus érotique de Doctor 
Cyclops: non seulement le film, en exhibant le corps 
pauvrement vêtu du personnage féminin (figure 
12), constitue ce dernier en objet de «plaisir visuel» 
destiné à satisfaire le male gaze11, rangé du côté de 
l’attraction plutôt que de l’action, prérogative mas-
culine12, mais exacerbe les connotations sexuelles 
de la scène en l’associant à la monstruosité bestiale 
du crocodile, dont «l’animalité suffit à le connoter 
comme symbole sexuel»13, et dont la gueule large-
ment ouverte (figure 13) évoque, bien sûr, un vagina 
dentata14. La dimension sulfureuse de la séquence 
est en outre soulignée par le motif du feu lancé sur 
le crocodile quelques minutes plus tard, dont la sym-
bolique érotique est tout autant évidente. Il s’agit 
d’une étape cruciale dans l’évolution de la relation 
entre Bill Stockton et Mary Robinson, envers laquelle 
celui-là continuait d’adopter une attitude teintée 
d’insolence et de mépris présentée comme puérile. 
En effet, une fois que le personnage féminin s’est 
constitué en objet de «plaisir visuel», pour reprendre 
l’expression consacrée par Laura Mulvey, Bill Stock-
ton témoigne de l’admiration envers Mary Robin-
son. Aussi, une fois le crocodile chassé, il s’empresse 
d’aller serrer la main de celle-ci. Dès lors, les fonde-
ments de la matrice hétérosexuelle sont posés. On 
remarque encore une fois que c’est le personnage 
féminin qui, ayant intériorisé la politique du corps 

figure 8
Pedro découpant le saucisson.

figure 9
le docteur Bullfish, plongé dans la lecture d’un 
livre, dans une posture de savoir et d’autorité.

figure 10
en poussant un cri aigu et strident, Janice logan 
s’inscrit dans la tradition des scream queens.



prévalant dans les sociétés patriarcales, se constitue 
de son propre chef en «objet du désir». Aussi, l’agen-
tivité dont la séquence dote Mary Robinson ne vise 
qu’à naturaliser l’objectivation du corps de l’héroïne, 
en faisant apparaître ce processus comme un réflexe 
spontané de cette dernière.

La dernière étape dans l’évolution morale de Bill 
Stockton survient au cours des dernières minutes du 
film. Entretemps, Pedro s’est fait tuer par le docteur 
Thorkel. Ne reste donc plus que Mary Robinson et les 
deux hommes «forts», Steve Baker et Bill Stockton. 
Tandis que le premier estime la fuite préférable, le 
second prend l’initiative courageuse d’affronter le 
cyclope et rallie vite à sa cause Mary Robinson et 
le muletier. Après avoir caché toutes les paires de 
lunettes du docteur Thorkel, les trois personnages 
essaient de tuer le scientifique malfaisant à l’aide 
d’un fusil, tentative qui se révèle infructueuse. Le 
biologiste fou, malvoyant sans ses lunettes, pour-
suit alors ses assaillants, qui se réfugient dans le 

puits d’extraction d’uranium et de radium. Tentant 
de les rattraper, Thorkel glisse du pont qui traverse 
la cavité, mais parvient à se rattraper à une corde. 
Ceci offre à Bill Stockton l’occasion de manifester de 
manière exemplaire son héroïsme: de son propre 
chef, il gravit les rochers qui le séparent du nœud 
du cordage et coupe la corde à laquelle s’agrippe le 
scientifique, qui tombe au fond du puits. Après un 
fondu au noir marquant une ellipse de plusieurs 
mois, nous retrouvons les trois personnages reve-
nus au point de départ de l’expédition. Le plan final 
montre Bill Stockton et Mary Robinson se tenant la 
main, le regard langoureux (figure 14). Le protago-
niste se tient debout, supplantant la jeune femme de 
sa taille. Le rapport entre les deux personnages, pré-
sentés comme «déséquilibré» au début du film, est 
revenu à la norme, ce qui, en termes de postures, se 
traduit par le passage de Bill Stockton de l’horizon-
talité à la verticalité; en termes de prédicats action-
nels15, par le passage de la passivité à l’activité; en 
termes moraux, de la paresse égoïste à l’engagement 

figure 11
Bill stockton et steva Baker prennent la « défense » de 
Mary robinson, reléguée avec Pedro à l’arrière-plan.

figure 12
Mary robinson exhibée comme objet de «plaisir visuel».
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héroïque; en termes d’identité de genre, de l’infan-
tilisme féminisé à la masculinité hégémonique. 
Ce sont en effet ses nouvelles qualités, présentées 
comme positives, qui ont permis au protagoniste 
de survivre. À cet égard, la liste des personnages 
décédés au cours du film est des plus signifiantes: le 
docteur Bullfish, condamné en raison de son excès 
d’intellectualisme; Pedro, tué au contraire à cause 
de sa trop grande naïveté que le film naturalise en 
la présentant comme consubstantielle de son iden-
tité de race altérisée; enfin, le docteur Thorkel, dont 
les prétentions à rivaliser avec la puissance de Dieu 
sont présentées comme contre-nature. Aussi, ce 
n’est pas un hasard si Bill Stockton est mis en valeur 
au cours du film, et non le docteur Bullfish ou Pedro. 
Par opposition à ces deux personnages – le premier 
étant placé sous le signe de l’excès de rationalisme 
et présenté comme asexué; le second, dont l’altérité 
au regard de la blanchité est lourdement soulignée 
par le film de par sa dimension queer et son manque 

de rationalisme – le minéralogiste possède les qua-
lités de l’américain «moyen» blanc et hétérosexuel, 
le «bon sens» et le courage, que le film essentialise. 
En effet, les prouesses du personnage sont montrées 
comme spontanées, comme si les qualités qu’il ac-
quiert au cours du film avaient en réalité toujours 
sommeillé en lui jusqu’à ce que l’occasion de les 
mettre en avant ne se présente: comme je l’évoquais 
plus haut, il suffit que le personnage rapetisse pour 
qu’il se montre à la fois serviable et entreprenant. 
On peut donc conclure que Doctor Cyclops utilise 
l’épisode du cyclope relaté dans L’Odyssée dans le but 
d’affirmer la suprématie de la masculinité blanche 
hégémonique sur les autres matrices identitaires 
incarnées par les personnages masculins éliminés 
ainsi que par Mary Robinson, dont la trajectoire est 
l’exact inverse de celle accomplie par Bill Stockton, 
passant de la position de rivale scientifique mascu-
linisée à celle de corps érotisé inféodé aux normes 
patriarcales hétéronormatives. 

figure 13
la gueule largement ouverte du crocodile 
évoque un vagina dentata.

figure 14
la formation du couple blanc hétérosexuel, présentée 
comme une résolution heureuse de l’histoire relatée.
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1 On trouvera une définition des termes «transdiégétisation», 

«transpragmatisation» et «transvalorsiation» chez Gérard 

Genette, Palimpsestes, Paris, seuil, (Point essais) 1982, pp. 420-421; 

p. 442; p. 483.

2 Je me réfère à la définition du terme proposée par umberto 

eco: «une structure idéologique […] se manifeste quand des 

connotations axiologiques sont associés à des pôles actanciels 

inscrits dans le texte» (umberto eco, Lector in fabula, traduit de 

l’italien par Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 1985 [1979], p. 234.)

3 charles-Antoine courcoux, «2012 ou la politique de 

l’écomasculinisme», Poli, politique de l’image, 2010, n.3, p. 155.

4 idem.

5 J’emprunte ce terme à Mireille Berton, qui le mobilise dans son 

article «Quand la femme grandit, l’homme rétrécit: la symbolique 

du corps à géométrie variable dans Attack of the 50 Foot Woman 

et The Incredible Shrinking Man», in laurent Guido (dir.), Les 

peurs d’Hollywood. Phobies sociales dans le cinéma fantastique 

américain, lausanne, Antipodes, 2006, pp. 83-101.

6 Par ce terme, je désigne l’idéal type du citoyen américain 

incarnant le «sentiment politique du “juste milieu”», associé à 

un «rejet des extrêmes – contre le trop de pulsion, d’un côté, et 

contre le trop de raison, de contrôle rationnel et de dévouement 

au collectif, de l’autre» (Alexandre Hougron, Science-fiction et 

société, Paris, PuF, 2000, p. 167.)

7 terme forgé par r.W. connell dans les années 1980, la 

«masculinité hégémonique» désigne «l’ensemble des pratiques 

(c’est-à-dire des faits, et non seulement un ensemble de rôles 

attendus ou une identité) qui permettent à la domination des 

hommes sur les femmes de continuer» («the pattern of practice 

(i.e., things done, not just a set of role expectations or an identity) 

that allowed men’s dominance over women to continue») (r.W. 

connell, James W. Messerschmidt, «Hegemonic Masculinity. 

rethinking the concept», Gender&Society, vol.19, n.6, 2005, p. 832, 

[Mt]. en ligne: http://xyonline.net/sites/default/files/connell,%20

Hegemonic%20masculinity_0.pdf). 

8 Marc vernet, «le personnage au cinéma», Iris, n.7, 1986.

9 «Dans le syntagme descriptif, […] la succession des images sur 

l’écran correspond uniquement à des séries de co-existences 

spatiales entre les faits représentés […]» (christian Metz, «la 

grande syntagmatique du film narratif», Communications, n.8, 

1966, p. 122.)

10 «le terme anglais scream queen désigne les actrices, 

généralement dans un film d›horreur, incarnant le stéréotype de 

la demoiselle en détresse (damsel in distress) qui se fait poursuivre 

par un psychopathe, un monstre, etc. Physiquement, la scream 

queen est souvent jeune, blanche, jolie, en tenue légère et pas très 

intelligente» («scream Queen», Wikipedia.org [en ligne]. Adresse: 

https://fr.wikipedia.org/wiki/scream_Queen [page consultée le 

27 septembre 2016]). On remarquera que Mary robinson présente 

toutes les caractéristiques de la scream queen énumérée dans 

cette définition, à l’exception d’une seule: le personnage est loin 

d’être présenté comme «peu intelligent». 

11 cf. laura Mulvey, «visual Pleasure and Narrative cinema» [1975], 

in leo Braudy et Marshall cohen (ed.), Film Theory and Criticism: 

Introductory Readings, New York, Oxford university Press, 1999, 

pp. 833-834. en ligne: http://www.composingdigitalmedia.org/

f15_mca/mca_reads/mulvey.pdf. 
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12  l’importance de cette scène est soulignée par plusieurs affiches 

de Doctor Cyclopus, qui mettent en place un dispositif scopophile 

tout aussi sadique: Mary robinson se trouve cette fois non pas 

exposée au crocodile menaçant, mais au regard inquiétant du 

docteur thorkel. 

13 Alexandre Hougron, op. cit., p. 95.

14 «le motif du vagin denté, apparaissant dans le folklore et la 

littérature fantastique, supposé symboliser les peurs masculines 

des dangers des rapports sexuels, particulièrement celle de la 

castration.» («the motif of a vagina with teeth, occurring in 

folklore and fantasy and said to symbolize male fears of the 

dangers of sexual intercourse, especially of castration.») («vagina 

dentata», English Oxford Living Dictionnaries [Mt] [en ligne].  

Adresse: https://en.oxforddictionaries.com/definition/us/vagina_

dentata [page consultée le 28 septembre 2016]). 

15 Par «prédicats actionnels», je fais référence l’ensemble des 

«qualité[s], propriété[s] en tant qu’elle[s] [sont] affirmée[s] ou 

niée[s] d’un sujet» concernant la puissance d’agir, ou l’agentivité 

de ce dernier (réf.: «prédicat», cnrtl.fr. Adresse: http://cnrtl.fr/

definition/pr%c3%A9dicat [page consultée le 20 novembre]).

Dr. Cyclops (ernest B. 
schoedschak, 1940). 
«collection cinémathèque 
suisse. tous droits réservés»
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Prométhée ou 
l’anthropisation d’un 
mythe: une approche 
cinématographique
Depuis l’Antiquité, le mythe de Prométhée a suscité des interprétations multiples, voire divergentes: 
on a fait de lui un Titan martyr concerné par le bien-être des hommes, initiateur de la civilisation, 
des arts et des techniques; on lui a reproché sa ruse perfide envers Zeus, dont les conséquences seront 
les maux de l’humanité; on lui a même enlevé le voile divin pour le vêtir en artiste torturé, en génie 
incompris, en scientifique fou, en homme-masse. Napoléon, Voltaire, la race aryenne… des douzaines 
d’hommes ont porté son nom, des douzaines de révolutions l’ont proclamé roi. Et pourtant le Titan 
reste indemne, inépuisable. Une source si fertile et controversée n’est naturellement pas passée 
inaperçue au cinéma, qui n’a pas arrêté de nourrir l’imaginaire collectif à propos d’une figure chère 
puisque brillante, mystérieuse puisqu’antique, controversée puisqu’humaine, trop humaine.

par Manuel Vielma
Grâce aux progrès des lumières et de la civilisation, 

ce qui passait autrefois pour rêve peu commencer 

à se réaliser: […] établir solidement la paix, l’aisance 

du grand nombre. […] Soyons en rapport avec les 

hommes pour travailler à l’amélioration de leur sort.

Auguste Comte1

L e poète hésiode raconte que, couverte par 
l’insatiable Ouranos (le Ciel étoilé), Gaïa (la 
Terre aux larges flancs) se trouva successi-

vement enceinte d’Océan, des douze Titans, des 

Cyclopes et des Cent-Bras. Gaïa ne put cependant 
délivrer une si nombreuse progéniture que jusqu’au 
jour où Ouranos, qui, paranoïaque, repoussait ses re-
jetons dans la poitrine de l’essoufflée Gaïa, fut émas-
culé par Kronos, le benjamin de cette union. Acte 
non sans conséquence puisque, comme lui apprend 
Gaïa, Kronos lui-même serait destiné à capituler de-
vant l’un de ses fils, raison pour laquelle il les dévore 
tous, sauf celui qui, caché par sa mère dans un coin 
reculé de Gaïa (!), se révèlera maître de la foudre et 
l’éclair. Voici donc Zeus, et voici aussi Prométhée, 
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car c’est de ses rapports avec celui-là que le destin 
de Prométhée, fils du Titan Japet, sera forgé. On nous 
raconte en effet que, d’un bœuf de grande taille que 
les hommes mortels et les dieux devaient se parta-
ger, Prométhée aurait fait deux lots tout à fait iné-
gaux: il aurait dissimulé les bons morceaux en les 
couvrant avec la peau de l’animal pour les rendre 
moins ragoutant que les os sans chair, couverts, eux, 
d’appétissante graisse blanche. Il aurait alors donné 
le choix à Zeus, qui, optant pour le deuxième, ren-
drait manifeste la tromperie du Titan. Plus qu’un 
bienfaiteur des mortels, Hésiode nous présente alors 
un Prométhée trompeur qui passe son temps à ma-
nigancer. Les hommes, quant à eux, devront payer 
bien cher leur succulent banquet, Zeus ayant décidé 

de ne désormais plus faire tomber la foudre sur les 
arbres, jusqu’alors leur seule source de feu. Et c’est 
ici que Prométhée intervient de nouveau avec son 
célèbre rapt du feu, auquel l’irascible Zeus répondra 
en enchaînant Prométhée dans le Caucase et faisant 
aux hommes le don de Pandora, source des tous les 
maux humains. 

C’est avec Eschyle, au Ve siècle av. J.-C. – trois 
siècles après Hésiode – que Prométhée passera de 
ce personnage d’épopée que nous venons de décrire 
au héros de tragédie tel qu’on le représente sou-
vent, c’est-à-dire, comme figure centrale d’un mythe 
portant sur le savoir. En effet, on reconnaît dans les 
œuvres d’Eschyle le Prométhée bienfaiteur, la ré-
volte contre le joug des dieux, et, plus généralement, 

Pierre Paul rubens et 
Frans snyders, «Prométhée 

supplicié», 1611-1612.
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l’évocation imagée des progrès de l’intelligence 
humaine. Prométhée devient donc un martyr, et le 
rocher auquel il est enchaîné en représailles pour le 
rapt du feu, le symbole de sa souffrance, un élément 
sur lequel Louis Feuillade insistera dans l’une de pre-
mières adaptations du mythe pour le grand écran: 
Prométhée (1908).

Le film de Feuillade ne sera que le premier d’une 
longue liste d’apparitions de Prométhée dans des 
œuvres du septième art. Suivront en effet non seule-
ment des adaptations plus ou moins fidèles de la tra-
gédie d’Eschyle mais également des approches plus 
expérimentales. Dans la première rubrique on peut 
classer des films tels que Der gefesselte Prometheus 
(1909) de Louis Neher, ou encore Promitheus dhes-
motis (1927) de Dimitrios Gaziadis, un tournage de la 
tragédie d’Eschyle à l’occasion du festival de Delphes 
«brillamment interprété par le poète Angelo Sikelia-
nos et son épouse Eva»2. Des exemples plus récents, 
invoquant la figure du Titan de façon expérimentale, 
sont Promitheus se deftero prosopo (1975) de Costas 
Ferris et Promitheus enantiodromon (1998) de Kostas 
Sfikas. 

Ce que l’on remarque en premier lieu, c’est que ces 
adaptations sont un reflet des métaphores et sym-
bolismes déjà présents dans la littérature univer-
selle. Car il ne faut pas oublier que, éloigné du cadre 
religieux original, Prométhée est devenu un mythe 
de caractère primordialement littéraire. Shelley, 
Hugo, Balzac, Goethe, parmi d’autres, ont dédié plu-
sieurs pages à la figure de Prométhée. Sans oublier 
Mary Shelley, qui, en renouvelant quelques-uns des 
thèmes de ce mythe avec Frankenstein: The Modern 
Prometheus, a énormément élargi notre imaginaire 

collectif, tout comme le nombre d’adaptations ciné-
matographiques qui sont associées au Titan. 

En tant que reflet de ce mythe littéraire très 
cultivé par les romantiques et les positivistes, le 
Prométhée du grand écran apparaît, on l’a déjà dit, 
comme symbole de la rébellion contre l’autorité, de 
la souffrance du génie incompris, de la perfectibilité 
des hommes, des épreuves des libérateurs. Chers aux 
auteurs de science-fiction, ces thèmes apparaissent 
bien évidement dans quelques-unes des réalisations 
les plus réussies de ce genre. Pour citer un exemple 
significatif, Prométhée est le nom de la station spa-
tiale qui est en orbite autour de Solaris, planète qui 
donne son nom au célèbre film de Tarkovski. Reflé-
tant l’intention originale de Stanislas Lem, auteur du 

scène du film Prometheus 
dhesmontis (1930) de Dimos 
vratsanos, adaptation d’un texte 
d’Angelos sikelianos inspiré 
de la tragédie d’eschyle.
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livre dont le film est une adaptation, cette œuvre de 
Tarkovski explore l’éternel conflit de mythos contre 
logos, la station Prométhée représentant le véhi-
cule avec lequel l’homme explore les mystères qui 
sont aux frontières de la connaissance humaine. 
Exemplaire lui aussi du genre de science-fiction, Ex 
Machina (2015), du réalisateur Alex Garland, aborde 
le thème de Prométhée sous l’angle du sujet de la 
création de machines conscientes. Garland nous 
présente un informaticien «prométhéique» qui a 
développé une forme d’intelligence artificielle forte 
dont il teste les capacités avec l’aide d’un employé 
soigneusement sélectionné. Mis à part le sujet 
même du film, nombreuses sont les références faites 
durant ce test de Turing qui nous conduisent vers la 
figure de Prométhée. Parmi elles, des citations de J. R. 
Oppenheimer, le physicien qui, ayant dirigé le pro-
jet Manhattan, est considéré par certains comme un 
genre de Prométhée moderne3.

Au cœur même des adaptations et réappropria-
tions que l’on vient d’aborder, on trouve très sou-
vent le reflet d’un débat récurrent dans la pensée 
occidentale, à savoir celui du progrès technique. 
Simplifiant énormément les différentes positions 
prises, résumons ce débat comme celui mené entre 
ceux qui voient le progrès technique comme le 
seul moteur possible de l’amélioration de la condi-
tion des hommes, et ceux qui le voient comme 
l’instrument et la matérialisation de la démesure 
humaine. Eschyle contre Hésiode, permettons-nous 
de dire. Sauf que les approches modernes du mythe 
concernent plutôt les hommes et non pas les dieux. 
Cette humanisation, on la doit largement à l’héri-
tage des Lumières, où le progrès «n’est pas un don 

divin, mais une conquête humaine qui se fera par 
une volonté et un effort constants», pour reprendre 
la maxime de Voltaire. Prométhée est donc humain 
et en tant que tel, il est limité par une morale hu-
maine à laquelle, il va sans dire, l’antique dieu n’est 
pas soumis. 

La question reste pourtant posée, à savoir s’il 
ne serait pas contradictoire de vouloir imposer des 
contraintes à celui qui représente la rébellion contre 
la loi arbitraire, une question valide qu’on se pose 
autant devant le Prométhée artiste ou libérateur que 
devant le Prométhée technicien contemporain. Le 
sujet est traité dans Prométhée empêtré, un rapport 
à destination de la Commission Européenne visant 
à analyser la résistance au progrès technique. Jean-
Jacques Salomon, auteur de ce rapport, écrit au sujet 
des limites morales imposées au Prométhée scienti-
fique/technicien: «l’avatar contemporain de Promé-
thée est le chercheur, le scientifique, l’ingénieur, le 
technicien dont les travaux sont voués au sein des 
laboratoires publics comme des laboratoires privés, 
à multiplier les découvertes et les innovations. Ce 
Prométhée est plus dynamique que jamais et telle-
ment mieux armé qu’aux débuts de l’industrialisa-
tion pour exercer son génie inventif. [...] Le champ de 
ses activités, si vaste qu’il soit, est désormais borné: 
Prométhée doit compter non plus seulement avec 
la résistance des choses, de la matière, de la nature, 
mais encore avec celle des hommes, des institutions, 
des sociétés [...] La science est prise à ses propres 
pièges, et nul ne peut céder à l’ivresse des utopies du 
progrès sans savoir quel en est le coût»4.

Étant arrivé à la question de l’ivresse et des 
limites morales, il convient de préciser que la 
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prométhéisation de l’homme dont on vient de parler 
comprend plus d’une variante, aucune d’elle n’étant 
étrangère au cinéma. Par exemple, l’histoire du sep-
tième art témoigne de films de propagande reflétant 
la Weltanschauung nazie que Hitler n’hésitait pas à 
définir, dans son Mein Kampf, comme «fondée sur 
l’esprit grec et la technique allemande», déclarant en 
même temps: «l’aryen est le Prométhée de l’huma-
nité; l’étincelle divine du génie a de tout temps jailli 
de son front lumineux; il [...] éclairait la nuit recou-
vrant les mystères obstinément muets et montrait 
ainsi à l‘homme le chemin qu’il devait gravir pour 
devenir le maître des autres êtres vivants sur cette 
terre»5.

Mais passons sur les abominations fascistes et 
prenons un exemple concret de réappropriation 
d’un mythe qui aborde sous un autre angle la figure 
de Prométhée dans le contexte contemporain, à 
savoir Prometheus (1998) de Tony Harrison. Harri-
son, né à Leeds en 1937, est un célèbre poète anglais 

connu pour ces films-poèmes, parmi lesquels on 
compte The Blasphemers’ Banquet (1989), qui exa-
mine la censure religieuse, et The Gaze of the Gorgon 
(1992), une réflexion sur l’action des élites et l’apa-
thie des masses en temps de guerre et de crise en 
général. Dans son Prometheus, Harrison reformule 
ce mythe dans le contexte des ouvriers des usines 
victimes de la chute de la classe ouvrière anglaise. 
Or, cette réflexion sur l’industrialisation désentra-
vée n’est pas limitée au cas anglais. En effet, le poète 
présente à son audience une procession d’images 
frappantes qui nous guident du nord de l’Angleterre 
à l’Europe de l’Est et la Grèce, via le bombardement 
de Dresde, le collapse du socialisme et l’Holocauste. 

Prometheus nous rend témoins d’une histoire 
qui tourne autour d’un vieil asthmatique, mineur 
à Yorkshire, dont la retraite s’approche. Après 
une rencontre avec un jeune garçon qui récite un 
poème sur Prométhée, le mineur se retrouve dans 
un Cinema Palace en ruine à Knottingley, et assiste 

les sculptures d’«Hommes 
nordiques» d’Arno Breker, qui 
fut avec Josef thorak l’un des 
deux «sculpteurs officiels» du 
troisième reich, reflètent la 
promethéisation des aryens dont 
Hitler parlé dans Mein Kampf.
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soudainement à la projection de lumières sur l’écran. 
Ces projections, dirigées par Hermès, représentant 
de Zeus (le capitalisme), montrent le parcours de 
«Goldenballs», une statue dorée de Prométhée faite 
de corps fondus de mineurs de Yorkshire, qui est 
transportée à travers l’Europe post-industrielle pour 
être rituellement détruite par le feu à Éleusis. Ce 
parcours, ainsi que le dialogue dans lequel Hermès 
s’engage avec le mineur, est un véritable contrepoint 
des classes sociales et constitue la structure narra-
tive du film.

Le film est aussi déterminé que le mineur, qui 
refuse de capituler devant la loi des dieux, le can-
cer, ou le capitalisme. Edith Hall le qualifiera à 
juste titre d’«audacieux, lugubre, inspirateur, intel-
lectuel, poétique, avec une perspective interne et 
une vision diachronique de l’Histoire»6. Harrison 
nous présente donc un côté des plus obscures du 
héros de l’industrialisation, non sans reconnaître 
le mérite du progrès technique. En effet, il n’est pas 
question de dénier la vertu de la science et de la 
technique, mais bien de dénoncer leur déformation 
comme instruments de la transformation du travail 
concret en travail abstrait, comme instrument de la 

transformation des hommes en capital symbolique. 
Il n’est donc pas question de réfuter le mythe selon 
lequel les lumières et la civilisation nous permet-
traient de commencer à réaliser ce qui était autre-
fois un rêve: établir solidement la paix, et l’aisance 
du grand nombre.

scène de Prometheus (1998) 
de tony Harrison qui montre 

«Goldenballs», la sculpture 
de Prométhée faite de corps 

fondus de mineurs.
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par Lionel Dewarrat

N ous allons évoquer dans les lignes sui-
vantes les effets spéciaux permettant de 
rendre l’expérience cinématographique 

plus immersive, et dont le but n’est donc pas d’en-
voûter le spectateur par la magie du cinéma, mais de 
lui permettre de croire à ce que lui dit le film. 

La technique du cache/contre-cache permet de 
combiner une image de premier-plan avec une 
image d’arrière-plan, en masquant l’arrière-plan 
avec un cache lorsque l’image de premier-plan est 
filmée, puis le premier plan avec un contre-cache, 
lorsque l’image d’arrière-plan est filmée.

Le cache est constitué d’une plaque de verre 
partiellement peinte en noir que l’on place devant 
l’objectif pour empêcher le passage d’une partie de 
la lumière. Le contre-cache est l’inverse chromatique 
du cache, fait à partir de l’image filmée à travers ce 
dernier, à l’aide de laquelle on calque la zone précé-
demment exposée à la lumière, qu’on peint en noir 
sur une plaque de verre.

L’usage d’un cache et d’un contre-cache permet 
ainsi de masquer de la lumière une zone de la pel-
licule lorsqu’on tourne une scène, pour la laisser 
vierge d’impression, et y incruster plus tard une 
autre scène en masquant à son tour l’image de la 

première scène sur la pellicule pour que celle-ci n’y 
soit pas réimpressionnée1. 

Dans L’île de Calypso: Ulysse et le géant Polyphème 
(Georges Méliès, 1905), le procédé de cache/contre-
cache est grandement mis à contribution avec l’ap-
parition du cyclope dans la grotte.

Cette technique est aisée lorsque les parties que 
l’on cache sont fixes. Si par contre on veut cacher la 
silhouette d’un personnage, comme c’est souvent 
le cas lorsqu’une personne est filmée afin d’être in-
crustée dans un décor, il faudra un cache mobile, qui 
suivra les mouvements de cette personne lorsqu’on 
captera le décor sur lequel elle doit être déposée.

Pour obtenir un cache mobile en noir et blanc, il 
suffit de filmer l’élément mobile sur un fond noir, ob-
tenant ainsi une première image qui fait en même 
temps office de cache entourant l’élément mobile. 
On tire de cette image un négatif où l’élément mo-
bile sera noir tandis que le fond sera transparent, et 
on applique ce contre-cache au support sur lequel a 
déjà été gravé l’élément mobile lors de l’enregistre-
ment du décor sur lequel on veut le poser. Ainsi il ne 
sera pas doublement impressionné. 

Les trucages au 
service du mythe
Quel meilleur prétexte à l’utilisation d’effets spéciaux que les films traitant 
de mythologie, où se mêlent histoire et légendes, hommes et dieux?
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Dans le cadre des films couleurs, le cache mobile 
est plus complexe à réaliser et s’obtient par l’utilisa-
tion d’un fond vert ou bleu2. 

On veut insérer une maquette de château sur un 
arrière-fond tourné à l’extérieur. Lorsqu’on filmera 
au dehors, on appliquera le cache du haut. Puis on 
filmera en studio la maquette du château avec le 
cache du bas pour ne pas réexposer à la lumière le 
paysage précédemment capté.i

Ray Harryhausen, le célèbre animateur des 
monstres de Jason et les Argonautes (Don Chaffey, 
1963), a utilisé la technique du cache/contre-cache 

pour intégrer ses figurines articulées et animées 
image par image à l’intérieur de scènes filmées. 

Il utilisait en effet un rétroprojecteur, un écran, 
une table d’animation et une vitre. Il filmait image 
par image la partie supérieure d’une scène projetée 
à l’arrière d’un écran devant lequel était placée une 
table d’animation qui cachait la partie inférieure de 
la scène, et sur laquelle était posée la figurine qu’il 
animait sur le même rythme que la progression de 
la projection, à travers une vitre dont le bas était 
peint en noir pour masquer la table d’animation et 
laisser ainsi vierge la partie inférieure de la pellicule. 

Puis il rembobinait, et filmait sur la zone infé-
rieure de la pellicule restée vierge, le bas de la scène, 
après avoir enlevé la table d’animation qui la ca-
chait, à travers une vitre qui cette fois était peinte 
dans sa partie supérieure pour éviter de réenregis-
trer la partie haute de la scène3.

 
Outils de travail de Ray Harryhausen lui permettant 
de superposer ses figurines articulées sur une scène 
précédemment tournée.ii

Autre méthode largement utilisée avant que 
les techniques d’incrustation au moyen d’un fond 
vert ou bleu n’existent, l’effet Schüfftan a permis 
d’intégrer, dans des maquettes miniatures, des per-
sonnages et des décors de taille réelle. Il convient 
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d’abord de disposer tous les éléments ainsi: on ins-
talle sur le côté de la caméra la maquette; devant 
la caméra un miroir ouvert à 45 degrés en direction 
de la maquette, de façon à la refléter, et derrière ce 
miroir le plateau de tournage avec les acteurs et les 
décors en taille réelle. 

Cette technique permet d’utiliser la maquette 
comme un décor grandeur nature en y faisant entrer 
les acteurs, que l’on rétrécit par une illusion d’op-
tique qui fait que les personnages filmés en arrière-
plan auront l’air de lilliputiens, une fois ramenés au 
premier plan. 

À l’aide du miroir dont la surface réfléchissante 
représentant le décor en miniature a été partielle-
ment ôtée, de manière à rendre visible la scène avec 
des personnages et des décors en taille réelle qui se 
joue à l’arrière du miroir (à une distance suffisante 
pour être proportionnée à la maquette) on filme sur 
le même plan et à la même échelle les personnages 
et décors de taille réelle, et la maquette.

Cette technique permet de faire des économies 
sur la construction de décors, puisque la plupart sont 
rendus par le reflet de la maquette, seule la partie où 
jouent les acteurs devant être reconstituée en taille 
réelle4. Par ailleurs, par rapport à la technique du 
cache/contre-cache et du fond vert, les interactions 
entre le décor et les personnages qui y sont incrustés 
se font en direct, et pas en postproduction. 

La scène de pétrification des gardiens du trésor 
des Niebelungen dans la première partie du film 
éponyme, Die Nibelungen: Siegfried (Fritz Lang, 1924), 
a pu être réalisée grâce à l’effet Schüfftan. Pour ce 
faire, deux modèles du trésor ont été construits et 
placés face à face, l’un destiné aux acteurs de taille 

réelle et l’autre étant une réplique avec un moulage 
des nains pétrifiés. Un miroir coulissant a été utilisé, 
pour être juxtaposé à un autre miroir partiellement 
transparent. Les acteurs ont d’abord été filmés à tra-
vers la partie transparente, puis le miroir s’est pro-
gressivement élevé jusqu’à refléter complètement la 
réplique du trésor située en face, donnant l’impres-
sion que les gardiens se pétrifiaient progressive-
ment, de bas en haut5.

Les effets spéciaux éloignant 
le spectateur de l’action

D’autres effets spéciaux visent au contraire à 
faire prendre du recul au spectateur avec l’œuvre, 
soit pour insuffler du fantastique dans les films, le 
faire rêver, soit pour donner au film un côté décalé.

L’un des premiers effets spéciaux de l’histoire du 
cinéma, utilisé notamment chez Georges Méliès, 
est la surimpression. Il s’agit de l’exposition d’une 
même pellicule à deux ou plus de prises de vue, ef-
fectuées les unes après les autres. Son principal effet 
est l’obtention de plusieurs images qui se croisent 
l’une l’autre.

Méliès utilise la surimpression pour faire appa-
raître des personnages en transparence, donnant 
ainsi l’illusion de spectres ou autres monstres dé-
sincarnés, ou pour représenter un lieu pris dans les 
flammes, comme dans Le tonnerre de Jupiter (1903), 
lorsque le palais divin est incendié. Dans Orphée 
(1950), Jean Cocteau dévoile la vraie nature de la 
princesse, qui n’est autre que la Mort, en la repré-
sentant en transparence lorsqu’elle entre dans la 
chambre d’Orphée, au moyen de la même méthode. 
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On enregistre d’abord sur la pellicule le cadre de 
l’action, au cours de laquelle des personnages en 
chair et en os peuvent intervenir et, par exemple, 
être pris de frayeur devant l’apparition d’un spectre. 
Puis on recouvre l’objectif de son capuchon, on rem-
bobine jusqu’au début de la première prise de vue, 
et on immortalise sur la pellicule précédemment 
gravée l’acteur jouant le spectre sur fond noir mat, 
pour respecter le décor de la prise de vue précédente 
et afin que seule la silhouette du spectre s’imprime 
sur la pellicule. On aura au préalable veillé à placer 
des repères aux emplacements des personnages 
de la scène précédente, pour favoriser l’interaction 
entre le spectre et ces derniers. Au moment où les 
personnages font mine d’être effrayés, le spectre 
s’approche du repère de leur emplacement et fait un 
geste censé susciter l’effroi. Ainsi aura-t-on sur une 
même image le monde des vivants devant un décor 
peint en trompe-l’œil et le spectre, que l’on recon-
naîtra à son corps au travers duquel on apercevra 
l’arrière-fond6. 

Le «truc par substitution» est une technique qui 
a été utilisée abondamment par Méliès, notamment 
dans Le tonnerre de Jupiter, lorsque Jupiter trans-
forme les cieux en palais, ou lorsqu’il fait apparaître 
les Muses.

Ce procédé est basé sur l’option de pause de la 
caméra. Cela permet de modifier le plateau entre 
deux prises pour faire changer de place un acteur, en 
faire passer un nouveau devant la caméra, lui faire 
quitter le plateau, éventuellement mettre un nouvel 
acteur à sa place, le tout sans transition, avant de 
faire tourner à nouveau l’appareil. On pourra ainsi 
avoir l’impression qu’un personnage se téléporte, 

apparaît soudainement, s’évapore, ou se transforme 
en un autre.

Méliès découvrit ce trucage un jour où le méca-
nisme destiné à faire défiler la pellicule devant 
l’objectif se bloqua. Il avait commencé à filmer une 
scène de rue à Paris, mais les passants et les voitures 
avaient changé de place pendant que sa caméra 
était à l’arrêt, si bien que lorsque le tournage reprit, 
les passants et véhicules du plan précédent s’étaient 
transformés en d’autres passants et véhicules7. 

L’emploi d’un objectif grand angle ou à courte 
focale, dont l’angle de vue est très large, peut être 
un autre moyen de sortir le spectateur du film, ou 
de le rendre plus réaliste. Ce dispositif, utilisé pour 
faire le portrait d’un personnage, en grossit le nez et 
en déforme légèrement le visage. Comme il accentue 
les perspectives, ayant tendance à exagérer la taille 
et la distance entre des objets proches et lointains, 
les objets proches (le nez du personnage filmé de 
face par exemple) paraissent énormes tandis, que 
ceux éloignés semblent minuscules. Ceci est dû au 
fait qu’avec un objectif grand angle, les objets loin-
tains représentent une part moins importante de 
l’angle de vue total8. Cela peut soit fournir une cari-
cature de la réalité, soit donner du relief au film, le 
rapprochant ainsi de la réalité (le nez est plus gros 
simplement parce qu’il est situé tout en avant du 
visage, selon les règles des trois dimensions). Un 
autre phénomène lié à l’utilisation d’un objectif 
grand angle se manifeste dans la déformation, appe-
lée aussi anamorphose. Il s’agit d’éléments situés sur 
les bords gauche et droit de l’image, qui apparaissent 
soit plus larges, soit plus longs. Enfin il peut y avoir 
un phénomène de distorsion, l’image se courbant de 
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plus en plus à mesure que l’on s’éloigne de part et 
d’autre du centre. Ces deux phénomènes s’excluent 
mutuellement. Ainsi, s’il y a une forte anamorphose, 
la distorsion sera moindre et vice-versa9. 

La cause de cet étirement réside dans le fait que 
les éléments situés au-devant de la caméra sont 
filmés de face, alors que les éléments situés sur les 
côtés sont filmés en partie de profil, et en partie de 
face par l’objectif à courte focale (puisqu’il a une 
forme sphérique). En transposant cette vision en 
trois dimensions demi-sphérique à la pellicule, qui 
ne retranscrit que de la 2D plate, on étale la demi-
sphère, qui va perdre en hauteur mais gagner en 
largeur. 

Enfin, comme son nom l’indique, un objectif 
grand angle permet d’avoir un champ de vision plus 
large que l’œil humain, puisqu’il permet un cadrage 
large d’objets rapprochés dont on ne peut s’éloigner.

L’image de gauche, prise avec une courte focale 
paraît déformée par rapport à l’image de droite. Le 
nez est ainsi plus large et les yeux plus éloignés l’un 
de l’autre.iii

Anamorphose.

Distorsion.

Un objectif à courte focale forme un arc de cercle 
plus grand qu’un téléobjectif ou objectif à longue 
focale, ce qui explique qu’il couvre un plus grand 
champ de vision.iv
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Mais qu’est-ce qui fait qu’un objectif à courte 
focale offre un champ de vision élargi? La focale est 
la distance entre le centre de la lentille et le foyer 
objet ou image, le foyer étant le point vers lequel 
convergent les rayons issus d’un point lumineux 
après leur passage dans un système optique (ce 
n’est vrai que pour un foyer image et un système 
convergent, comme on va le voir plus bas)10.

Le foyer principal objet, que l’on notera F, est le 
point dont l’image se trouve à l’infini sur l’axe op-
tique principal. Autrement dit, il s’agit de la source 
de la lumière qui arrive à travers la lentille dans l’œil, 
sous forme d’image pour un système convergent. On 
parle de «foyer objet» lorsque le foyer est le point de 
départ, et non pas le point d’arrivée des rayons lumi-
neux qui ressortent de la lentille parallèles à l’axe 
optique (lentille convergente), ou lorsque qu’il est 
le point vers lequel semblent converger les rayons 
lumineux de l’autre côté de la lentille, avant d’en res-
sortir finalement parallèle à l’axe optique (lentille di-
vergente). Autrement dit lorsque les rayons ont pour 
direction l’infini et ne convergent pas vers le foyer, 
mais en sont issus ou semblent y converger. Dans 
ce cadre, un système convergent est un système op-
tique où le faisceau lumineux issu du foyer objet res-
sort de la lentille parallèle à l’axe optique principal. 
Un système divergent en est un où les rayons lumi-
neux qui convergent sans se toucher vers un point 
de l’autre côté de la lentille en ressortent finalement 
parallèles à l’axe optique.

Système optique convergent.

Système optique divergent 
(l’axe optique est la ligne pointillée).v

Le foyer principal image, noté F’, est l’image d’un 
point objet situé à l’infini sur l’axe optique princi-
pal. Au contraire du foyer objet, il ne s’agit pas de la 
source, mais de la destination de la lumière qui passe 
à travers la lentille pour un système convergent. On 
parle de foyer image lorsque le foyer est le point vers 
lequel convergent les rayons lumineux qui entrent 
dans la lentille parallèlement à l’axe optique (lentille 
convergente) ou le point d’où semblent provenir les 
rayons qui sont en fait issus du faisceau de lumière 
parallèle à l’axe optique dirigé vers la lentille (lentille 
divergente). Dans ce cadre, un système convergent 
est un système optique où les rayons lumineux 
parallèles à l’axe optique ressortent de la lentille 
en passant par le foyer principal image. Tandis 
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qu’un système divergent en est un dont les rayons 
parallèles à l’axe optique ressortent de la lentille en 
semblant provenir d’un point situé en amont de la 
lentille11.

Lorsqu’on parle de courte focale pour une caméra, 
on pense à la distance entre le centre de la lentille et 
le point où convergent les rayons, avant de diverger 
à nouveau jusqu’au capteur pour projeter l’image 
inversée de l’objet filmé. Il s’agit donc de la distance 
entre le centre d’une lentille convergente et le foyer 
image12. Cette distance doit être inférieure à 50 mm 
pour être qualifiée de courte13. L’image obtenue dé-
pend de la focale mise en conjonction avec le format 
du capteur ou du film. 

Système optique convergent.

Système optique divergentvi.

Si un objectif à courte focale permet d’obtenir un 
grand champ de vision, c’est parce que tant que le 
capteur est assez proche de l’objectif, il sera éclairé 

par tous les rayons lumineux y entrant. Si la distance 
lentille-capteur est augmentée, le capteur, en s’éloi-
gnant, deviendra plus petit. Donc, les rayons les plus 
éloignés de l’axe optique ne s’y imprimeront pas, 
mais viendront simplement toucher le tube reliant 
l’objectif au capteur, puisque la surface de lumière 
sera plus large que la surface du capteur. 

Mais il y a une autre raison à cela: on voit sur le 
schémaVII ci-dessous que plus le capteur est proche, 
plus le spectre de lumière qui l’atteindra sera réduit, 
et plus l’image enregistrée sera petite, ce qui laisse 
plus de place aux éléments alentours pour s’impri-
mer sur le reste de la surface sensible à la lumière.

Si on déplace le capteur encore plus vers la droite, 
augmentant ainsi la distance focale, arrivera un 
moment où le cône de lumière aura une base 
plus large que le capteur et donc où ses bords ne 
toucheront pas ce dernier. Le champ de vision 
sera ainsi moindre par rapport à la distance focale 
précédente, où tout le cône s’imprimait sur le 
capteur, mais l’image affichée sera plus grosse.vii

Les frères Coen, qui ont notamment réalisé O Bro-
ther, Where Art Thou? (2000), filment souvent les 
dialogues avec une focale de 27 à 32 mm. Ceci permet 
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d’ajouter une pointe d’humour à la mise en scène 
grâce à la déformation créée, mais aussi d’élargir le 
cadrage et de donner ainsi l’occasion au spectateur 
d’obtenir des informations sur le lieu où se passe 
l’action14. 

En définitive, si avec la numérisation et les 
images de synthèse plus aucune limite ne semble 
pouvoir s’imposer à l’imagination des réalisateurs, 
ces derniers n’ont pas l’air d’en faire grand cas. Par 
exemple, pour le film Troy (2004), Wolfgang Petersen 
a pris le parti de ne pas faire intervenir les dieux, qui 
pourtant ont leur place dans l’œuvre mythologique 
originale. Est-ce le souci de faire du film une œuvre 
historique plutôt que mythique, qui a poussé le 
réalisateur à faire ce choix? En restreignant l’usage 
de trucages au cinéma, certains réalisateurs font le 
choix de faire travailler l’imagination du spectateur, 
de suggérer plutôt que de montrer complètement, 
et de souligner le caractère allégorique des divinités 
dans la mythologie grec, qui sont plus des symboles 
que de véritables entités. 
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300 (Zack snyder, 2006).



«L’image écrase le texte»1

idéologie du mythe dans 
le cinéma américain
Le mythe connaît au cinéma des adaptations multiples, et constitue depuis la naissance 
de ce dernier un vivier inépuisable d’aventures et de thèmes forts. Mais ces adaptations, 
et les libertés qu’elles s’autorisent, nous éclairent sur l’instrumentalisation du mythe au 
cinéma, et nous rappellent que même l’aventure la plus divertissante peut servir de support 
à la diffusion d’une idéologie qui dépend de son lieu et de son époque de production.

par Julien Dumoulin

La christianisation des mythes

L e cinéma américain est particulièrement 
révélateur des détournements opérés lors 
d’adaptations de mythes. Les films d’aven-

tures qui mettent en scène des épisodes de la my-
thologie grecque ou de l’Ancien Testament, appelés 
epics, sont largement christianisés et véhiculent des 
idéaux en désaccord – voire en totale contradiction 
– avec le matériau d’origine.

Les films reflètent avant tout les systèmes de 
valeurs de l’idéologie dominante de leur pays de 
production. Le puritanisme américain, incarné dans 
des commissions de censure et de contrôle des 
contenus, a façonné les premières représentations 
cinématographiques. L’importance des lobbys reli-
gieux, exerçant une forte pression pour imposer des 
contenus «décents», explique sans doute l’absence 
de représentations mythologiques dans le cinéma 
muet, l’opinion acceptant mieux l’érotisme et la vio-
lence issus d’épisodes bibliques traités comme des 

faits historiques. Les références à la Bible furent très 
surveillées, une attention particulière étant accordée 
aux adaptations de la vie du Christ. L’intervention 
de groupes comme la Legion of Decency (une ligue 
catholique), et plus tard la Motion Pictures Project 
(une ligue juive) dès 1947, dans les premières étapes 
de la production des films, contribuèrent à codifier et 
à simplifier ce type de films, en imposant une ligne 
de conduite aux studios. Le casse-tête qui en résulte 
est brillamment mis en scène dans Hail, Caesar! 
(2016) des frères Coen, où le producteur d’un film sur 
le Christ tente de concilier les avis d’un Catholique, 
d’un Protestant, d’un Orthodoxe et d’un Juif, sur la 
manière correcte de traiter la figure de Jésus afin de 
ne s’aliéner aucun groupe religieux.

Les adaptations des mythes grecs portent la 
marque de cette transposition du système de 
valeurs. Le héros grec du cinéma américain est à 
l’opposé de la figure mythique dont il s’inspire. Sa 
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droiture morale, son combat pour la liberté et sa 
fidélité n’ont rien à voir avec l’idéal grec antique, où 
le héros se distingue du commun des mortels par 
ses faits d’arme et son influence historique qui lui 
valent d’être vénéré après sa mort. Mais le héros grec 
est une figure tragique, accablée par le destin, et les 
épisodes les moins glorieux de son existence sont 
bien souvent éludés dans les productions hollywoo-
diennes. Jason ne saurait répudier sa femme, Médée 
– qui l’aida lui et ses compagnons à s’emparer de la 
Toison d’Or, trahissant pour lui son père, le roi de Col-
chique, et tout son peuple – au profit de la fille du roi 
Créon. Tout comme Héraclès ne saurait être le fruit 
des amours adultères de Zeus et, selon Euripide, le 
meurtrier de sa femme et de ses enfants... Certaines 
figures essentielles de la mythologie grecque dis-
paraissent du catalogue des adaptations pour défi-
cit moral: Œdipe et son destin incestueux doivent 
attendre 1968 pour être portés à l’écran par Philip 
Saville (Œdipus the King), alors que l’on dénombrait 
jusque-là plus d’une dizaine d’adaptations dans 
le monde entier. Les frasques des Atrides après la 
guerre de Troie sont totalement ignorées tandis que 
les Amazones, figures érotiques et incarnations de 
l’indépendance féminine par excellence, n’auront le 
temps que de moquer les suffragettes américaines 
(The Warrior’s Husband, Walter Lang, 1933) avant 
que le code Hays, attaché au mariage, à la famille 

traditionnelle et opposé à toute suggestion sexuelle, 
ne les fasse définitivement disparaître des écrans.

Cet éloge de la famille traditionnelle persiste et se 
retrouve encore dans des productions très récentes. 
Dans la Grèce mythique de Immortals (Tarsem 
Singh, 2011), Zeus, déguisé sous les traits d’un vieil-
lard (John Hurt), urge le jeune Thésée de trouver une 
femme dans la première minute du film. Dans le 
remake de Clash of the Titans (Louis Leterrier, 2010), 
Zeus ressuscite Io – absente du mythe grec – pour la 
donner en mariage à son fils Persée. La suite du film 
en 2012 (Wrath of the Titans, Jonathan Liebesman), 
qui ne s’inspire pas d’un mythe précis, nous donne 
à voir Persée dix ans après les événements du pre-
mier film, simple pêcheur contraint de prendre les 
armes pour défendre sa femme et son jeune fils, puis 
d’accepter son héritage divin et de venir au secours 
de son père. Quant à The Legend of Hercules (Renny 
Harlin, 2014), les exploits du héros iconique y sont ré-
duits à un combat pour sauver la femme qu’il aime 
(libérant au passage un peuple oppressé en révélant 
être le fils de Zeus/Dieu).

La représentation du divin ne peut éviter l’ana-
logie entre Zeus, dieu suprême régnant sur le Ciel, 
et le Père du monothéisme judéo-chrétien. Sa re-
présentation sur son trône dans Clash of the Titans 
emprunte autant au souvenir de sa statue à Olympie 
qu’à la tradition chrétienne du Père régnant sur les 

l’imagerie chrétienne hante 
l’idée de l’Olympe et de Zeus 

(Hercules, ron clements, 
1997; Clash of the Titans, 

Desmond Davis, 1981).
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cieux. Son interprétation, ainsi que celle des autres 
Olympiens, est issue en droite ligne du théâtre 
shakespearien pour coller, en opposition au monde 
des mortels, à une imagerie noble et supérieure, hié-
ratique et solennelle. Une hiérarchisation s’opère 
entre des dieux grecs, traités avec gravité par des 
acteurs en majorité britanniques (Zeus a été incarné 
par Niall MacGinnis dans Jason and the Argonauts 
en 1963; par Sir Laurence Olivier dans Clash of the 
Titans, 1981; par Liam Nesson dans le remake de 
2010, par Luke Evans et John Hurt dans Immortals 
ou encore par Sean Bean dans Percy Jackson and the 
Olympians, 2010), et les héros joués par des acteurs 
souvent débutants. En choisissant des interprètes de 
renom pour incarner des dieux actifs qui font office 
de maîtres de cérémonie, le cinéma américain crée 
plusieurs parallèles avec l’Olympe comme moteur 
du film de divertissement auquel nous assistons: 
les dieux sont à la fois l’incarnation (inconsciente?) 
du star-system hollywoodien (au point de reléguer 
une personnalité iconique comme Ursula Andress 
dans Clash of the Titans au rang de simple figurante 
dans le rôle d’Aphrodite, l’actrice se voyant symboli-
quement divinisée, figée à travers une figure qui cor-
respond à son équivalent dans l’imagerie populaire), 
et un espace méta-hollywoodien où les dieux font 
office de metteurs en scène (la partie d’échec entre 
Zeus et Héra dans Jason and the Argonauts génère 
les péripéties du héros, les protagonistes que Sir Lau-
rence Olivier manipule sont placés au centre d’une 
maquette de théâtre dans Clash of the Titans). Le jeu 
des échelles accentue un peu plus le fossé entre les 
divinités gigantesques et les héros mortels, souvent 

les dieux mènent le jeu dans Jason and the Argonauts (Don 
chaffey, 1963), Clash of the Titans (1981 et 2010) et Percy Jackson 
& the Olympians: The Lightning Thief (chris columbus, 2010).
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incarnés par des acteurs peu connus, réduits à de 
simples figurines pour l’amusement des dieux.

Les intentions de Zeus et des divinités ne sont 
pourtant pas empreintes du même arbitraire qui 
les caractérise dans les récits mythologiques. Loin 
des dieux tout puissants, passionnels et colériques 
de la tradition grecque, la divinité selon Hollywood 
est un être calme, dont la gravité semble davantage 
héritée de l’Asgard nordique que de l’Olympe grec. 
La christianisation de Zeus s’est accentuée au fil de 
ses représentations. Du dieu inquiétant du tonnerre 
s’amusant à faire tomber sa foudre dans la Grèce 
mythique de Fantasia (Walt Disney Productions, 
1940), le maître de l’Olympe est peu à peu devenu 
un être suprême mû par le respect de la loi et de la 
justice, avant de se dématérialiser pour n’être plus 
qu’un concept (la fin de The Legend of Hercules, 
Renny Harlin, 2014), une présence surnaturelle plus 
proche du Dieu de la Bible que de l’ingérence divine 
grecque et ses métamorphoses. Zeus, père de nom-
breux héros qui s’imposent comme des sauveurs 
(Hercule, Persée, Castor et Pollux...), présente l’ana-
logie idéale avec la tradition christique. Hollywood 
a également systématisé dans plusieurs films de 

ces vingt dernières années l’association entre Satan 
et Hadès, faisant du frère de Zeus qui règne sur le 
monde souterrain son principal antagoniste. Le 
maître des morts, redouté des Grecs et peu apprécié 
des Olympiens, conjugue plusieurs aspects du Diable 
en régnant sur les enfers, gardant jalousement les 
trésors que renferment les souterrains. Mais Hadès 
n’est pas l’ennemi de Zeus dans la mythologie, ni 
même une entité malfaisante. Il n’est que l’incarna-
tion de l’immuabilité de la mort, un dieu implacable 
mais juste, qui s’oppose à l’entrée d’Hercule dans le 
royaume des morts, mais qui vient aussi en aide à 
Persée en lui offrant son casque d’invisibilité. La fi-
gure diabolique est appuyée par une représentation 
des enfers dans la droite ligne de l’imaginaire chré-
tien: un monde incandescent ou stérile, peuplé par 
des âmes, fait de souffrances et de punitions (Her-
cules, John Musker et Ron Clements, 1997; Clash of 
the Titans; Percy Jackson and the Olympian: the Light-
ning Thief) et qui occulte toute la géographie com-
plexe de la tradition grecque (les Champs Élysées, le 
Tartare, etc.).

D’autres motifs chrétiens viennent se greffer 
aux récits mythiques. Des notions anachroniques et 

les enfers dans Hercules 
(ron clements, 1997) et Percy 

Jackson: Sea of Monsters 
(thor Freudenthal, 2013).
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des non-sens culturels apparaissent, comme l’idée 
du péché, de la croyance ou de la foi (un concept 
dénué de tout fondement dans le cas du panthéon 
grec, qui ne présuppose aucun plan divin pour les 
hommes, et où l’existence des dieux n’est pas sujette 
à débat – du moins pas dans la Grèce mythique qui 
est représentée). Ainsi, Zeus adopte une position 
déiste dans Immortals, interdisant aux Olympiens 
d’aider les hommes, plaçant sa foi dans la capacité 
de l’humanité à se défaire seule de la menace des 
Titans. Les dieux qui lui désobéissent sont menacés 
de mort, introduisant un concept en contradiction 
avec le titre de l’œuvre. Le cinéma américain semble 
s’astreindre à circonscrire le caractère religieux des 
divinités, soit en les réduisant à de simples interve-
nants surpuissants (Percy Jackson), soit en condition-
nant leur existence à une appartenance à un temps 
révolu («Quand les hommes ne croiront plus en toi, 
tu retourneras au néant» lance Héra à son mari dans 
Jason and the Argonauts). Les dieux finissent même 
par être totalement occultés dans Troy, réduisant 
le siège de la ville mythique à une simple guerre 
de conquête, ainsi que dans Hercules (Brett Ratner, 
2014) qui situe son action sur une terre archaïque.

Cette représentation a été facilitée ces dernières 
années par l’instrumentalisation et l’assimilation de 
la culture mythologique dans le développement de 
nombreux jeux vidéo, romans et bandes dessinées. 
Des œuvres vidéoludiques à succès comme Age of 
Mythology ou God of War ont contribuées à familia-
riser les joueurs avec un panthéon grec déraciné de 
tout contexte historique ou culturel. Les éléments 
fantastiques qui habitent les mythes sont devenus 
une matière première qui, intégrée à un game design 
qui aime mélanger les genres, se retrouve privée de 
son contexte mythologique et symbolique. Certes, le 
jeu vidéo n’a pas plus vocation que le cinéma hol-
lywoodien à représenter avec rigueur les croyances 
de la Grèce antique. Mais le traitement récent des 
scripts mélange allègrement des récits d’aventures 
avec des éléments mythologiques, quitte à s’éloi-
gner complètement de la source adaptée. L’exemple 
le plus flagrant en est l’évolution des aventures de 
Persée, dans Clash of the Titans (1981) et son remake 
de 2010. Le film y invente une vengeance de Zeus 
contre la cité d’Argos, que le roi des dieux détruit 
en demandant à son frère Poséidon de relâcher un 
monstre marin humanoïde: le kraken (qui désigne 

les deux versions de Clash 
of the Titans: la créature 
de ray Harryhausen et son 
équivalent numérique.
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en réalité une créature de la mythologie nordique). 
L’épisode est emprunté au sauvetage d’Andromède 
par Persée, et le monstre est, à l’origine, un serpent 
que le héros finit par décapiter. La référence nor-
dique est appuyée dans le remake du film, puisque 
le monstre humanoïde initialement créé par Ray 
Harryhausen y devient, à l’image des représenta-
tions scandinaves, un céphalopode titanesque (le 
second volet de Pirates des Caraïbes – Gore Verbinski, 
2006 – n’y est sans doute pas étranger), cette fois 
libéré par Hadès qui devient l’agent de la colère 
de Zeus. Ainsi, on voit mieux l’interpénétrabilité 
entre les différents mythes, les réinterprétations 
et l’instrumentalisation changeante des différents 
protagonistes, un mouvement confirmé par le déve-
loppement de l’heroic fantasy, qui accessoirise un 
peu plus les éléments mythiques afin de les intégrer 
dans des mondes imaginaires (Conan the Barbarian, 
John Milius, 1982).

Propagande idéologique au Moyen-Orient
Avec deux guerres au Proche-Orient, il n’était pas 

étonnant de voir plusieurs films de ces dernières 
années cristalliser, derrière un propos mytholo-
gique, les problématiques idéologiques d’une Amé-
rique interventionniste. Si cette tendance n’est pas 
nouvelle et a trouvé un terreau fertile dans les pro-
ductions bibliques dès la naissance du cinéma (voir 
encadré), la transposition des luttes entre Orient 
et Occident trouve dans la Grèce antique un cadre 
métaphorique idéal. Deux films attirent particulière-
ment l’attention et proposent deux visions opposées 
sur l’intervention américaine en Irak: 300 (2006) de 
Zack Snyder, et Troy (2004) de Wolfgang Petersen. 

Très critique à l’égard de la guerre menée par l’admi-
nistration de Georges W. Bush, le film de Petersen 
donne à découvrir un épisode mythique épuré de 
toute présence divine. La guerre de Troie y devient 
une simple guerre de conquête, menée sous un 
prétexte moral: l’enlèvement par Pâris d’Hélène, la 
femme de Ménélas, roi de Spartes. Le parallèle entre 
la campagne militaire de Grecs coalisés en Asie Mi-
neure et la troisième guerre du Golfe n’est pas dû au 
hasard: le film est sorti en 2004, un an à peine après 
le début des hostilités. Petersen critique les relents 
idéologiques religieux de Bush, dont la campagne de 
désinformation pour justifier l’intervention de son 
pays en Irak s’était doublée d’un discours manichéen 
sur ce que l’ancien Président américain a appelé 
“l’axe du mal”, et par l’emploi d’une terminologie 
moyenâgeuse (Bush parlant de “croisade” pour qua-
lifier le combat contre le terrorisme). Troy expose la 
vacuité de cette approche spirituelle en inversant le 
procédé: il prive un récit mythologique de toute in-
tervention divine et de tout enjeu moral. Le spectacle 
qui en résulte est réduit à sa plus brutale réalité: le 
film devient le théâtre absurde de conquérants am-
bitieux, arrogants envers les dieux, ivres de victoires 
et de butins, mais dont la soif de conquête ne mène 
qu’à leur propre destruction (les rois Agamemnon 
et Ménélas, qui dirigent l’expédition, trouvent tous 
deux la mort alors qu’ils survivent dans l’Illiade).

300, sorti en 2006, est l’antithèse de Troy. Il ne 
s’agit pas d’un épisode mythique, mais d’un événe-
ment historique revisité, qui intègre des éléments de 
plusieurs mythologies. Son esthétisation à outrance 
est une prise de distance supplémentaire avec sa 
dimension historique. Le film s’inscrira, pour cette 
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raison, dans une tendance suresthétisante avec 
d’autres œuvres à caractère mythique comme Im-
mortals ou The Legend of Hercules, son étalonnage 
pouvant facilement être imité par des projets plus 
modestes. Le film raconte le combat des 300 spar-
tiates qui affrontèrent en 480 av. J.-C. aux Thermo-
pyles l’armée perse de Xerxès 1er. Il est adapté de 
la bande dessinée de Frank Miller, connu pour ses 
œuvres ultraviolentes à tendance fasciste comme 
Sin City (2005), qui font la part belle à l’autodéfense 
et à la propagande sécuritaire. Le combat des Spar-
tiates y devient une allégorie de résistance à un obs-
curantisme incarné par les Perses, dont le roi se fait 
vénérer comme un dieu et dont certaines troupes se 
font exploser (!) à portée de l’ennemi. L’armée d’Asie 
est dépeinte comme une multitude de fanatiques 
anonymes au service d’une croyance mensongère. 
À l’opposé de la «pureté» personnifiée par les Grecs, 
les Perses se composent d’une multitude de peuple 
soumis, et même de créatures monstrueuses qui 
font basculer le film dans un registre fantastique. De 
son côté, Sparte brille par sa tactique militaire, son 
sens du sacrifice, et par la solidarité de ses soldats. 
Menés par le roi Léonidas, un descendant d’Hercule2, 
les Spartiates appuient la dimension raciste du film 
par leur politique ethnique. Leur société militariste 
se base sur la force et sur l’entraînement à l’art de 
la guerre, tout nouveau-né considéré comme trop 
chétif ou présentant des malformations étant mis à 
mort. Leur représentation à l’écran puise dans l’ima-
gerie statuesque la plus folklorique, réduisant la 
tenue des soldats à une cape et une culotte, histoire 
de mettre en avant leur plasticité de surhommes 
(un thème qui habite toute l’œuvre de Zack Snyder). 

L’affrontement manichéen des Perses et des Spar-
tiates fixe l’idéologie «bushienne». Le film se pose 
comme un soutien clair à l’interventionnisme amé-
ricain, dans une mise en scène où la stylisation de 
l’extrême violence mériterait d’être questionnée. 
Aussi, 300 apporte une pierre supplémentaire à 
l’édification d’un système de valeurs qui décrédi-
bilise, en les associant à l’Islam, les mythologies du 
Proche-Orient.

Immortals (2011) et 300 (2006) tournés par deux réalisateurs issus de la publicité, sont dominés 
par une suresthétisation qui, dans le cas de Zack snyder, tente de coller à la nouvelle graphique 
dont le film s’inspire et, dans le cas de tarsem singh avec Immortals, poursuit une recherche 
baroque et excentrique dans la continuité de The Cell (2000) ou The Fall (2006), s’achevant sur 
cette citation du plafond de l’église saint-ignace-de-loyola pour évoquer la titanomachie.
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Le cas de la mythologie égyptienne
Les divinités assyriennes, sumériennes, phé-

niciennes ou encore égyptiennes caractérisent la 
croyance barbare de «l’autre», l’étranger dont les 
dieux cruels exigent des sacrifices (Moloch dans Ca-
biria, Giovanni Pastrone, 1915; Metropolis, Fritz Lang, 
1927); les divinités mésopotamiennes sont quant 
à elles assimilées aux démons de la Bible et appa-
raissent dans nombre de films d’épouvante. Mais la 
mythologie égyptienne est sans doute l’exemple le 
plus marquant d’une déconstruction systématique 
entreprise par le cinéma américain.

L’Égypte est un cas à part. Sa représentation n’est 
pas aussi simple que la mythologie grecque, et le 
grand public, bien que familiarisé avec les dieux zoo-
morphes qui peuplent son panthéon, connaît mal 

ses mythes. La civilisation égyptienne, compte tenu 
de son ancienneté, génère une image mystérieuse 
et inquiétante. Méliès, dès 1903, résume cette fas-
cination dans un court métrage (Le monstre), où un 
prêtre anime un squelette, dominé en arrière-plan 
par les pyramides et le sphinx. En deux minutes, le 
réalisateur donne à voir ce qui sera le traitement 
futur de l’Égypte antique dans le cinéma occidental 
dominant: une prégnance de la mort et de l’au-delà, 
de la magie et du fantastique. Sa représentation 
à Hollywood se limite, avant les années 90, à un 
traitement horrifique, caractérisé principalement 
par une fascination pour les momies (The Mummy, 
Karl Freund, 1932), et par le portrait de prêtres intri-
gants et fourbes, dont l’action ne sert qu’à se main-
tenir au pouvoir. Les dieux sont absents, relégués 

L’Ancien Testament

Les adaptations des récits de l’Ancien Testament ont 

toujours eu une signification particulière dans une 

Amérique profondément religieuse et cosmopolite. 

Qu’il s’agisse des récits bibliques dans le cinéma muet 

(Noah’s Ark, Michael Curtiz, 1928 ; The Ten Com-

mandments, Cecil B. DeMille, 1924) ou des epics plus 

tardifs, l’Ancien Testament a toujours été un terrain de 

prédilection pour des superproductions. Échappant au 

contrôle très strict des lobbies religieux pour toutes les 

transpositions de la vie du Christ, l’Ancien Testament 

donne à voir une tradition juive christianisée, adaptée 

non plus comme un récit fantastique, mais filmée 

comme une vérité historique, où les interventions de 

Dieu sont perçues par un public majoritairement non-

fondamentaliste comme des actions qui relèvent de la 

mythologie et qui jouissent, en tant que telles, d’une 

plus grande liberté de représentation. Les intérêts sont 

multiples: la Bible ainsi filmée est pour le public un 

catéchisme en image qui permet la représentation de 

thèmes habituellement proscrits (sexe, violence, escla-

vage, polygamie, adultère…). Le film biblique accepte de 

montrer les scandales que les adaptations de la mytho-

logie grecque passent sous silence. On imagine bien 

la difficulté culturelle que la production des biblical 

epics, du moins à partir des années 50, représente pour 

Hollywood. Ce que Bruce F. Babington et Peter W. Evans 

qualifient de «paradigme d’un réalisateur chrétien, 

travaillant à partir d’un texte juif christianisé pour des 

producteurs juifs, à destination d’un public majoritaire-

ment chrétien».3 

L’Ancien Testament, à l’instar de la mythologie, reflète 

les problématiques idéologiques et politiques des 

Américains. Les films muets, dans ce qui s’apparente 

à une prise de distance nécessaire avec un texte reli-

gieux, doublent leur récit d’une partie moderne. C’est 

l’histoire du peuple juif que la mère lit à ses enfants 

dans la première version de The Ten Commandments, 

les parallèles que Noah’s Ark dresse entre le Déluge et la 

Première Guerre mondiale, le Veau d’Or et la société ca-

pitaliste, la Tour de Babel et les gratte-ciels américains. 

Le registre change à partir de la seconde moitié du XXe 

siècle, marquée par l’horreur de l’Holocauste, la nais-

sance de l’État d’Israël et la polarisation de la politique 

liée à la Guerre Froide. Des films axés sur des figures 

autoritaires (Samson, Salomon, David) donnent des 

Juifs une image de guerriers prêts à défendre leur terre 



à des idoles caduques incapables de rivaliser avec 
la puissance de Yahwé (The Ten Commandments, 
Cecil B. DeMille, 1956; Exodus: Gods and Kings, 2014). 
Mais des films plus récents comme Stargate (1994) 
de Roland Emmerich ou Gods of Egypt (Alex Proyas, 
2016), poussent plus loin cette déconstruction dans 
un contexte de tensions permanentes au Moyen-
Orient. Stargate réduit le panthéon égyptien à une 
race d’extraterrestres qui, après avoir asservi l’hu-
manité il y a des milliers d’années, ont été chassés 
de la Terre par une révolte populaire. La découverte 
d’une porte des étoiles, une technologie ancienne 
qui permet de voyager dans la galaxie, mène un 
groupe de militaires américains à découvrir une pla-
nète sur laquelle des habitants aux traits sémites et 
arabes sont toujours sous le joug du dieu Râ. Après 

une belle leçon sur la fausseté de leur croyance, les 
Américains détruisent avec l’aide du peuple la pyra-
mide qui sert de vaisseau spatial au faux dieu. La 
simplicité du discours et sa transparence prête à rire, 
mais l’aventure de Stargate ne s’arrête pas là: le film 
donnera naissance à l’une des plus importante série 
télévisée de science-fiction du début du XXIe siècle 
(Stargate - SG1, dix saisons), un soutien clair à l’admi-
nistration Bush et à l’interventionnisme américain 
– un comble pour Roland Emmerich, qui est un fer-
vent militant démocrate. La série poursuit l’assimi-
lation des mythologies du monde entier, incarnées 
par des races extraterrestres plus ou moins belli-
queuses. Il est intéressant d’analyser la répartition 
culturelle que la série effectue: les dieux nordiques y 
deviennent les protecteurs de la Terre, tandis que les 

promise. L’analogie entre les récits de Samson and Deli-

lah (Cecil B. DeMille, 1949), David and Bathsheba (Henry 

King, 1951), ou encore Solomon and Sheba (King Vidor, 

1959), et la création de l’État d’Israël, la menace de ses 

voisins arabes, la crise du canal de Suez sont, compte 

tenu des dates de sortie des films, plus qu’une simple 

coïncidence. Solomon and Sheba va jusqu’à imaginer 

une agression du Pharaon contre le roi d’Israël (alors 

que, historiquement, Salomon était le gendre du souve-

rain d’Égypte), camouflant le message politique d’une 

méfiance vis à vis de Nasser dans un cinéma américain 

court-circuité par la censure du maccarthysme. 

L’attachement culturel des Américains pour le destin 

des Hébreux n’est pas difficile à percevoir: tous deux 

fondèrent un pays inspiré par Dieu après avoir fui des 

persécutions, et se battirent pour se libérer du joug 

d’un oppresseur/occupant. L’image que le cinéma ren-

voie de l’Ancien Testament porte cependant les mêmes 

anachronismes idéologiques que les récits mytholo-

giques. Les Hébreux sont présentés comme une société 

patriarcale, habitée de femmes fatales séductrices 

mais néfastes, et caractérisée par une prégnance de la 

Loi et de son respect absolu (à l’instar du personnage 

de Lot dans Sodom and Gomorrah de Robert Aldrich, 

1962). Le discours actualisé n’évite pas des hymnes à 

la liberté par des Hébreux en opposition à la tyrannie 

des peuples impies. La figure pourtant implacable de 

Yahwé se pose presque en démocrate, a contrario des 

dieux étrangers, symboles de l’idolâtrie et d’un système 

politique totalitaire, corrompu (Sodom and Gomorrah), 

et esclavagiste. Le fantasme d’une Égypte pratiquant 

l’esclavage, bien qu’historiquement inexact, nourrit en-

core les représentations de l’Éxode jusqu’à aujourd’hui 

(Exodus: Gods and Kings, Ridley Scott, 2014). L’expor-

tation des valeurs monothéistes et démocratiques se 

heurte, à l’image de l’antiaméricanisme des pays du 

Tiers Monde, au rejet par des populations attachées à 

leurs propres croyances. Il faudra attendre les années 

70 pour voir apparaître des représentations plus libres 

et plus critiques de la tradition judéo-chrétienne, et 

assister à un retour du Nouveau Testament qui, compte 

tenu des scandales générés par The Last Temptation 

of Christ de Martin Scorsese (1988) ou The Passion of 

the Christ de Mel Gibson (2004), semble toujours être 

une matière sulfureuse plus délicate à manier, là où 

l’Ancien Testament se perd dans des représentations 

télévisuelles, ou dans des superproductions fantaisistes 

(Noah, Darren Aronofsky, 2014).



dieux égyptiens, mésopotamiens (et même chinois), 
présentent des velléités de conquête et de soumis-
sion à l’égard des Terriens.

Gods of Egypt, sorti en 2016, constitue l’une des 
seules tentatives de transposition de la mytholo-
gie égyptienne au cinéma. Le film n’échappe pas à 
l’américanisation pompeuse du récit: Horus, qui 
s’apprête à être couronné roi d’Égypte par son père 
Osiris, est trahi par son frère Seth, dieu du désert, qui 
lui arrache les yeux et l’enterre avant de prendre le 
pouvoir et de régner en tyran. Après un long voyage, 
Horus sera prêt à tout sacrifier pour l’amour de 
l’humanité, et Seth sera finalement vaincu. Malgré 
d’intéressantes transpositions (le combat de Râ, le 
dieu du Soleil, contre le serpent Apophis; l’entrée du 
monde des morts), la coproduction australo-amé-
ricaine ne peut éviter les écueils préformatés (les 
dieux sont tous interprétés par des acteurs blancs - 
blond dans le cas de Nikolaj Coster-Waldau qui joue 
Horus) et le matériau culturel de l’Égypte antique 
laisse place au fantasme d’un temps ancien qui ré-
duit les divinités à des super-héros antiques. 

Les mythologies nourrissent donc un cinéma 
américain friand d’aventures, mais jamais innocent 
dans ses propos. L’instrumentalisation des mythes 
n’est toutefois pas un phénomène nouveau, et ne 
se limite pas aux œuvres américaines. À l’image 
d’une mythologie en mouvement (déjà du temps des 
anciens Grecs, leur panthéon – sous l’influence des 
Perses et des Phéniciens – avait connu de nombreux 
syncrétismes et évolutions) le cinéma récupère, as-
socie et fait évoluer les représentations anciennes. 
Dénoncer ces instrumentalisations serait une mala-
dresse impossible à soutenir: la mythologie habite 

désormais toute notre culture, son utilisation et son 
interprétation sont révélatrices des idées, des choix 
et des problématiques qui caractérisent nos sociétés.

1 Hervé Dumont, conférence «comment le cinéma revisite 

l’Antiquité», institut lumière, lyon, 2012.

2 «chaque corps de troupes était commandé par un officier 

général de son pays; mais léonidas de lacédémone était le plus 

considéré, et commandait en chef toute l’armée. il comptait 

parmi ses ancêtres Anaxandrides, léon, eurycratides, Anaxandre, 

eurycrates, Polydore, Alcamènes, téléclus, Archélaüs, Agésilaüs, 

Doryssus, léobotes, echestratus, Agis, eurysthènes, Aristodémus, 

Aristomachus, cléodéus, Hyllus, Herculev» (Hérodote, livre viii, 

cciv).

3 «the paradigm of a christian director working on a christianised 

Jewish text for Jewish producers aiming at a predominantly 

christian audience suggests the complications involved» (Bruce 

Francis Babington, Peter William evans, Biblical Epics - Sacred 

Narrative in the Hollywood Cinema, Manchester university Press, 

1993).
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Programmation

Auditorium Arditi
Place du cirque
Genève

les lundis à 20h

Ouvert aux étudiant-e-s et non-étudiant-e-s 
Ouverture des portes à 19h30 

tarifs: 
8.– (1 séance) 
18.– (3 séances) 
50.– (abonnement)

ciné-club universitaire
Activités culturelles
université de Genève

9 janvier Jason and the Argonauts 
Don Chaffey, 1963

16 janvier Medea 
Pier Paolo Pasolini, 1969

23 janvier Ilektra 
Michael Cacoyannis, 1962

30 janvier Maciste all’inferno 
Guido Brignone, 1925

6 février Die Nibelungen: Siegfried 
Fritz Lang, 1924

13 février Die Nibelungen: Kriemhilds Rache 
Fritz Lang, 1924

20 février Troy 
Wolfgang Petersen, 2004

27 février L’Atlantide 
Georg Wilhelm Pabst, 1932

6 mars Orphée 
Jean Cocteau, 1950

13 mars Dr. Cyclops 
Ernest B. Schoedsack, 1940

20 mars Ercole al centro della Terra 
Mario Bava, Franco Prosperi, 1961

27 mars O Brother, Where Art Thou? 
Joel Coen, Ethan Coen, 2000

Dieux et héros
hiver 2017
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