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Édito
par Yaël Elster

Vous cherchez un sens à la vie? Ce cycle sur 
Woody Allen est fait pour vous! Vous appré-
cierez sa quête de sens semblable à la vôtre 

mais n’obtiendrez aucune réponse définitive.
En effet, la programmation que nous vous propo-

sons ce printemps est l’occasion de découvrir l’atti-
tude philosophique de W. Allen, derrière son image 
réductrice d’humoriste chétif et maladroit cumu-
lant les soucis avec les femmes et les objets du quo-
tidien. Son œuvre offre un ensemble de tentatives 
de réponses aux questionnements métaphysiques 
dont l’humain fait les frais: mort, solitude, Dieu, 
morale et recherche du bonheur. Au sein de sa large 
filmographie, le réalisateur s’interroge, cherche des 
régularités, tâtonne. Pour mieux mettre à jour les 
contradictions de chacun, il déconstruit sciemment 
une à une les illusions humaines, qui sont autant 
de façons de nier l’angoissante condition de mortel, 
telles que la religion, l’ésotérisme, la psychanalyse, 
l’amour, le sexe, la fiction et le baseball.

Les dix films choisis pour ce cycle dessinent sur 
une trentaine d’années l’évolution de sa pensée. Les 
multiples problématiques abordées apparaissent, dis-
paraissent puis reviennent explorées sous un nou-
vel angle. Les certitudes que W. Allen semble trouver 
d’un film à l’autre se heurtent à l’analyse et à la vie: 
elles ne sont apparences d’explication que momen-
tanément. En parallèle, les structures narratives et es-
thétiques évoluent et soutiennent le développement 
du propos. Comédie, tragédie, film choral ou enquête 
policière, tous les genres permettent la réflexion phi-
losophique du réalisateur.

En complément des projections, cette brochure 
accompagnera agréablement votre rencontre avec 
la pensée du cinéaste. Dans l’article «Les mystères 
de l’existence», vous découvrirez comment, pour ex-
pliquer le monde, l’auteur passe d’un raisonnement 
existentialiste à un propos 
fataliste: prenant de plus en 
plus conscience de la notion 
de hasard, qui remet en ques-
tion la capacité pour l’Homme 
d’être libre et responsable de 
ses actes, W. Allen affiche avec 
Match Point un véritable tour-
nant, une vision plus pessimiste de l’existence. L’ar-
ticle suivant, «Un tournant déroutant», présentera 
l’évolution esthétique de W. Allen et le virage spéci-
fique amorcé avec Annie Hall et Manhattan, laissant 
ensuite au texte «Drôle comme un philosophe» le 
soin de déceler la philosophie derrière la comédie; 
l’humour étant le meilleur moyen de déconstruire les 
évidences. Enfin, un lexique vous initiera avec amuse-
ment au vocabulaire essentiel au monde de W. Allen.

Les personnages de W. Allen, bien que sceptiques 
quant à un bonheur possible, croient au plaisir du 
cinéma, à l’image de Mickey dans Hannah and Her 
Sisters qui se rend compte qu’il est heureux en regar-
dant un film des Marx Brothers. Dès lors, nous vous 
souhaitons beaucoup de joie face à l’écran noir des 
soirées alleniennes. Nous nous réjouissons égale-
ment de vous retrouver le 4 juin 2012, après la pro-
jection de Deconstructing Harry, où, dans un esprit 
jazzy, nous fêterons l’angoisse d’être mortel et la joie 
d’être vivant autour d’un cocktail Manhattan.

– Tout le monde aime ses 
illusions.
– Les aime? On en a besoin 
comme de l’air qu’on respire.
Shadows and Fog
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par Julien Dumoulin

Trente ans de réflexions

L ’existentialisme est un concept large qu’il 
serait périlleux de réduire à la seule marque de 
fabrique de Jean-Paul Sartre. Il faudra surtout 

retenir ici la pensée athée formulée par le philosophe 
français selon laquelle l’existence précède l’essence: 
l’homme en devenir se définit par ses choix, et donc 
par lui-même. En cela l’existentialisme s’oppose au 
déterminisme et son idée que l’homme est soumis 
à des principes de causalité. Plus largement, l’exis-

tentialisme est le terme gé-
nérique des philosophies de 
l’existence, introduites dans 
la philosophie moderne par 
le célèbre ego sum, ego existo: 
«je suis, j’existe» de René Des-
cartes, concept sur lequel la 

pensée vient buter lorsqu’il s’agit d’expliquer pour-
quoi il y a quelque chose plutôt que rien.

Ainsi, en affirmant que le cinéma de Woody Allen 
développe une pensée existentialiste, il s’agit avant 
tout de mettre en exergue une réflexion constante 
sur son œuvre, qui dépasse les simples questions de 

mise en scène propres au cinéma. Si la forme épouse 
parfois le propos, c’est d’abord la pensée sur l’exis-
tence qui constitue le fil d’Ariane du cinéma allenien. 
Est-ce à dire que tous ses films sont empreints de 
cette philosophie? Certes l’étonnante productivité de 
cet auteur l’a poussé vers de nombreux genres qui 
lui ont parfois valu de sévères critiques. Mais malgré 
ces parenthèses, les films de Woody Allen présentent 
la particularité de développer une pensée cohérente 
tout au long d’une carrière de plus de trente ans, un 
propos personnel et grave souvent dissimulé derrière 
un ton comique.

Il faut remonter jusqu’à Annie Hall pour découvrir 
un Woody Allen qui délaisse la parodie à sketch et se 
tourne vers un cinéma d’auteur. Cette tendance sera 
confirmée avec Manhattan qui lui vaudra une recon-
naissance internationale et qui marquera le début 
d’une pensée existentialiste structurée. Dès lors la 
philosophie au sein de son œuvre est constante, avec 
des films qui deviennent un terrain d’expérimenta-
tion où l’auteur projette des problématiques et en 
tire des enseignements. Par la voix-off (procédé de 
distanciation qui rappelle le caractère purement ima-
ginaire de l’histoire), Woody Allen est libre de maté-
rialiser sa pensée (Manhattan, Match Point) quand il 

Les mystères de 
l’existence
«Non seulement Dieu n’existe pas, mais en plus essayez de trouver un plombier le dimanche!» 
Derrière cette phrase se cache la détresse d’un cinéaste en quête de sens qui, d’une philosophie 
sartrienne de l’existence, a évolué vers une pensée de plus en plus fataliste.

«Mon attitude vis-à-vis de la 
mort demeure la même: j’y 
suis fortement opposé.»
Woody Allen, Festival de Cannes 2010
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n’invite pas purement et simplement le spectateur 
à philosopher en s’adressant directement et physi-
quement à lui (Annie Hall, Anything Else, Whatever 
Works).

Explorant un vaste champ des possibles, l’œuvre 
de Woody Allen procède en une lente évolution qui 
s’attarde sur de nombreux thèmes liés à l’existence: 
la liberté, les responsabilités, la mort, etc. L’autonomie 
que le cinéaste a rapidement acquise lui a permis de 
produire des variations autour d’une réflexion parti-
culière à travers plusieurs films, poussant à l’exhaus-
tivité un désir de compréhension de soi, des autres 
et du monde.

Cette idée est symbolisée par la plus célèbre scène 
de Manhattan: Woody Allen et Diane Keaton assis 
devant le Queensboro Bridge, symbole du passage 
entre deux mondes dont ils ne voient ni la source, ni 
la finalité. Le pont revient dans de nombreux films, 
toujours tronqué, toujours entre deux rives, symbole 
de l’être en devenir.

Liberté et passions
Par ses choix et la possibilité de s’imaginer autre, 

l’homme posséderait en lui la volonté de se choisir, 

de se changer. En cela la liberté porterait en elle un 
terrifiant pouvoir de «néantisation»: l’homme qui 
en ferait le projet serait capable de «s’arracher à 
lui-même».

L’homme est-il libre? Selon Sartre, qui rejetait les 
théories de Freud, l’homme est «condamné à être 
libre», remplaçant l’idée d’inconscient par celle de 
la mauvaise foi. Woody Allen n’est pas aussi catégo-
rique. Oscillant bien souvent entre existentialisme 
et déterminisme, il s’attarde sur les mécanismes qui 
limitent notre liberté – à commencer par les facteurs 
psychologiques évoqués par la psychanalyse – qu’il 
serait possible de dépasser en déterminant leurs liens 
de cause à effet1.

Deuxième entrave à la liberté, l’autre à travers le-
quel, dans la lignée «infernale» du Huis clos de Sartre, 
Woody Allen se perçoit. Un autre qui n’est pas seule-
ment un miroir, mais constitue aussi une barrière, un 
obstacle à sa propre liberté. L’exemple le plus concret 
dans sa filmographie se trouve dans l’étonnant Sha-
dows and Fog, film allégorique et kafkaïen sur une 
société aliénante qui impose des valeurs échappant 
au héros. Déambulant dans une ville fantasmée, à la 
recherche d’un tueur insaisissable, Woody Allen se 

Shadow
s and Fog ▼
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retrouve pris dans des rouages dont il ne comprend 
pas le fonctionnement. À l’inverse du fameux héros 
de Zelig, homme caméléon, qui souhaite s’intégrer à 
n’importe quel prix, son personnage cherche à vivre 
en marge de la société sans avoir de comptes à rendre 
à quiconque. 

La liberté est inaliénable à l’homme. Elle ne serait 
rien, pour les philosophes, sans une volonté guidée 
par la raison qui l’empêche de se retrouver prisonnier 
de ses passions. Quoi qu’il en soit, c’est bien par ses 
passions que l’homme est le plus souvent guidé, dans 
la lignée de l’idée déterministe selon laquelle «le sang 
fait ses choix» (Anything Else). Dans l’analyse alle-
nienne, la volonté de chaque individu se trouve d’ail-
leurs confrontée à cette tendance néfaste qui conduit 
bien souvent à une impasse de laquelle les protago-
nistes désespérés sont prêts à tout pour s’échapper: 

de la quête éternelle du plaisir sexuel de Play it again, 
Sam, aux tragiques attraits de Chris dans Match Point, 
l’homme est un mélange subtil entre pulsion et rai-
son. La première, destructrice, répond à un instinct 
presque animal qui conduit au plaisir immédiat et 
éphémère; la seconde, salvatrice, tempère l’individu, 
mais se révèle bien souvent une option ne menant 
pas forcément au bonheur et à la paix espérée. Ainsi 
en est-il de l’attrait primaire de l’homme pour la 
femme, thème inhérent à toute l’œuvre d’un Woody 
Allen qui n’en finit pas de décortiquer les tenants et 
aboutissants des relations humaines.

L’homme face à sa conscience
En l’absence de Dieu, c’est-à-dire sans lois impo-

sées et absolues, l’homme se fixe lui-même ses 
propres règles et demeure libre de les suivre ou 

Existentialisme et 
romantisme à New York.

Manhattan
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non. «Si Dieu n’existe pas, tout est permis», écrivait 
Dostoïevski, dont l’œuvre préfigure la philosophie 
existentialiste du vingtième siècle. En suivant cette 
logique, le crime chez Allen ne donne pas lieu à une 
punition divine, mais confronte l’homme à sa propre 
conscience. De la sorte, Woody Allen s’écarte de toute 
dimension théologique et s’inscrit dans une lignée 
existentialiste. Entre sociologie et psychologie, le 
cinéaste aime observer les réactions de ses protago-
nistes qui, placés face à un mur, sont forcés de faire 
des choix drastiques. C’est le cas du triptyque com-
posé de Crimes and Misdemeanors, Match Point, et 
Cassandra’s Dream. S’inspirant de Crime et châtiment 
de Dostoïevski, ces trois films placent les héros crimi-
nels face à leur conscience: alors que dans Crimes and 
Misdemeanors le protagoniste enfouit peu à peu ses 
remords, dans Match Point, le personnage de Chris 

Wilton – référence directe au roman de Dostoïev-
ski (il lit Crime et châtiment durant le film) – se voit 
littéralement faire face aux esprits de ses victimes, 
métaphore d’une mauvaise conscience qui sera fina-
lement étouffée au nom d’une cause «plus noble» 
(l’ascension sociale de Chris). Enfin, dans le dernier 
volet, Cassandra’s Dream, jamais l’idée de Dieu ou la 
loi des hommes ne manifestent autre chose qu’une 
menace finalement secondaire: suite au meurtre 
commis par deux frères, tous deux adoptent une atti-
tude distincte: tandis que le premier (Ewan McGreg-
gor) n’est nullement travaillé par l’idée de punition 
divine, le second, Terry (Colin Farrell), reste hanté 
par une conscience teintée de morale religieuse qui 
prend la forme d’une force supérieure.

Après cette trilogie, You Will Meet a Dark Tall Stran-
ger peut alors offrir une fin ouverte sur une série de 

Hasard et fatalisme à Londres.

Match Point
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possibles: le destin des protagonistes est en suspens, 
chacun est sur le point de devoir faire face à ses choix, 
laissant le spectateur libre d’imaginer la suite.

Hasard et fatalité
L’important pouvoir que détient l’homme sur sa 

propre liberté est, encore selon Sartre, une source 
d’angoisse. Chez Woody Allen, à cela s’ajoute les 
questions existentielles insolubles posées dans un 
univers sans Dieu et voué à disparaître. On compren-
dra dès lors aisément que la tendance du cinéaste 
à l’analyse sociologique accompagnée de l’éternel 
manège des couples qui se font et se défont constitue 
un moyen futile mais nécessaire pour écarter de son 
esprit les questionnements qui le terrorisent. De son 
aveu même, les soucis du quotidien lui permettent 
d’échapper aux angoissantes questions sur le sens 
de la vie et sur la place de l’homme dans l’univers. 
Dans ce sens, Woody Allen compare le monde à une 
chasse d’eau que l’on tirerait tous les cent ans, vouant 
à l’oubli tout ce qui existait auparavant. Qu’il s’agisse 
de Beethoven, Shakespeare ou Tolstoï, tout disparaît 
sans que l’homme soit certain de trouver un sens à 
son existence. C’est ainsi l’idée d’absurdité du monde 
et celle du hasard qui prédominent dans la pensée 
du cinéaste, ce qui transparaît dans ses premiers 
films, où il évoque déjà la notion de chance (la scène 
d’ouverture de Stardust Memories en est un exemple 
édifiant). Mais c’est surtout avec Match Point, où 
l’idée de hasard occupe une position centrale, qu’il 
franchit une étape importante. Annoncée par la voix-
off introductive: «Parfois, lorsque la balle touche le 
filet, elle peut passer et on gagne, ou retomber de 
notre côté, et on perd», se cache l’idée que, malgré 

la volonté de l’homme, sa vie se retrouve suspendue 
à un principe supérieur qu’il ne peut contrôler. Ce 
film représente en ce sens un virage essentiel dans sa 
pensée: en dépassant le déterminisme au profit de la 
notion plus pessimiste de fatalisme, il remet en ques-
tion à la fois l’existentialisme et le déterminisme, la 
liberté et la psychanalyse. Il faut dire que Woody 
Allen n’ignore pas les théories de la physique quan-
tique (le personnage de Larry David dans Whatever 
Works est d’ailleurs un ancien physicien), comme la 
théorie du chaos ou le célèbre principe d’indétermi-
nation d’Heisenberg qui remettent respectivement 
en question la prédictibilité des effets et des causes. 
Dans cette lignée, le fatalisme contribue à dresser 
l’image d’un monde absurde et de plus en plus diffi-
cilement contrôlable. Ce qui, précisément, exacerbe 
la crainte de la mort chez le réalisateur: «Je ne veux 
pas atteindre l’immortalité par mon œuvre, dit-il, je 
veux atteindre l’immortalité en ne mourant pas». 
Car la mort symbolise une «non-existence» dans une 
conception athée du monde, c’est ce bel et sombre in-
connu que l’on s’efforce d’ignorer. Elle demeure l’idée 
obsessionnelle d’une fin inéluctable, d’une crainte 
que l’on retrouve à travers la maladie (Hannah and 
Her Sisters), la vieillesse (You Will Meet…), et la fatalité 
(Deconstructing Harry).

La conviction athée de Woody Allen ne l’empêche 
pas d’avoir des velléités irrationnelles. Il substitue à 
la religion un principe qu’il juge équivalent: celui de 
la magie (Shadows and Fog, The Curse of the Jade Scor-
pion, Scoop) qui porte en elle le mystère et la possibi-
lité d’autre chose. De ce concept découlent les films 
fantastiques de Woody Allen (Alice, The Purple Rose of 
Cairo, Midnight in Paris). Tous les concepts confortant 
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les illusions prennent une valeur salvatrice qui per-
met de tromper la mort: le professeur qui finit par 
devenir un des esprits auxquels il refusait de croire 
de son vivant (A Midsummer Night’s Sex Comedy), la 
conscience d’Helena en ses vies antérieures (You Will 
Meet…), un tour de passe-passe qui suffit à faire dis-
paraître le tueur – allégorie de la mort – de Shadows 
and Fog…

Être heureux dans un monde absurde
Si la vie conduit au néant, à quoi bon vivre? Si le 

monde est indépendant de notre volonté, que faire 
pour supporter l’absurdité de l’existence? Prendre 
ce qui arrive en se disant «du moment que ça fonc-
tionne», comme le suggère Whatever Works?

Pour Woody Allen, seul l’art offre la possibilité 
d’exprimer les contradictions de la vie en les synthé-
tisant. Au travers de ses films, la réflexion sur l’art et 
sur son pouvoir est d’ailleurs omniprésente: la plu-
part des héros de son cinéma sont des artistes, avec 
une prédominance de la figure de l’écrivain qui se re-
trouve dans de nombreux films: Interiors, Manhattan, 
Hannah and Her Sisters, Husbands and Wives, Decons-
tructing Harry, Another Woman, Anything Else, You 
Will Meet…, Midnight in Paris). Car c’est l’écrivain qui 
révèle le monde, au grand dam de ses proches dont 
il s’inspire parfois (Deconstructing Harry), et parce 
que son propre besoin d’écrire, de créer son univers 
lui permet d’éviter de se pencher sur sa propre vie et 
ses insuffisances (Another Woman, Midnight in Paris). 
Il y a à travers l’art une quête d’immortalité autant 
que d’existence. Mais l’œuvre qui survit à l’artiste ne 
peut le sauver. L’art en tant que tel ne porte en effet 
pas de réflexion sur l’existence, mais saisit plutôt le 

caractère contradictoire des actions humaines, de la 
quête chaotique de l’être parfait au désir d’être heu-
reux à tout prix. 

Comme grand moteur de l’existence reste alors 
la quête du bonheur. C’est ce que l’on constate dans 
Manhattan qui met en scène un Woody Allen ayant 
une réelle disposition au bonheur: dans ce film, c’est 
la recherche de l’amour qui permet d’apprécier la vie, 
et non le sexe, traité comme un absolu qui transcende 
la mort, mais qui trouve ses limites lorsqu’il met en 
relation deux sensibilités différentes. Dès lors les rela-
tions ardentes se perdent en fougue jusqu’à l’inexpli-
cable disparition des sentiments, comme le cinéaste 
l’analyse dans Annie Hall. Un cycle sans fin, si on en 

«Mieux vaut un Dieu illusoire 
que pas de Dieu du tout, non?»

Shadows and Fog
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juge la précarité de la vie de couple qu’on décèle au 
travers de ses films.

Comme réponse à ces troubles et afin d’aider à 
supporter la vie, le monde doit ainsi se construire sur 
des illusions. Le bonheur est aveugle, les esprits qui 
ne se bercent pas d’illusions sont malheureux. Tel est 
tout au moins l’enseignement de You Will Meet… où 
seule Helena semble être heureuse. L’homme choisit 
d’arranger la réalité à son profit. Dans The Purple Rose 
of Cairo pour sa part, il ne tient qu’au personnage 
joué par Mia Farrow de croire que le héros de son 
film préféré est effectivement sorti de l’écran. Autre-
ment dit, c’est au personnage de choisir entre une 
vie belle et illusoire ou une réalité tragique. Dans le 
même esprit, lorsque, dans Hannah and Her Sisters, 
la nouvelle femme de Mickey lui annonce qu’elle est 
enceinte alors même que les médecins l’avaient jugé 
stérile, c’est au spectateur que revient la décision de 
choisir entre une erreur des médecins ou une fidélité 
discutable.

Ce n’est pas pour rien que Woody Allen choisit 
l’humour pour synthétiser ses angoisses de l’exis-
tence et l’absurdité de la vie. Car le comique placé 
dans ce contexte vient d’une nécessité: celle de sup-
porter la vision de plus en plus sombre et fataliste 
que le réalisateur porte sur la vie, une vision qui peu 
à peu remplace les problématiques existentialistes 
et qui transparaît jusque dans ses plus récentes co-
médies. En témoigne sa tendance à osciller entre un 
point de vue comique et tragique, explicitement mis 
en lumière dans Melinda and Melinda, où la même 
histoire est traitée sous un angle humoristique 
puis tragique. (Pour une analyse détaillée à propos 

de l’humour chez Woody Allen, voir l’article «Drôle 
comme un philosophe» p. 13).

L’humour n’empêche toutefois pas la réalité de rat-
traper ceux qui se bercent d’illusions (You Will Meet…, 
The Purple Rose of Cairo, Midnight in Paris…), et qui 
tentent d’ignorer l’image négative que leur renvoie 
la réalité cruelle (Another Woman). Une réalité que 
notre raison se devrait d’analyser et d’accepter, et qui 
est toujours laide. La volonté peut trouver ses limites 
lorsqu’elle cherche à épouser un concept que l’esprit 
juge irraisonnable. La quête spirituelle de Mickey 
(Hannah and Her Sisters) est une impossible lutte 
contre sa conscience. Woody Allen ne croit pas en 
Dieu mais aimerait qu’Il existe, telle est la conclusion 
pessimiste d’un réalisateur qui, après avoir trouvé, 
dans le cinéma, le médium idéal pour matérialiser ses 
rêves et ses réflexions, a peu à peu perdu les illusions 
auxquelles il a tant voulu croire.

1 On sait que l’exercice n’est pas aussi facile en pratique qu’en 

théorie: les quinze ans d’analyse évoqués par le personnage 

de Woody Allen dans Annie Hall étaient déjà d’une longévité 

inhabituelle, «encore un an et après je vais à Lourdes». C’était en 

1977.

Boillot Hervé, 25 mots clés de la philosophie, Marabout, 1995.

Ciment Michel et Valens Grégory, «entretien avec Woody Allen», 

Positif no 596, octobre 2010.

Sartre Jean-Paul, L’existentialisme est un humanisme, 1945.

Sartre Jean-Paul, Huis clos, Gallimard, 1947.

American masters. Woody Allen: A documentary, réalisé par Robert B. 

Weide, 2011.
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par Andréas-Benjamin Seyfert

1 978. alors qu’à los angeles se déroule la 
cérémonie des oscars, Woody Allen joue de 
la clarinette au Café Carlyle de New York. Ce 

n’est qu’au lendemain qu’il apprend que Annie Hall, 
sa dernière création, vient d’être couronnée à quatre 
reprises. Après un début prometteur en tant que 
réalisateur-scénariste de plusieurs comédies à suc-
cès, il nous fait découvrir un nouvel aspect de son 
art: le journal intime d’une relation subtile et pleine 
d’esprit, romantique même, qui ne tombe pourtant 
pas dans la catégorie facile d’une histoire d’amour 
conventionnelle. Bien qu’empreint de regrets et de 
nostalgie, ce film demeure un portrait tendre, savou-
reux et décalé d’une vie de couple. La curiosité du 
public est suscitée. Et un an plus tard, Manhattan 
lui assure sa place parmi les cinéastes élaborant des 
thèmes plus exigeants, dits «sérieux». Avec un peu 
de recul historique, il devient clair que ces deux films 
sont à l’origine de sa réflexion philosophique qui 
connaîtra une longue évolution, aujourd’hui encore 
inachevée. Mais que s’est-il passé? Pourquoi cette 
soudaine mutation?

«Sur Annie Hall, il s’est passé deux choses. D’une 
part, j’avais l’impression d’avoir atteint un certain 
stade, avec mes films précédents. J’avais donc envie 
de passer à un autre niveau, et de réaliser des films 
plus réalistes, plus profonds. D’autre part, j’ai alors 
rencontré Gordon Willis, qui devait m’apprendre 

beaucoup de trucs techniques […] Au bout du compte, 
le film paraît autre, car il est d’une toute autre qualité. 
Et je crois que Annie Hall marque un premier pas vers 
la maturité, pour moi, en tant que cinéaste.»1

Le titre préliminaire du film aurait été «Anhedo-
nia» (anhédonie) – un terme qui désigne l’incapa-
cité de ressentir des émotions positives, d’éprouver 
du plaisir, à l’image de ce que ressent Alvy Singer, le 
personnage interprété par Woody Allen, pour qui les 
plaisanteries servent à rendre la vie plus agréable 
et à oublier pour quelque temps les misères quoti-
diennes. Les désarrois d’Alvy 
sont liés à sa manie de tout 
remettre en question, un trait 
de caractère qui remonte à 
son enfance: le premier flash-
back du film nous montre la 
mère d’Alvy l’emmenant voir 
un psychiatre parce qu’il refuse de faire ses devoirs, 
sous prétexte que «l’univers est en expansion, un jour 
elle va s’effondrer et ce sera la fin de tout». Avec le 
temps, Alvy Singer se préoccupera moins de l’anéan-
tissement de l’univers que de sa propre mort, plus 
imminente. D’ailleurs, l’un des premiers livres qu’Al-
vy achète pour Annie s’intitule The Denial of Death 
(le déni de la mort). 

À l’opposé de lui pourtant, Annie ne sombre pas 
dans le pessimisme. Quand elle évoque le sujet de la 
mort pour la première fois, elle rit tout en décrivant le 

Un tournant déroutant
Avec Annie Hall et Manhattan, Woody Allen voit sa carrière prendre un tournant décisif: considéré 
dès lors comme un cinéaste sérieux, capable d’aborder des thématiques profondes, il pose avec ces 
deux films les fondements de sa réflexion philosophique.

Si c’est un génie, pourquoi 
il ne peut pas faire des films 
drôles?
Stardust Memories
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phénomène de manière très légère: son grand-oncle 
narcoleptique se serait endormi alors qu’il faisait la 
queue devant un syndicat pour obtenir une dinde 
gratuite et ne se serait plus jamais réveillé. À quoi 
Alvy rétorque ironiquement: «Quelle histoire; c’est le 
point fort de ma journée». Malgré leurs différences, 
ces deux personnages finiront toutefois par s’enri-
chir mutuellement: alors qu’Annie essaye de trans-
mettre à Alvy sa joie de vivre, ce dernier tente de lui 
imposer sa propre prise de conscience. Au bout du 
compte, même si Annie et Alvy sont en désaccord 
total, l’influence que l’un exerce sur l’autre leur per-
met d’atteindre un certain équilibre.

Le personnage interprété par Woody Allen, 
d’abord défini comme anhédonique, évoluera au fur 
et à mesure de l’avancée du tournage et du montage, 
au rythme des paires de ciseaux qui claquent, pour 
ressembler de plus en plus au réalisateur lui-même, 
c’est-à-dire un homme qui ressent du plaisir sans 
trop de difficultés, qui couche avec une quantité de 
femmes séduisantes, qui atteint un succès consi-
dérable en tant que comique, qui voit les films qu’il 
aime, bref qui savoure chaque instant de la vie. Ainsi 
le titre du film sera modifié en fonction de l’évolution 
du personnage, trois semaines avant la première pro-
jection à Los Angeles.

Interiors, le film suivant, est particulièrement 
décevant si – comme le public et les critiques de 
l’époque – l’on s’attend à une œuvre à la hauteur de 
Annie Hall. «Je voulais faire un drame ambitieux. Fût-
ce au risque d’échouer… Mais tant qu’à faire, j’avais 
l’ambition de réaliser un film dense. Je ne prétends 
pas y être parvenu, mais mes intentions étaient 
bonnes, et mes ambitions élevées.»2 Son échec est 

certainement dû au fait que dans ce film, Woody Al-
len nie sa propre créativité en tentant une imitation 
pure et simple de son idole Ingmar Bergman. Dans 
les années qui suivent, il s’inspirera de Bergman à 
plusieurs reprises, mais en accordant cette fois-ci plus 
de place à sa propre personnalité, ce qui mènera à 
des films comme Hannah and Her Sisters, September, 
puis enfin Another Woman, sa plus grande réussite 
bergmanienne.

C’est à l’âge de six ans qu’Allen découvre Manhat-
tan, le sujet de son prochain film. Après avoir passé 
une bonne partie de son enfance à Brooklyn, dans 
le confinement de son quartier, ses parents se déci-
dent à l’y emmener pour la première fois. D’emblée, 
c’est le coup de foudre. Si la vie new-yorkaise occu-
pait déjà une place importante dans Annie Hall, elle 
constitue le cœur de Manhattan, en accordant un 
intérêt tout particulier aux «intellectuels», souvent 
assez pédants, qui habitent ce paysage urbain et défi-
nissent un cadre social particulier. Sans oublier bien 
sûr les salles de cinéma, les musées, les librairies et 
même les journaux locaux qui prennent une grande 
importance dans le film. Bien d’avantage qu’un décor, 
cette ville représente pour Allen un eldorado d’une 
diversité et d’une richesse quasi-inépuisables.

Beaucoup de gens, aujourd’hui encore, reprochent 
à Manhattan de ne pas être une reproduction fidèle 
de New York et Woody Allen leur donne raison. Il n’est 
pas plus préoccupé par la réalité de la vie quotidienne 
des habitants de Manhattan que l’était Federico Fel-
lini – l’une de ses nombreuses sources d’inspiration 
– sur celle de l’Italie. Un Fellini qui, pour Amarcord, 
c’est-à-dire le film symbolisant une plongée dans 
l’Italie fasciste de son enfance, choisira comme cadre 
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les studios de Cinecittà et non l’environnement de sa 
Rimini natale, s’offrant ainsi une distance confortable 
avec le monde réel. 

Il est donc vrai qu’Allen vit dans un univers qui 
obéit à des règles qui lui sont propres, lui permettant 
de voguer parmi l’élite intellectuelle qu’il tourne en 
dérision, sans se préoccuper des cauchemars concrets 
que vivent d’autres castes new-yorkaises. Toutefois, 
on s’aperçoit rapidement que cette façade citadine 
cache bien des tristesses, des désillusions et des frus-
trations, au travers de personnages qui remettent 
en question le sens même de leur existence. Pour 
cette communauté névrosée, consommer, critiquer 
ou aller à une soirée à la mode se substituent à l’ac-
tion à la fois physique, politique et morale. Le besoin 
qu’éprouvent les gens de ce milieu de se rassurer en 
permanence est d’ailleurs emblématisé par la longue 

tirade du personnage interprété par Diane Keaton: 
«D’abord moi, je suis une belle femme. Et puis, et puis, 
je suis jeune. En plus très intelligente. J’ai absolument 
tout pour moi. Seulement… seulement je tourne en 
rond, complètement paumée, je me fais chier!»

Quand, de son côté, le personnage interprété par 
Woody Allen tente de faire la liste des éléments qui 
font que la vie vaut la peine d’être vécue, en com-
mençant par des pensées un peu aléatoires (Groucho 
Marx, Willy Mays, le second mouvement de la Sym-
phonie Jupiter, Louis Armstrong, etc.), il s’arrête net 
se surprenant à dire «le visage de Tracy», sa jeune 
et innocente petite amie, et réalise alors avoir passé 
à côté de ce dont il avait le plus besoin: un amour 
véritable.

Si Woody Allen admet ainsi l’existence du bon-
heur, il reste toutefois sceptique quant à sa maîtrise. 

Tracy: Je crois que je suis 
amoureuse de toi. 
Isaac: Hé, ne t’emballe pas trop, 
OK? (…) On s’entend à merveille, 
mais tu es une gamine, ne 
l’oublie jamais. (…) Bien sûr, 
j’ai envie que tu m’apprécies. 
Mon côté pince-sans-rire, mon 
incroyable dextérité sexuelle, 
mais n’oublie jamais que… tu 
as toute la vie devant toi.

Manhattan
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Manhattan, tout comme Annie Hall, se termine par 
une rupture. Et après? Impossible d’en savoir davan-
tage. C’est comme un journal intime, toujours ina-
chevé, transcrivant un bonheur passager, éphémère.

Dans une interview pour le New York Times, le 
coscénariste de Woody Allen, Marshall Brickman, 
évoque sa propre notion de bonheur: «le bonheur 
n’est pas un état d’esprit. C’est le changement d’un 
état d’esprit.»3 Cette vision du monde s’appuyant 
principalement sur la quête du changement servira 
d’exemple à Allen. Et c’est en cela que le cinéaste ne 
déçoit pas: malgré ses thèmes récurrents – amour, 
mort, difficulté de vivre, besoin d’illusions, culpabilité, 
etc. –, Woody Allen ne cesse de se renouveler, de nous 
surprendre et de nous provoquer, et cela depuis Annie 
Hall et Manhattan qui constituent les deux piliers sur 
lesquels se fonde une construction filmographique 
jamais égalée.

1 Allen Woody, «Diane alias Annie: Annie Hall», in Woody et moi: 

Entretiens avec Stig Björkman, Paris, Cahiers du cinéma, 1993.

2 Allen Woody, «Premier drame: Intérieurs», in Woody et moi: 

Entretiens avec Stig Björkman, Paris, Cahiers du cinéma, 1993.

3 Baxter John, «Annie Hall», in Woody Allen: A Biography, Carroll & 

Graf, New York, 1999.
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par Yaël Elster

T entative d’axiome: Woody allen est un 
amuseur, un comique, un humoriste. À re-
garder de plus près sa vaste carrière, plus de 

quarante opus, on observe que Woody Allen a réalisé 
aussi bien des comédies que des drames; et surtout 
que la plupart de ses films mélangent habilement 
les différents genres. Aussi, les dix films de ce cycle 
ne sont pas tous des tranches de franche rigolade. 
Quand Manhattan ou Whatever Works regorgent de 
bons mots et de situations cocasses, Another Woman 
et Match Point apparaissent comme de sombres tra-
gédies dans lesquelles la légèreté joue à cache-cache. 
Quant à Shadows and Fog ou Stardust Memories, le 
spectateur hésite entre rigoler des maladresses du 
personnage, sourire aux sarcasmes du dialogue, se 
perdre dans les fantasmes anxiogènes du scénario ou 
paniquer devant les interrogations métaphysiques du 
cinéaste. Et pourtant notre postulat n’est pas faux car 
«ne voir que le comique des choses, ou au contraire 
leur seul aspect tragique, c’est dans les deux cas voir 
en borgne. En éclairant l’envers comique et l’endroit 
tragique, l’humour réussit un exploit dialectique, un 
tour de magie»1. L’humour porte initialement en son 

sein la tragédie et la comédie. Alors oui, Woody Allen 
est un humoriste car il saisit le caractère irrésistible-
ment comique des contradictions humaines et jongle 
avec les opposés: le sublime et le trivial; le profane et 
le sacré; le drame et la farce.

Soren Kierkegaard assurait que l’humour est le 
summum de la lucidité: il permet de quitter le champ 
du superflu et des mondanités 
pour celui de la lutte pour ou 
contre Dieu, pour ou contre 
l’Homme2. En un sens, comme 
la philosophie, l’humour inter-
roge, démystifie puis propose 
une interprétation réorgani-
sée de la réalité confirmant 
ainsi que «la construction 
et la chute des blagues sont 
taillées sur le même patron que les concepts philo-
sophiques»3. D’une évidence – Woody Allen est un 
humoriste – tentons donc l’hypothèse: Woody Allen 
est un philosophe.

La réalité manque d’essence. Je ne veux pas dire par là 

qu’elle n’a pas d’essence mais uniquement qu’elle en 

Drôle comme un 
philosophe
Au fil de sa carrière, Woody Allen mélange habilement la comédie et le drame, confrontant les 
différentes façons d’appréhender la condition humaine et sa complexité. À travers l’humour, 
cherchant des réponses aux questionnements existentiels qui l’habitent, il adopte peu à peu une 
attitude philosophique.

En résumé, j’aimerais avoir 
un message positif à vous 
transmettre. Je n’en ai pas. 
Est-ce que deux messages 
négatifs ça vous irait?
Standup Comic
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Plus de quarante films et 
toujours en réflexion manque. (La réalité dont je parle ici est la même que celle 

décrite par Hobbes, mais en plus petite.) En conséquence 

de quoi, le propos cartésien «Je pense donc je suis» 

pourrait aussi bien s’énoncer «Tiens, voilà Edna avec son 

saxophone». My Philosophy

Woody humoriste
Woody Allen débute dans les années cinquante 

avec l’écriture de blagues dans les journaux – no-
tamment d’efficaces one-liners4 – avant de fournir 
des bons mots aux animateurs de télévision puis de 
devenir scénariste d’émissions comiques. Il enchaîne 
par des tournées dans les cabarets avec des spectacles 
de stand-up5.

Les philosophes qualifient la vie d’absurde, mais en fait 

ils veulent dire stupide. Old Saybrook

Le doute me ronge. Et si tout n’était qu’illusion? Si 

rien n’existait? Dans ce cas, j’aurai payé ma moquette 

beaucoup trop chère. Sélection du Allen’s Digest

Le rire, demeurant subconscient dans son domaine 

manifeste (ou, comme disait Freud, quand il sort de la 

bouche), fonctionne souvent mieux lorsqu’il s’est produit 

quelque chose de drôle. C’est la raison pour laquelle la 

mort d’un ami ne suscite presque jamais de gloussement 

tandis qu’un chapeau rigolo, si! 

«Woody, le pseudo-critique», The New York Times

Déjà très apprécié comme comique, il se lance 
dans le cinéma au milieu des années soixante en 
écrivant des scénarios puis en réalisant ses propres 
films burlesques – succession de sketchs et de gags 
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– qui s’inspirent des références qui lui sont chères: 
Mort Stahl pour les digressions, Bob Hope pour les 
anachronismes, enfin les Marx Brothers pour les 
jeux de mots sophistiqués et l’absurde sous toutes 
ses formes. Comique physique, le burlesque fait appel 
à la poétique de l’inconscient et au pré-langage; par 
exemple dans Take the Money and Run, le personnage 
taille en prison un pistolet dans un savon, qui se met 
à fondre et faire des bulles au moment de son évasion 
sous la pluie. En plus des gags visuels et des situations 
rocambolesques, Woody Allen use d’un comique ver-
bal de la «surprise»6, et s’amuse de l’échec de la «pen-
sée»: alors qu’il tente de réfléchir sur sa condition, 
sa réflexion «sérieuse» est constamment parasitée 
par des préoccupations triviales et par ses obsessions 
égocentriques, comme par exemple dans Bananas ou 
dans Play it Again, Sam:

Nancy: Moi je suis en philosophie à City College

Fielding: C’est merveilleux… quel est le sens de la vie et 

de la mort, pourquoi sommes-nous là et tout ça …

Nancy: Ouais ouais…

Fielding: Tu aimes la bouffe chinoise? 

Bananas

Allan: Qu’est-ce que vous faites samedi soir?

La femme: Je me suicide.

Allan: Et vendredi soir? 

Play it Again, Sam

À cette époque, le cinéaste perfectionne son per-
sonnage de juif, chétif, plaintif et malchanceux, ins-
piré bien entendu du Schlemiel, misérable anti-héros 
yiddish, qui se moque de lui-même et des choses pour 

mieux survivre dans un univers menaçant. Cette 
forme d’humour trouve son origine dans la capa-
cité de rire pour ne pas pleurer – «l’auto-ironie de 
l’interrogation qui est en même temps une réponse 
psychique à l’insoluble»7. Si Woody Allen, fruit de son 
éducation et de sa culture, puise sans aucun doute 
dans l’humour attribué aux juifs d’Europe de l’Est 
subissant oppressions et errances, il serait réducteur 
de considérer que, en terme d’humour, il s’agit là de 
la seule référence de ce cinéphile assidu, agnostique 
et new-yorkais qui s’exclame dans Scoop: «Je suis né 
juif mais je me suis converti au narcissisme.»

Ses parents ne purent jamais accepter que leur propre fils 

soit juif! No Kaddish for Weinstein

Ma grand-mère ne me faisait jamais de cadeaux, elle 

était trop occupée à se faire violer par les cosaques. 

Annie Hall

Irmy: Vous arrive-t-il de prier?

Kleinman: Les gens de ma religion prient dans une 

langue différente. Je n’ai jamais compris. Je crois qu’ils 

réclament leur propre malheur. 

Shadows and Fog

À la fin des années septante, avec Annie Hall et 
Manhattan, Woody Allen se tourne vers la comé-
die romantico-psychologique. Le scénario n’est plus 
constitué d’une suite de scénettes amusantes mais 
dépeint un univers cohérent dans lequel les person-
nages connaissent successivement des instants de 
bonheur et de tristesse. La comédie est bien présente 
mais les gags se font plus subtils, insérés dans une 
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histoire complexe, entre hésitations sentimentales 
et malaise existentiel. Le réalisateur décrit avec ironie 
ses contemporains des classes aisées et cultivées de 
la société américaine, «exorcisant avec humour les 
angoisses de l’homme social moderne»8. Par la suite, 
Woody Allen réalise de nombreuses autres comé-
dies liées aux désordres amoureux, parfois policière 
(Manhattan Murder Mystery), musicale (Everyone 
Says I Love You), autobiographique (Broadway Danny 
Rose) ou sous la forme de faux documentaire (Zelig). 
La recherche formelle, le scénario et la force du pro-
pos sont inégaux, selon la cuvée, mais les répliques 
demeurent des perles.

Eh bien, je suis peut-être vieux jeu mais je ne crois pas 

aux relations extraconjugales. Je pense que les gens 

devraient s’accoupler pour la vie, comme les pigeons et 

les catholiques. Manhattan

Je ne peux pas écouter du Wagner, cela me donne envie 

d’envahir la Pologne. Manhattan Murder Mystery

Ponctuellement dans sa carrière, Woody Allen ne 
rigole plus du tout et réalise des films dramatiques, 
notamment en 1978 avec Interiors, tragédie froide 
qui rend hommage à Ingmar Bergman et Anton 
Tchekhov, particulièrement connus pour leur sens de 
la blague. Suivront dans la même veine, September et 
Another Woman beaucoup plus réussis et touchants. 
Durant son séjour à Londres, vingt ans plus tard, 
Woody Allen s’essaie à nouveau au drame et présente 
Match Point et Cassandra’s Dream, travail brillant 
aux accents existentiels. En signant ces contrepoints 
tragiques de Crimes and Misdemeanors, le cinéaste 

renouvelle sa réflexion au sujet de la responsabilité 
individuelle et de la morale au sein d’un monde sans 
Dieu. «J’aurais aimé faire de la tragédie, les films que 
j’aime sont des tragédies, les cinéastes que j’aime 
font des tragédies et puis je suis convaincu que nous 
vivons dans un monde tragique»9 explique Woody 
Allen. Son personnage de cinéaste comique dans 
Stardust Memories demande aux extraterrestres quel 
est le sens de la vie. Ils lui répondent qu’ils trouvent 
ses premières oeuvres très amusantes et qu’il devrait 
continuer à les faire rire au lieu de tenter de filmer 
des tragédies. À travers son personnage, Woody Allen 
prend acte de l’ironie de sa propre situation, lui le 
talentueux humoriste aux velléités de dramaturge.

Sandy: Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise? Je ne 

veux plus faire de films comiques. On ne peut pas me 

forcer à en faire, quoi! Je n’ai plus envie de rire. Je regarde 

autour de moi et je ne vois que la souffrance humaine.

Le directeur: Ce n’est pas la souffrance humaine qui fait 

marcher un film à Kansas City.

L’attachée de presse: Ils veulent se marrer à Kansas City, 

après avoir trimé toute la journée dans les champs de blé. 

Stardust Memories

Peter: Qu’y a-t-il de plus terrifiant que la destruction du 

monde?

Lloyd: La conviction que tout ça n’a pas d’importance. 

Tout est dû au hasard. Naître sans but du néant et 

disparaître en fin de compte pour toujours. Je ne parle 

pas du monde. Je parle de l’Univers. Tout l’espace, tout le 

temps, rien que… une convulsion temporaire. […] Fruit du 

hasard…moralement neutre et incroyablement violent.
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Peter: Écoutez, nous ne devrions pas parler de ça. Je dois 

dormir seul ce soir. 

September

Celui qui a dit «mieux vaut être chanceux que bon» avait 

tout compris de la vie. Match Point

Woody philosophe
Profond pessimiste à l’humour habile, Woody 

Allen cherche un sens à l’existence. Atterré par la 
violence de ce monde, inquiet de sa propre mort et 
de l’absence de Dieu, «il ne se veut pas cynique se 
contentant d’observer le chaos et de le moquer»10. Dès 
lors, un certain nombre de ses films ne sont ni des co-
médies, ni des tragédies mais proposent différentes 
pistes de lecture dans un subtil alliage de gravité et 
d’ironie (Stardust Memories, Hannah and Her Sisters, 
Crimes and Misdemeanors, Shadows and Fog…) Dans 
ces films «c’est le hiatus entre l’existence et l’essence 
qui provoque le rire, le décalage permanent entre ce 
que nous sommes et ce que nous devrions être. Le 
rire jaillit lorsque nous voyons, lorsque nous prenons 
conscience de ce trou béant, infranchissable, ouvert 
sur le néant»11. Si Woody Allen pense que la vie est 
fondamentalement tragique, son cinéma, l’enchaî-
nement de ses différents films, ses films eux-mêmes 
montrent que c’est le regard posé sur une situation 
et la prise de conscience des deux côtés d’un même 
problème qui rendent le questionnement perti-
nent. Ainsi, d’un ressort scénaristique identique, le 
cinéaste réalise deux films opposés: le sombre Ano-
ther Woman et le joyeux Everyone Says I Love You. 
Quant à Melinda and Melinda, partant d’une seule 
anecdote, il en propose une lecture comique et une 

lecture tragique au sein du même film12. «Certains 
pensent que la vie est tragique, alors que d’autres la 
considèrent tellement dramatique qu’ils en rient et 
font des blagues. Dans les deux cas, il n’y a que du 
tragique et pas de comique»13 soutient Woody Allen.

Danny: Oui, j’ai un ulcère, mais tu sais, il se peut que 

ce soit pour mon bien. Tu connais ma philosophie de 

vie? Qu’il est important de rigoler un peu, pas de doute, 

mais qu’il faut souffrir un peu aussi. Parce que, sinon, tu 

passes complètement à côté du sens de la vie. 

Broadway Danny Rose

Philosophe de sa propre existence, le réalisateur 
utilise aussi l’humour pour parer à ses angoisses per-
sonnelles. Trouvant la réalité pleine de souffrance et 

Suis-je dans le bon train?

Stardust Memories
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d’absurdité, il l’affronte grâce au cinéma et à la comé-
die, à l’image de Cecilia dans Purple Rose of Cairo ou 
Mickey dans Hannah and Her Sisters, qui, suite à son 
suicide raté, reprend goût à la vie en regardant un 
film des Marx Brothers. Le fait que Woody Allen rit 
de ce qui l’inquiète montre qu’il a «conscience de sa 
dissonance intime: ne pouvant pas concilier les élé-
ments contradictoires, il joue, avec un accès de jovia-
lité désespéré, pour supporter leur conflit»14. Ainsi, 
les personnages interprétés par Woody Allen, mala-
droits, égoïstes et angoissés, ne sont pas Woody Allen 
lui-même mais un artefact humoristique permettant 
au réalisateur cette «conscience naturelle, intuitive 
mais lucide et délibérément souriante de son propre 
personnage caractériel au milieu des autres»15. Sig-
mund Freud parle de stratégie d’évitement du moi, 
qui afin d’échapper à l’angoisse mais sans pouvoir 
nier le réel, l’assume, l’aggrave, mime la défaite pour 
mieux la maîtriser16. Le psychanalyste explique d’ail-
leurs que si l’humour a la même structure formelle 
que la dépression, il permet en plus de développer 
une relation profondément cognitive à soi-même et 
au monde17. Les films de Woody Allen sont donc à la 
fois des instruments pour reprendre le pouvoir sur 
ses angoisses et des aveux de vulnérabilité: «Ce qu’il 
y a de drôle, c’est que mes films sont une fuite, mais 
ce n’est pas le public qui fuit, c’est moi»18.

Je viens de rencontrer un homme merveilleux. Il est fictif 

mais on ne peut pas tout avoir. Purple Rose of Cairo

C’est important de culpabiliser, sinon on ferait des choses 

terribles. Je culpabilise tout le temps et pourtant je n’ai 

rien fait. Broadway Danny Rose

Les mots les plus magnifiques de la langue anglaise ne 

sont pas «Je t’aime» mais «C’est bénin». 

Deconstructing Harry

La dernière fois que j’ai pénétré dans une femme, c’était 

dans la Statue de la Liberté. Crimes and Misdemeanors

Je pense qu’on accorde trop d’importance à l’orgasme, tu 

sais, c’est pour remplir les vides de l’existence. Annie Hall

Les interrogations existentielles de Woody Allen à 
propos de la liberté, de la responsabilité individuelle, 
ses doutes quant à l’existence de Dieu, son angoisse 
profonde devant la mort et le néant ne font pas de 
lui un philosophe. Mais sa quête de sens entre drame 
et comédie, ses films – envisagés comme une multi-
tude de tentatives de réponses – démontre incontes-
tablement une attitude philosophique. Questionnant 
la réalité avec humour, il est capable de distinguer 
les nombreux pans de l’univers et de glisser des uns 
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aux autres. Le talent du drôle de philosophe, la force 
de son œuvre se trouvent, en conclusion, dans la 
confrontation des différents niveaux d’appréhension 
de la condition humaine et de sa complexité.

Quand ils virent que leur Dieu ne se matérialisait pas, 

ils abandonnèrent la philosophie et se lancèrent dans 

la vente par correspondance, mais le prix des timbres 

augmenta, et ils périrent. Tales and Legends

Luna: Oh, je vois, tu ne crois pas en la science, et tu 

ne crois pas non plus que les systèmes politiques 

fonctionnent, et tu ne crois pas en Dieu, hein? Alors dans 

ce cas, en quoi est-ce que tu crois?

Miles: Dans le sexe et la mort. Deux choses qui ne se 

produiront qu’une fois dans mon existence. Mais au 

moins après la mort on n’a pas la nausée. 

Sleeper

Jack: Vous doutez de Son existence et vous ne pouvez pas 

faire le saut de foi nécessaire.

Kleinman: Écoutez, je ne peux même pas faire le saut de 

foi nécessaire pour croire en ma propre existence. 

Shadows and Fog

1 Bourque Jules, L’humour et la philosophie, Paris, L’Harmattan, 

2010, p.166.

2 Ibidem. p.157.

3 Cathart Thomas, Klein Daniel, Platon et son ornithorynque 

entrent dans un bar, Paris, Seuil, 2008, p.2.

4 Plaisanterie qui tient en une seule phrase.

5 Le stand-up, ou monologue comique, est une forme particulière 

de one-man-show. L’humoriste s’adresse au public de manière 

informelle, en racontant des histoires drôles, courtes et inspirées 

du quotidien de l’artiste.

6 Quilliot Roland, Philosophie de Woody Allen, Paris, Ellipses, 2004, 

p.38.

7 Rolandeau Yannick, Le cinéma de Woody Allen, Lyon, Aléas, 2006, 

p.88.

8 Escarpit Robert, L’humour, Paris, PUF, 1960, p.70.

9 Conférence de presse, Paris, 22 décembre 2004.

10 Dandrieu Laurent, Woody Allen: portrait d’un antimoderne, Paris, 

CNRS Éditions, 2010, p.16.

11 Rolandeau Yannick, Le cinéma de Woody Allen, p.87.

12 Dandrieu Laurent, Woody Allen: portrait d’un antimoderne, p.72.

13 Entretien au Figaro, 12 janvier 2005.

14 Pollock Jonathan citant Von Eichendorff Joseph, Qu’est-ce que 

l’humour?, Paris, Klincksieck Étude, 2001, p.74.

15 Escarpit Robert, L’humour, p.26.

16 Sarrazin Bernard, Le rire et le sacré, Paris, Desclée de Brouver, 1991, 

p.30.

17 Critchley Simon, De l’humour, Paris, Éditions Kimé, 2004, 

pp.101-102.

18 Dandrieu Laurent, Woody Allen: portrait d’un antimoderne, p.39.
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par Sara Gisselbaek

Agnosticisme: Pensée philosophique qui consiste à 
admettre qu’il y ait des choses qu’on ignore et qui 
nous dépassent (par exemple l’origine du monde, 
l’expansion de l’univers et l’existence de Dieu*).

Amour: Sentiment qui peut rendre très 
heureux, en particulier quand il est partagé, 
mais contrairement au sexe* qui «allège 
les tensions, l’amour les cause»1.

Angoisse: Sentiment diffus de crainte provoqué 
par les choses qu’on ignore, celles qu’on 
s’imagine, et celles dont on est certain (voir 
Agnosticisme, Hypochondrie et Mort). 

Dieu: Par définition 
indéfinissable.

existentiAlisme: Si vous 
pensez que l’existence 
précède l’essence, vous êtes 
existentialiste. Sinon, vous 
existez quand même.2

FAmille: Ensemble 
d’individus cinglés, 
envahissants et 

insupportables, qui constituent à la 
fois un fardeau et un repère. 

HAsArD: Force qui dirige le monde lorsque 
Dieu et la destinée doivent s’absenter.

Humour: Mécanisme de défense naturel.

HypoconDrie: Les gens souffrant d’hypocondrie 
s’imaginent constamment qu’ils sont malades 
ou sur le point de mourir. L’inconvénient c’est 
qu’ils sont constamment angoissés et agacent 
leur entourage. L’avantage c’est qu’ils connaissent 
des moments de bonheur intense lorsque leur 
médecin leur annonce qu’ils n’ont rien, et que le 
jour où ils sont vraiment gravement malades, il 
leur reste encore la satisfaction d’avoir eu raison. 

intellectuel: Individu pédant, souvent athée, 
en règle générale new-yorkais, portant 
des lunettes. Toute ressemblance avec 
Woody Allen ne serait que fortuite.

JAzz: Une des valeurs sûres dans la vie, 
bonheur sur lequel on peut toujours 
compter quand les autres font défaut.

mAsturbAtion: Pratique solitaire 
du sexe*, autrement dit, «sexe avec 
une personne que l’on aime»3.

Petit Lexique du 
monde allenien

Rain: J’ai passé cinq jours à 
chercher le mot idéal pour 
décrire le mari, et j’ai fini par 
trouver: «apucieux».
Gabe: Apucieux. J’ai cherché 
dans le dictionnaire, mais je 
ne l’ai pas trouvé.
Rain: Je sais, je l’ai inventé. 
Je trouve que ça le décrit 
parfaitement.
Husbands and Wives
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«Ce… cette pièce dégage une 
merveilleuse altérité, n’est-
ce-pas? Une force négative 
bouleversante. Une énergie 
merveilleuse, qu’en penses-tu?»

Manhattan

mort: Seule certitude qu’on ait dans la vie.

pHilosopHie: 1. Ensemble de théories et de 
réflexions cherchant à résoudre les problèmes qui 
ne peuvent l’être par la science*, pour ceux qui ne 
veulent pas les résoudre par la religion*. 
2. Hobby pour intellectuels*, pendant 
mental de la masturbation*. 

religion: Illusion qui se concrétise dans un 
ensemble de rites et de pratiques absurdes, 
qui confère pourtant un sens à la vie de 
ceux qui y croient. Protège de la mort (par la 
réincarnation ou la vie éternelle), de l’angoisse, 
et pour certains, de la science et du sexe. 

science: Discipline apportant des réponses 
souvent incompréhensibles à toutes sortes 
de questions, pertinentes ou non, mais 
pas à celles qui sont fondamentales.

sexe: Activité à pratiquer seul ou à plusieurs («Le 
sexe entre deux personnes, c’est bien. Entre cinq 
personnes, c’est formidable!»4) Sert entre autres 
de dérivatif à l’angoisse. Peut être lié à l’amour*, 
mais c’est plus simple quand ce n’est pas le cas.

*Voir ce mot.

1 Woody Allen

2 Cathart Thomas et Klein Daniel, Platon et son ornithorynque 

entrent dans un bar, Paris, Seuil, 2008, p.2

3 Annie Hall

4 Woody Allen

21



What’s Up, Tiger Lily? (Lily la tigresse), 1966

Take the Money and Run (Prends l’oseille et tire-toi), 1969

Bananas, 1971

Play it Again, Sam (Tombe les filles et tais-toi), 1972

Everything You Always Wanted to Know About Sex… But Were Afraid 
to Ask (Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur le sexe sans 
jamais oser le demander), 1972

Sleeper (Woody et les robots), 1973

Love and Death (Guerre et Amour), 1975

Annie Hall, 1977

Interiors (Intérieurs), 1978

Manhattan, 1979

Stardust Memories, 1980

A Midsummer Night’s Sex Comedy (Comédie érotique d’une nuit d’été), 
1982

Zelig, 1983

Broadway Danny Rose, 1984

Purple Rose of Cairo (La rose pourpre du Caire), 1985

Hannah and Her Sisters (Hannah et ses sœurs), 1986

Radio Days, 1987

September, 1988

Another Woman (Une autre femme), 1988

Oedipus Wrecks (Le complot d’Œdipe), court-métrage du film New York 
Stories, 1989

Crimes and Misdemeanors (Crimes et délits), 1989

Alice, 1990

Shadows and Fog (Ombres et brouillard), 1991

Husbands and Wives (Maris et femmes), 1992

Manhattan Murder Mystery (Meurtre mystérieux à Manhattan), 1993

Bullets Over Broadway (Coups de feu sur Broadway), 1993

Mighty Aphrodite (Maudite Aphrodite), 1995

Everyone Says I Love You (Tout le monde dit I love you), 1996

Deconstructing Harry (Harry dans tous ses états), 1997

Celebrity, 1998

Sweet and Lowdown (Accords et désaccords), 1999

Small Time Crooks (Escrocs mais pas trop), 2000

The Curse of the Jade Scorpion (Le sortilège du scorpion de jade), 2001

Hollywood Ending, 2002

Anything Else (La vie et tout le reste), 2002

Melinda and Melinda (Melinda et Melinda), 2004

Match Point, 2005

Scoop, 2006

Cassandra’s Dream (Le rêve de Cassandre), 2007

Vicky Cristina Barcelona, 2008

Whatever Works, 2009

You Will Meet a Tall Dark Stranger (Vous allez rencontrer un bel et 
sombre inconnu), 2010

Midnight in Paris (Minuit à Paris), 2011

Filmographie de 
Woody Allen – 

réalisateurLa vie n’imite pas l’art, elle 
imite la mauvaise télévision.
Husbands and Wives
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Nancy: Tu as déjà lu Ching?
Fielding: Non, mais j’ai potassé Kierkegaard.
Nancy: Bien sur, il est danois.
Fielding: Oui, il serait le premier à l’admettre.
Bananas

23



lundi 16 avril à 20h
Annie Hall
US, 1977, Coul., 35 mm, 93’, st fr 
R Woody Allen INT Woody Allen, Diane 
Keaton, Tony Roberts, Paul Simon
Oscars du meilleur film, meilleur scénario, 
meilleur réalisateur et meilleure actrice

Avec cette chronique déstructurée 
d’une histoire d’amour entre névrosés, 
W. Allen s’éloigne des films à sketchs 
et joue brillamment avec différentes 
formes narratives (adresse au public, 
dessin animé, découpe de l’écran…). 
Cette comédie marque un tournant 
dans la carrière du réalisateur, l’hu-
mour s’y fait plus subtil, inséré dans 
une histoire complexe dépeignant 
hésitations sentimentales et malaise 
existentiel. Le cinéaste pose les pré-
mices de sa réflexion philosophique 
entre recherche du bonheur et peur de 
la mort.
▶ p. 9

lundi 23 avril à 20h
Manhattan
US, 1979, NB, 35 mm, 96’, st all-fr 
R Woody Allen INT Woody Allen, Diane 
Keaton, Michael Murphy, Mariel Hemingway
César du meilleur film étranger

Manhattan est une déclaration d’am-
our à la ville de New York, à la vie et 
aux femmes, désirables mais incom-
préhensibles. Grâce à une magnifique 
photographie en noir et blanc, ce film 
est la confirmation d’un auteur qui, 
face à l’absence de Dieu et à l’univers 
en expansion, répond avec humour 
et romantisme à ses angoisses exis-
tentielles. Malgré le poids de la liberté 
et de la conscience, vivons! Au moins 
pour le visage de la femme qu’on aime, 
pour Groucho Marx, pour le jazz et 
pour un plat de crabe.
▶ p. 10

lundi 30 avril à 20h
Stardust Memories
US, 1980, NB, 35 mm, 89’, st fr 
R Woody Allen INT Woody Allen, 
Charlotte Rampling, Marie-Christine Barrault

Lors d’une de ses rétrospectives, un 
célèbre cinéaste comique, au bord de 
la dépression, doit affronter son pu-
blic. À cette occasion, il revit différents 
moments da sa vie au cours d’un long 
fantasme baroque.
W. Allen compose une comédie dra-
matique, métaphorique et audacieuse 
afin de sonder le statut d’être mortel 
et le sens de la création. Soumis aux 
misères de l’existence, doit-on rire ou 
pleurer? Et si tout n’était finalement 
qu’illusion? Film-déclaration sur l’es-
sentielle futilité de l’art face à l’absur-
dité de la vie.
▶ p. 16

lundi 7 mai à 20h
Hannah et ses sœurs
Hannah and Her Sisters
US, 1986, Coul., 35mm, 103’, st fr 
R Woody Allen INT Woody Allen, Mia Farrow, 
Carrie Fisher, Michael Caine
Oscars du meilleur scénario, meilleur 
rôle secondaire masculin, meilleur rôle 
secondaire féminin

Film choral qui suit une année dans 
la vie de trois sœurs. W. Allen mène 
parallèlement plusieurs récits aux 
tons très différents. Citant Tolstoï «La 
seule vérité absolue à laquelle peut 
atteindre l’homme, c’est que la vie n’a 
pas de sens», il met en scène l’échec des 
religions, du sexe et de l’amour. Seul le 
cinéma adoucit l’existence. Préoccupé 
de donner des réponses satisfaisantes 
à chacun de ses personnages, le réali-
sateur semble tout de même perplexe 
quant à un bonheur possible.

lundi 21 mai à 20h
Ombres et brouillard
Shadows and Fog
US, 1991, NB, 35 mm, 85’, st all-fr 
R Woody Allen INT Woody Allen, Mia Farrow, 
Jodie Foster, John Malkovich, John Cusack

Un étrangleur sème la terreur dans une 
ville d’Europe des années 1920. Klein-
man, tiré de son lit, est obligé de deve-
nir membre du groupe à la recherche 
du criminel.
Comme Joseph K. dans Le procès de 
Kafka, le héros ne comprend rien au 
sens de ses mésaventures, allégorie 
de la condition humaine. Reprenant 
Sartre, W. Allen affirme que «l’enfer, 
c’est les autres» et démontre comment 
la liberté d’agir et de penser de chacun 
est restreinte par la société. Ambiance 
expressionniste pour une comédie 
lugubre.

lundi 4 juin à 20h
Harry dans tous ses états
Deconstructing Harry
US, 1997, Coul., 35 mm, 96’, st all-fr 
R Woody Allen INT Woody Allen, Judy Davis, 
Robin Williams, Billy Crystal, Demi Moore
Suivi de la soirée jazz et cocktails New-York in 
blues! Entrée libre

Harry, écrivain en panne d’inspiration, 
fait le point sur sa vie pathétique.
Inspirée de la méthode philosophique 
de la déconstruction – analyse qui tente 
de révéler les décalages et confusions 
de sens d’un propos –, cette comédie 
d’une grande liberté formelle explose 
la limite entre la réalité et la fiction: les 
personnages parlent à leur auteur, les 
comédiens deviennent flous, la reli-
gion et la psychanalyse sont de vastes 
blagues et l’existence n’a décidément 
aucun sens.

lundi 11 juin à 20h
Match Point
GB, 2005, Coul., 35 mm, 124’, st all-fr 
R Woody Allen INT Scarlett Johansson, 
Jonathan Rhys Meyers, Emily Mortimer
Oscar du meilleur scénario, 
César du meilleur film étranger

Issu d’un milieu modeste, Chris sym-
pathise avec Tom, fils de bonne famille, 
sa sœur Chloé et sa fiancée Nola. Plus 
tard, marié à Chloé et en pleine ascen-
sion sociale, Chris est irrésistiblement 
attiré par Nola.
Tournant décisif dans la pensée de W. 
Allen: les hommes libérés de Dieu font 
appel à leur conscience et à la raison 
pour insuffler un peu de morale dans 
ce monde absurde qui ne dépend fina-
lement que du hasard et de la chance. 
L’existentialisme ironique de Manhat-
tan se mue en fatalisme à Londres.
▶ pp. 5 et 6

lundi 18 juin à 20h
Whatever Works
US, 2009, Coul., 35 mm, 92’, st all-fr 
R Woody Allen INT Evan Rachel Wood, 
Larry David, Henry Cavill

Boris, vieux misanthrope suicidaire, 
n’attend plus rien de la vie lorsque 
Melody, une jeune sans-abri venue 
du Mississippi, le convainc de lui offrir 
l’hospitalité.
Face au chaos de la vie, et après avoir 
constaté que l’existence est détermi-
née par le hasard, W. Allen propose de 
prendre tout ce qui vient «pourvu que 
ça marche» et que cela rende heureux. 
De retour à New York, le cinéaste signe 
une comédie joyeuse et fébrile qui 
contraste avec le pessimisme de ses 
réalisations précédentes.

Programmation
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lundi 14 mai à 20h
Une autre femme
Another Woman
US, 1988, Coul., 35 mm, 81’, st all-fr 
R Woody Allen INT Gena Rowlands, 
Mia Farrow, Gene Hackman, Ian Holm

À travers les murs de l’appartement 
dans lequel elle s’est isolée pour écrire 
son prochain livre, Marion entend les 
consultations du psychiatre d’à côté. 
Elle va être amenée à faire le bilan de 
sa propre vie, qu’elle pensait réussie 
socialement et personnellement. Lu-
cide, elle propose une  réflexion sur le 
temps qui passe et sur la portée de nos 
choix en tant qu’être pensant, libre et 
responsable.
Tragédie bergmanienne, ce drame est 
malgré tout plein d’espoir pour qui 
remet en question ses illusions.

lundi 25 juin à 20h
Vous allez rencontrer un 
bel et sombre inconnu
You Will Meet a Tall Dark 
Stranger
US, 2010, Coul., 35 mm, 98’, st all-fr 
R Woody Allen INT Antonio Banderas, 
Freida Pinto, Naomi Watts, Anthony Hopkins, 
Gemma Jones
Présenté au festival de Cannes – Hors 
compétition

Alfie, homme vieillissant, met abrup-
tement fin à son mariage en abandon-
nant Helena qui trouve du réconfort 
auprès d’une voyante. Tandis que ses 
proches s’efforcent d’ignorer qu’ils 
vont tous rencontrer un bel et sombre 
inconnu – la Mort –, Helena l’attend 
impatiemment suite à une prédiction. 
Tous poursuivent leur quête du bon-
heur, accrochés à leurs illusions.
Dans ce film choral, W. Allen laisse pour 
une fois la fin ouverte, renvoyant ses 
personnages et les spectateurs à leurs 
espoirs et responsabilités.

Ciné-club universitaire
Activités culturelles

Auditorium Arditi
Place du Cirque | Genève

Tous les lundis à 20h
du 16 avril au 25 juin 2012

Ouvert aux étudiantEs et non-étudiantEs 
Ouverture des portes à 19h30
Bar à l’entrée

Tarifs: 
8.- (1 séance) 
18.- (3 séances) 
40.- (abonnement)
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