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Editorial

E PROPRE DU CINEMA EST DE SUSCITER QUELQUE

CHOSE CHEZ LE SPECTATEUR, que ce soit de la

fascination, de la peur ou encore de la joie. Ce
quelque chose, comment en parler quand il s’agit du
désir charnel, parfois tendre et toujours impulsif? Le
choc des corps sublimés dans la petite mort n'est que
l'ultime étape de tout ce que comprend l'érotisme.
Avant le choc, le glissement. Un regard, un geste et
I'imagination s'emballe.

La littérature évoque sans pouvoir montrer. Pour
leur part, la peinture et la photographie laissent a la
force del'évocation ce quireléve de la progression, du
mouvement, de ce qui, au fond, rend chaque instant
éphémere. Au cinéma toutes les conditions semblent
réunies pour offrir une représentation concrete de la
montée effrénée ou lascive du désir. Mais cette force
peut devenir aussi une faiblesse. Dans la représen-
tation cinématographique du désir, quelle place, en
effet, reste-t-il a I'évocation, a 'imaginaire? Certains
affirment que le cinéma induit 'obscénité. Le texte ou
I'image fixe, qui sont égalementla proie de la censure,
ne sont cependant pas en reste. Toujours, la morale a
posé des limites a ne pas franchir avec une censure
restreignant I'expression de I'imagination et de la

pensée.

Dans ce contexte, la notion d’érotisme occupe un
espace indéfini qui varie d'une époque, d'une culture,
d’une tradition al'autre: ce qui géneles uns est accep-
té par les autres. Plus que de s’attacher a une défini-
tion puritaine de I'érotisme qui consiste a le rattacher
a une part d'ombre, de caché, de non-représentable,
I'enjeu consiste a délimiter ce qui est montrable, et a
reconnaitre comment ce montrable s’est fondamen-
talement déplacé au cours des siecles.

Dans cette revue portant sur les Images du désir,
les différentes formes que prend 'érotisme cinéma-
tographique en fonction des cultures et des époques
seront questionnées: comment est-ilreprésenté? Lors
delalibération des meeurs, comment est-il exulté? Et
quand devient-il au contraire objet de dégott? Dans
tous les cas, le corps désiré n'est jamais représenté
uniquement pour lui-méme, simplement dans sa
beauté ou salaideur:il sert davantage comme arme;
une arme de séduction, ou une arme permettant de

défendre des idées politiques.



L boli aroti
Le symbole érotique au cinéma est bien mieux qu’'un moyen de contourner la censure.
Encore aujourd’hui, dans des ceuvres ot les corps sont exposés de maniére explicite, objets

et procédés de mise en scéne s’accordent pour suggérer 'idée du désir. Un traitement
varié qui met en lumiére des tendances diverses selon les cultures et les dges.

par Julien Dumoulin

«Je veux un symbole phallique par plan!»
Raoul Walsh

CARL JUNG QUI RIAIT DE VOIR FREUD UN
CIGARE A LA BOUCHE, le psychanalyste au-
rait eu cette réponse: «Parfois un cigare est

juste un cigare...»

Car la tentation est grande, lorsque l'on souhaite
dresser l'inventaire des symboles érotiques, de voir
en toute scéne ambigué une myriade d'éléments
convoquant l'idée du désir et du sexe. Sans compter
que l'idée méme d’érotisme peine a étre définie de
maniere objective. Cet article ne peut prétendre a
l'exhaustivité, mais propose néanmoins de rendre
compte des grandes tendances qui ont marqué la
suggestion du désir a travers les héritages artistiques
(littéraires et picturaux), sociaux et culturels qui ont

fagonné le cinéma.

Lérotisme exogeéne: de la littérature au star-systéme

En Occident, alors que l'idée méme d’érotisme
au cinéma est vite reléguée aux seuls circuits clan-
destins, les cinéastes grand public doivent faire
appel a certaines astuces pour recourir a la nudité,
par exemple en tournant des films historiques qui

mettent en scéne des sociétés décadentes et/ou

exotiques. Ce fut le cas de Cleopatra (1917) de J. Gordon
Edwards qui, des années aprées sa sortie, allait étre
jugé trop obscene par le code Hayes.

Dans ce contexte ou la reconstitution historique
permet aux metteurs en scéne d’échapper a une cen-
sure quiinterdit de dévoiler davantage qu'une épaule
sans s'en justifier, la nudité est utilisée pour servir
un message moral (a travers des récits bibliques)
ou par des récits d’aventure (I'exotisme a pendant
longtemps été associé a l'érotisme, en particulier
aux Etats-Unis). En témoigne toute la série des films
adaptant Tarzan, dont le plus notable, Tarzan et sa
compagne, fit scandale en 1934 pour une séquence
qui voit Jane se baigner totalement nue. Grace au
recours ala figure du «sauvage», réduit a ses pulsions
«animales»,l'exploitation de la thématique exotique
va perdurer bien au-dela de l'instauration de la cen-
sure. La tendance s'accentuera méme au point que
la nudité, expurgée des films, sera souvent réintro-
duite sur les affiches. Mais c’est surtout en marge
du cinéma que 'érotisme du début du 20° siecle se
construira en se nourrissant de la littérature et en
puisant ses références dans les récits d’aventure et
dans le fantastique: ainsi les films sur les sorciéres,
que la chevauchée du balai, les sabbats orgiaques
et les commerces de chair avec le démon rendent
synonymes de débauche depuis le Moyen Age. Sans

oublier les vampires, dont le «baiser» ambigu, mixte



de succion et pénétration, fait encore aujourd’hui des
émules (de Nosferatu de Friedrich Wilhelm Murnau,
1922, a Dracula de Francis Ford Copola, 1992, et, plus
récemment, Thirst de Park-Chan Wook, 2009).

A cette époque, c'est aussi avec I'arrivée d'un nou-
veau phénomene, le star-systeme, que I'érotisme
se construit: acteurs et actrices sont de plus en plus
exposés dans des magazines qui alimentent les 1é-
gendes a grands renforts de photos et de scandales.
Les stars se dévoilent davantage dans cette jeune
presse «people».La simple mise en scéne d'une icone
suffit a déplacer les foules, la construction de I'éro-
tisme se faisant alors de facon exogéne.

Lexemple de Marylin Monroe est sans doute le
plus représentatif de cette exploitation de I'image
de la femme a des fins commerciales, mais aussi de
I'hypocrisie émanant des instances américaines:
le scandale que provoqua le calendrier mettant en
scene Marylin nue fut habilement exploité par les
producteurs alors méme que les institutions «bien-
pensantes» condamnaient cette «atteinte aux

bonnes meeurs».

L'érotisme mis en scéne

La grammaire cinématographique et les procédés
de mise en scéne au service de 'érotisme varient
selon les réalisateurs. Bien souvent, c'est par l'inter-
médiaire d'un point de vue subjectif (fantasmé ou
physique) que l'érotisme est transcrit a 'écran. Chez
Erich von Stroheim, par exemple, qui porte un regard
critique sur le lien entre sexe et argent, les themes du
voyeurisme et des rapports adultérins apparaissent
dans de nombreux films. Dans Foolish Wives, sorti

en 1922, un escroc séduit la femme d'un autre qu'il

emmene en montagne. Pris volontairement dans
une tempéte, il se réfugie chez une acolyte pour y
passer la nuit. Alors que la femme se déshabille pour

se coucher, Stroheim, dos a elle, la filme a I'aide d'un

petit miroir. La caméra qui
épouse ainsi le point de vue
du personnage principal, nous
dévoile le dos nu de la jeune
femme, le désir étant encore
exacerbé par la tempéte qui
se déchaine dehors. Seule l'ar-
rivée d'un moine empéchera
pour un temps le personnage
de profiter de sa victime.

La caméra peut également
traduire l'expression d'un
point de vue irréel grace a

des procédés de montage et

«'Office [du Code Hays]
passe beaucoup de temps
a s’inquiéter de savoir si
une fille a de la poitrine
ou non. Il me semble qu’il
devrait s’inquiéter quand
elle n’en a pas du tout.
C’est cela qui alarmerait le
public. Mais peut-étre que
I’Office espére que les filles
ressemblent aux garcons.»

Marylin Monroe

a l'adoption d'un angle qui

restitue une vision qui n’est

cette fois-ci pas celle du héros. Lérotisme repose
alors sur la notion de fantasme, a I'image de Vertigo
d’Alfred Hitchcock (1954), dont la trame joue sur des
faux-semblants.

Ce principe du point de vue atteint son exploi-
tation maximale avec I'apparition des caméscopes:
deslors, au sein méme des productions cinématogra-
phiques, les caméras amateurs sont utilisées comme
¢lément diégétique pour entretenir le paradoxe du
réalisme grace a une image non professionnelle.
Le meilleur exemple est sans doute Sex, Lies and
Videotapes (1989), de Steven Soderberg, qui joue sur

le voyeurisme du spectateur, poussé a découvrir les



La confrontation au désir dans
Conte d'été, 1997, Eric Rohmer.

confessions intimes des protagonistes enregistrées
par le héros.

Autre élément, la voix, qui est souvent traitée par
les cinéastes comme un vecteur érotique. Le récit
d’'une relation ou d'un fantasme permet a chaque
spectateur de batir sa propre construction men-
tale: dans Persona d'Ingmar Bergman, la confession
d’Alma sur ses relations extra-conjugales ne montre
rien et dit tout, al'instar des soupirs de plaisir enten-
dus dans le noir dans la seule scéene d’amour d'un
cinéaste érotique, mais jamais sexuel: Eric Rohmer
(Le beau mariage, 1982).

Le cinéma de ce réalisateur est d’ailleurs d'un éro-
tisme constant, méme si toujours contenu: Rohmer
s’attarde souvent sur des parties du corps filmées en
gros plans, épousant parla méme le regard fétichiste
de ses héros. La tension érotique émanant du film Le
genou de Claire (1970) s’évanouit lorsque Jean-Claude
Brialy parvient enfin a poser une main sur le genou
tant convoité. Dans ce contexte, le titre de la série
des Contes moraux prend des lors un sens de lecture
plus ambigu.

Dans le cinéma de Rohmer, la confrontation du
héros avec l'objet de son désir ne passe pas par une
nudité brute et explicite: dans Conte d’été (1997), le
désir du héros (Gaspard) est suggéré par un plan fixe
qui laisse entrevoir au premier plan la jambe nue de
son amie (Margot). Rohmer confronte son héros a la
vue frontale de cette jambe. Le cadre prend alors soin
de couper la téte de la fille et place le visage du gar-
con au niveau de sa taille, afin d’appuyer la tension
érotique. Ici, comme dans de nombreux autres films,

l'effet érotique est la combinaison de la position des

acteurs, de la composition du cadre, du hors-champs

et du jeu des échelles.

Les symboles a I'image

Les Contes immoraux de Walerian Borowczyk
(1974) est un panorama exhaustif et plus ou moins
adroit des symboles érotiques utilisés au cinéma: il
y ad’abord le topos de la nature, avecla mise en rela-
tion de la marée montante, du va-et-vient des vagues
et de 'écume, avec la progression du plaisir. Cette fi-
guration poétique mettant au centre le pouvoir de la
nature est présente dans de nombreux autres films,
comme ceux de Jean Renoir, ou la nature exprime
la libération des pulsions des personnages: dans Le
déjeuner sur I'herbe (1959), une tempéte déchaine les
éléments (et les passions) sous l'ceil d"un berger, qui,
sur le modele des satyres de la Grece antique, entame
un morceau de flite semblable a un appel surnaturel.
Le climax est déclenché: la fievre gagne peu a peu
tous les esprits pour transformer le déjeuner en veéri-
table bacchanale.La scéne d’amour est alors suggérée
métaphoriquement par les herbes qui ondulent dans
l'eau, par l'écoulement de la riviere... Lidée de la flite



Sweet Movie ¥

comme déclencheur est aussi présente dans Boudu
sauvé des eaux (1932): c'est elle qui donne au maitre de
maison le signal d’aller rejoindre sa bonne et amante
dans sa chambre.

La nature est ainsi propice aux ébats. Peut-étre la
percoit-on comme un cadre favorable aux relations
souvent considérées comme animales ou primitives,
par opposition a la bienséante pudeur de nos civili-
sations modernes. C'est ce qui transparait dans Lady
Chatterley (Pascale Ferran, 2006), ou la forét (elle-
méme symbole d'introspection et d’initiation) per-
met a I'héroine de faire f1 des barriéres sociales en
se donnant au garde-chasse dont le caractére rude et
taciturne en fait le modele de I'amant charnel. Dans
La béte (Walerian Borowczyk, 1975), c’est cette fois-ci
avec un animal monstrueux que Lisbeth Hummel
fantasme sa relation dans les bois qui entourent la
demeure de son futur époux. Sur son lit, elle se ca-
resse avec une rose rouge — symbole, par ses épines,
de la passion trouble (a la fois jouissance et violence)
qu’elle imagine entretenir avec la béte —, qu'elle finit
par introduire en elle.

De tous les éléments, l'eau est sans conteste le
plus répandu des symboles sexuels. En atteste Sweet
Movie (Dusan Makavejev, 1974) qui utilise 'élément
liquide sous toutes ses formes: la premiere scéne
d’amour est encadrée par des plans de chutes d’eau,
tandis que Miss Canada s’appréte a s'offrir a Mr Ka-
pital. La malheureuse se présente le lendemain, un
verre de lait a la main, avant d'étre jetée dans une
piscine. Elle sera finalement emportée par un homme
noir bodybuildé quil'aménera au sommet d'un cha-
teau d’'eau en forme de bouteille de lait. Sil'élément

liquide rappelle I'idée de fluides corporels,l'eau se fait

BRAD DAVIS - FRANCO NERD
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ici symbole bénéfique associé a la vie, a la matrice et
au principe de purification (le baptéme que Pierre
Clémenti expérimente dans une baignoire en est un
exemple). Pourtant, cette acception plutét positive
est pondérée par 'anarchie qui traverse le film, ainsi
que par la signification que revétent les relations
sexuelles vues comme métaphores des liens entre ca-
pital et communisme: les eaux calmes sur lesquelles
navigue la péniche s’avéreront étre tout autant un
lieu de débauche et de corruption que de mort.
Encore plus que la nature, les animaux et les objets
peuvent revétir une signification érotique explicite.
Le cheval, animal érotique par excellence, est as-

socié a la puissance sexuelle par sa fougue et l'idée

Laffiche de Querelle, de
Fassbinder, qui fut interdite.



Queen Kelly ¥

de chevauchée qui lui est associée. C'est ce que l'on
constate dans La béte qui débute par une saillie
sous l'ceil fasciné de Mathurin ou dans Sex and Zen
(Michael Mak, Hong-Kong,1991), dans lequel le héros
cherche a se faire greffer un sexe de cheval pour décu-
pler ses capacités.

Depuis 'Antiquité le bouc et le lapin sont pour leur
part un symbole de lubricité que l'on retrouve dans
Foolish Wives: avant d'épier sa «compagne», le per-
sonnage joué par Stroheim vient s’asseoir a c6té d'un
bouc, dont la présence dérangeante sert a rappeler les
intentions malhonnétes du héros.

Les objets inanimés, quant a eux, ont tous un po-
tentiel érotique qui dépend de leur mise en scene et
deleur agencement. Avec leur forme phallique, fusils,
pistolets et autres couteaux offrent dans presque
tous les westerns une double lecture.

Contes immoraux regorge d'objets utilisés comme
évocation érotique: la pompe a vélo que Fabrice Luc-
chini actionne avec fougue en dévisageant sa cou-
sine, les concombres qui serviront de godemichés
a Charlotte Alexandra, les images des tuyaux de
l'orgue, ou des cierges...

Dans Queen Kelly (1929), certains éléments évo-
cateurs viennent signifier ce que la caméra ne peut
montrer: Gloria Swanson perd sa culotte face au
prince qui, assis sur son cheval et sabre dressé, se
moque de l'infortunée. Cette derniere finira par lui
jeter ses dessous a la figure. Plus tard, le prince tom-
bera amoureux de la belle et lui offrira un diner a
grand renfort de bougies, symboles de la passion des
futurs amants.

En ce qui concerne les couleurs, a 'exception des

Chinois qui ont fait du jaune la couleur du sexe (les

6

films pornographiques sont appelés «films jaunes»),
de nombreuses cultures associent 'érotisme au rouge
et aurose: alors que le rouge est souvent utilisé pour
sa portée passionnelle, le rose (par des associations
anatomiques évidentes) occupe une place prépon-
dérante a la fois en Occident et au Japon ou le terme
anglais «pink» a fini par dénoter un genre érotique
entant que tel. Lorsqu’ils souhaitent atténuer la force
d’une relation, voire la rendre carrément stérile, les
cinéastes opposent des lors tout naturellement a ces
couleurs des ambiances froides bleutées.

D’autres approches de I’érotisme:
Inde, Chine et Japon

Malgré une «sexualisation» récente du cinéma in-
dien due al'arrivée d’actrices prétes a se dévoiler da-
vantage pour réussir, les scénes d'amour demeurent
proscrites et les corps rigoureusement vétus. Un
paradoxe si on se réfere aux traditions érotiques de
ce pays, héritées des doctrines comme le tantrisme
qui font de I'acte sexuel et de la découverte du corps
une ascese sacrée.Le cinéma indien s'en tient ainsiau
seul symbole du vent dans les cheveux pour traduire
de facon évidente 'émoi amoureux.

La Chine, elle aussi héritiere d'une longue tradi-
tion érotique, subit une censure politique que seule la
région de Hong Kong parvient a éluder. La littérature
érotique chinoise est réputée pour sa poésie et 1'éla-
boration de métaphores complexes qui définissent
partenaire, relation sexuelle et désir. Ces symboles
constituaient dans la Chine impériale un véritable
langage qui permettait d’échapper a la censure im-
posée par des occupants souvent étrangers. Il était

ainsi possible de faire connaitre ses intentions par



la simple composition d'un bouquet de fleur: une
pivoine jaune symbolisait par exemple une jeune
fille vierge, I'état d’éclosion de la fleur indiquant la
disponibilité sexuelle de la femme. Dans le registre
masculin, une anguille symbolisait un pénis et le
terme «anguille jaune» désignait un homosexuel.

Sur le plan des rapports physiques, I'association
entre la pluie et les nuages (éléments importants
du taoisme qui fait du sexe un élément permettant
d’atteindre I'immortalité) symbolisait 'accouple-
ment. Plus précisément, le jade (considéré comme
une matiere précieuse), évoque a la fois les organes
sexuels et les pratiques amoureuses: le tigre de jade
et la porte de jade se font symboles respectivement
des organes masculin et féminin, le bouton de jade
du clitoris et la fliite de jade de la fellation. Quant a
la partie du corps considérée comme la plus érotique
en Chine, le pied, une longue tradition consistait a
bander celui des jeunes filles aristocrates pour les
empécher de se développer.

Lérotisme fait partie intégrante de la société ja-
ponaise. Le sexe et ses représentations sont davan-
tage acceptés que dans les sociétés occidentales, et il
n'est pas rare de trouver des traces d'une symbolique
érotique méme dans des dessins animés destinés a
un jeune public. Cette tolérance s’explique en partie
par 'absence de tabou autour de l'acte sexuel pour
le shintoisme, la religion la plus ancienne et la plus
répandue auJapon. Le sexe, jamais considéré comme
sale ouimmoral, est par contre souvent traité comme
un acte violent, dans des rapports de domination
et de souffrance, que par ailleurs nos sociétés ont
eu tot fait d'assimiler a des perversions. Si de tels

jugements sont évidemment déplacés lorsque l'on

confronte deux cultures aux valeurs différentes, il
n'est pas moins vrai que l'érotisme japonais véhi-
culé par le cinéma et, plus tard, par des films d’ani-
mation érotiques (hentai) ont contribué a mettre en
avant des tendances aussi diverses et répandues que
I'inceste, le sadisme, le viol ainsi qu'une multitude
de fétichismes. Il faut dire que I'approche du corps
n'y est pas la méme qu’en Occident. Dans ce pays ou
contenir ses émotions est primordial en sociétg, la
transgression dans l'acte sexuel provient de l'expo-
sition des sentiments, plus que de la nudité méme.
La jouissance pour un homme proviendra davantage
de sa capacité a obtenir de sa partenaire l'aveu de
son trouble, raison pour laquelle les films pornogra-
phiques japonais s’attardent plus sur I'expression du
visage des femmes que sur la crudité des rapports.
Le visage étant par ailleurs tabou, c’est la nuque qui,
chez la femme, incarnera la sensualité érotique.

Au Japon, la suggestion et le fantasme occupent
une place prépondérante. En terme de symbolique,
cet imaginaire donne lieu a une multitude de repré-
sentations, dont l'idée de base est que I'acte sexuel
combat la mort. La souillure, pour sa part, est un prin-

cipe érotique associé aux éléments liquides et, dans

une plus large mesure, a la mer, a la fois envisagée

Summer Wars, Mamoru
Hosoda, 2009

Lexcitation est souvent symbolisée
par la représentation treés répandue
du saignement du nez, que I'on
trouve méme dans certaines ceuvres
destinées a un jeune public.



par cette culture insulaire comme limite mortelle,
et comme milieu indomptable li¢ a I'excitation et au
désir. Lérotisme est donc au Japon un produit culturel
répandu et assumeé.

Pour aborder la thématique érotique, le cinéma
a peu a peu construit ses propres codes aux travers
de différents héritages culturels. Des codes parfois si
convenus qu'ils ne tardérent pas a apparaitre comme
des clichés du genre. Deep Throat (Gerard Damiano,
1972), malgré sa nature pornographique, n’hésita pas
a s’amuser de ces symboles a travers un montage
meétaphorique: des cloches qui sonnent, un décol-
lage d'une fusée, l'explosion de feux d’artifices (déja
utilisé par Hitchcock)... Dans un de leur sketch, Les
Monty Python poussérent le procédé plus loin encore
en évoquant l'acte amoureux par une suite de plans
évocateurs mettant a la suite une tour démolie qui se
redresse, un coq qui chante, un avion qui est réappro-
visionné en vol par un autre...

Comme un appel aux cinéastes a renouveler sans

cesse leurs symboles et leur langage.
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Sweet Movie, un bain de sucre pour
adoucir le corps avant la mort.
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«Si I'érotisme, comme l'art ou I’humour, ne se laisse
emprisonner dans aucune définition, c'est que son
objet — le plaisir sexuel pour lui-méme, hors de toute
injonction biologique — est spirituel et non pulsionnel:
il releve d’un univers imaginaire ou le désir devient
créateur de ses propres représentations. [...] Lérotisme
est indissociable de la sexualité, mais s’en différencie
comme le mot se distingue de sa chose. Son histoire
est celle de ses représentations, suit I'évolution des
techniques [...]. Mais a la simple ressource technique, qui
suffit a la pornographie, l'inspiration érotique ajoute ce
supplément d'dme que nous appelons l'art»
Pierre-Marc de Biasi, Histoire de

I’érotisme: de I'Olympe au cybersexe

«L'érotisme se différencie de la pornographie comme
l'art se distingue de la technique, et le désir de la
consommation »

Pierre-Marc de Biasi, Histoire de

I’érotisme: de I'Olympe au cybersexe

«La pornographie, c’est ['érotisme des autres»

André Breton

«[La photographie pornographique] montrerait tout,
ne cacherait rien tandis que la photographie érotique
garderait un mystere, une force suggestive: son
voilement serait un dévoilement. Elle engagerait un
imaginaire alors qu’a l'imaginaire, I'autre livrerait sous
emballage une matiére “brute de décoffrage”. La photo
érotique ferait fantasmer, la photo pornographique
Jouirait a notre place.»

Jean-Paul Gavard-Perret, «Le voile de la nudité»

«C’est une entreprise infinie que de définir la
pornographie et de marquer ses différences et ses
similitudes avec son distingué voisin, I'érotisme.
Beaucoup s’y sont appliqués et I'exercice est devenu
académique. C'est que ces deux notions sont a la fois
enchevétrées et remuantes. Elles bougent a mesure
que passent les siécles et, parfois, elles échangent leurs
places. Dix ans ou cent ans ont suffi pour que Flaubert,
Miller, Pauline Réage ou Emmanuelle Arsan cessent
d'étre obscénes ou pornographiques pour gagner
d’autres labels: classiques ou érotiques. Lérotisme est
souvent la pornographie de la veille. D'une culture a
une autre, de méme, les frontieres de la pornographie
sont variables. Les Suédois ont longtemps tout regardé
sans honte ni surprise quand certains pays musulmans
ou socialistes détestent le plus timide des strip-teases.
Enfin, la pornographie est taillée sur mesure pour chaque
individu. Chacun sécrete sa propre pornographie. Ce qui
choque I'un réjouit son voisin ou le laisse de marbre.»

Encyclopzedia Universalis, «Pornographie»



La vague erothue

turque des années 1970

Dans les années 1970 en Turquie, pour attirer dans les salles un public récemment
convoité par la télévision, les studios de Yesilcam se frottent au genre érotique.
Nommeé parfois le Yesilcam porno ou Seks furyasy, ce genre cinématographique
a remporté un vif succés populaire. Retour sur ce phénomeéne turc.!

par Gilliane Kern

URANT L'AGE D’'OR DU CINEMA TURC qui a

duré des années 1950 au début des années

- 1980, les studios de Yesilcam? a Istanbul
produisaient jusqu’a trois cents long-métrages
chaque année, ce qui en a fait le cinquiéme produc-
teur mondial de films dans les années 19703. Tournés
trés rapidement avec de petits budgets, ces films tres
populaires aupres d'un public turcophone, s’inspi-
raient principalement du genre mélodramatique,
mais aussi des films d’action et d’aventures, des co-
medies romantiques et des westerns «kebab».
Outre par un budget modique, une bande-son ico-
noclaste et des intrigues absurdes, les productions
de Yesilcam se caractérisent par une productivité
du tonnerre et un star-systeme digne d'Hollywood.
Des les années 1950 et 1960, le systeme a ses pin-
ups et ses play-boys gominés, surnommes les «jon»
(se prononcant exactement comme le mot francais
«jeune»). Ces acteurs ne sont pas formés au métier —
ils peuvent étre embauchés suite a des concours dans
des magazines —, apportent leurs propres costumes
sur le tournage et font eux-mémes les éventuelles

cascades des films d’action. De méme, le son n'est pas

enregistré en direct et les dialogues sont doublés par
des comédiens de théatre.

Dans les années 1970, suite al'apparition de la télé-
vision publique et a la baisse de la fréquentation des
salles de cinéma, les studios de Yesilcam réagissent a
cette nouvelle concurrence en produisant des films a
caractere sexuel imitant les comédies érotiques ita-
liennes: le Yesilcam porno ou Seks furyasi est né.

Ces films érotiques, qui ressemblent beaucoup aux
autres productions de Yesilcam, suivent souvent les
codes des genres populaires de I'époque: la comédie,
la romance, I'aventure, le policier et méme le wes-
tern! A ceci prés que des séquences «chaudes» sont
insérées dans la trame du film et qu'elles peuvent
étre coupées a la demande du distributeur.

Parmi ces films, citons: Parcala Behcet (1972) de
Melih Giilgen, premier film turc considéré comme
érotique et premier d'une longue série avec l'acteur
Behcet Nacar, Bes Tavuk Bir Horoz (Cing poules un
€0q,1974) qui «turquifie» le film italien Homo Eroticus
(1971) de Marco Vicario, Ah Deme Oh De (Ne dis pas
Ah, dis Oh, 1974), Muz sever misin? (Aimes-tu la ba-
nane?, 1975), Bekaret Kemeri — Sevisme Teknigi (Cein-
ture de chasteté — Techniques pour faire I'amour,

1975), Biyonik Ali futbolcu (Ali le footballeur bionique,



Satin Rouge: film tunisien.
Représentation d’'une tradition
dans laquelle le désir du corps

passe par d’autres chemins.

1978), Karpuzcu (Le vendeur de pastéques, 1979) ou
Gece Yasayan Kadin (Les femmes de la nuit, 1979) 4

Vu le succes grandissant de ces productions, méme
les réalisateurs et les acteurs célebres du cinéma tra-
ditionnel délaissent les amourettes ou les combats
virils qui ne font plus autant recette pour se tourner
vers le genre érotique.

Dans Taksi Soférti (Le chauffeur de taxi, 1976), le
réalisateur Serif Goren utilise les ficelles de la co-
médie romantique, du drame puis du film d’action
et du western pour raconter une histoire d’amour
entre un chauffeur de taxi, interprété par le play-boy
Kadir Inanir, et une jeune femme, interprétée par
la débutante Banu Alkan. Le film est entrecoupé de
scenes érotiques suggestives et d'une séquence plus
explicite et trés sensuelle qui méle des images d'une
voiture en train de déraper avec des gros plans d'un
couple s'embrassant. Sortilaméme année que le Taxi

Driver de Martin Scorsese, Taksi Soféru est I'un des

premiers films de Serif Goren. Six ans plus tard, le

réalisateur recevra avec Yilmaz Giliney la Palme d'Or
du Festival de Cannes pour Yol (La permission, 1982).

En 1975, la moitié des 225 films produits en Tur-
quie sont érotiques et cette proportion augmente
méme a deux tiers en 19795! 1979 ouvre aussi une
deuxiéme phase de films érotiques avec le premier
long-métrage turc vraiment pornographique: Oyle
Bir Kadin Ki (Une femme comme ca, 1979) de Naki
Yurter®. Alors qu’auparavant, quand les réalisateurs
souhaitaient ajouter des scénes de sexe explicites a
leurs ceuvres, soit les acteurs les simulaient, soit les
cinéastes s'occupaient d'emprunter ces séquences a
des ceuvres étrangeres, dans ce film rien n'est simulé.

Si certains de ces films banalisent une certaine
violence inculquée aux femmes (enlévements, viols
et autres agressions), d’autres ridiculisent ouverte-
ment la domination masculine comme Sekreter (La
secrétaire, 1985) de Temel Giirsi, ou alors donnent le
réle principal a des femmes fortes et indépendantes
comme l'actrice Tirkan Soray dans Metres (La mai-
tresse, 1983) d’Orhan Elmas.

En 1980, le coup d’Etat militaire jugule Yesilcam
et cette intense Seks furyasi — méme si des films éro-
tiques seront encore produits et diffusés par la suite.
Porté par une censure sévere et une idéologie «isla-
mique-nationaliste», le nouveau pouvoir conserva-
teur et autoritaire interdit les séquences pornos dans
les salles, interdictions qu'encore récemment le parti
AKP a renforcées et étendues.

Malgré tout, le marché du film érotique est re-
lancé des les années 1980 grace a la cassette vidéo.
Encore actuellement, les Turcs resteraient des grands
consommateurs de films pornos et érotiques sur cas-

settes VHS, chaines satellites et internet’.



Aujourd’hui, un Nouveau cinéma turc fait les
beaux jours des festivals internationaux, emmené
par des réalisateurs comme Nuri Bilge Ceylan, Omer
Kavur, Yesim Ustaoglu et Semih Kaplanoglu en Tur-
quie méme, Ferzan Ozpetek en Italie ou Fatih Akin
en Allemagne. Pourtant, les films de Yesilcam, sou-
vent repris a la télévision turque, restent populaires
aupres d'un public qui leur porte un regard a la fois
nostalgique et ironique.
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D’aprés le nom d’'une rue d’Istanbul. Yesilcam (qui signifie «pins
verts») est 'équivalent pour la Turquie de Hollywood aux Etats-
Unis ou de Bollywood en Inde.

ARSLAN Savas, Cinema in Turkey: A new critical history.

Ces films sont trés populaires aupres des jeunes hommes qui ont
d quitter leur famille suite a I'exode rural des années 1950 ou
I'immigration en Allemagne dés les années 1960. Ces spectateurs
se rendaient au cinéma sans leur famille, comme c’était la
coutume généralement.

Sur193 productions en 1979, 131 (en trés grande majorité en

16 mm) sont des films érotiques. Au total, certains auteurs
estiment que, sur les 7000 films produits en Turquie, prés de 600
peuvent étre considérés comme érotiques.

GIRARDOT, 0p. cit.

Selon un documentaire diffusé sur la chaine turque Kanal D

(cité dans l'article de GIRARDOT), 20 % des internautes turcs

se connecteraient pour visiter des sites classés X et le pays

se situerait au deuxiéme rang mondial de la consommation
pornographique apres le Japon. Une ancienne actrice turque

de la période Seks furyasi commente avec nostalgie dans le
documentaire: «Dans les anciens films érotiques, il y avait une

histoire» (cité dans GIRARDOT, op. cit.).
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Dans Les anges violés, Wakamatsu
met a nu les déréglements

du désir et le coté meurtrier

de la sexualité masculine.




A Short Guide To Pinku

Le cinéma pinku, ou «cinéma rose japonais », offre depuis cinquante ans aux réalisateurs un espace
de liberté formelle propice a 'expérimentation. D’abord caractérisé par sa composante subversive
proche de I'expérimental, le pinku s’ouvre peu a peu a un plus large public et acquiert finalement
ses lettres de noblesse avec des cinéastes plus intellectuels comme Hisayasu Sato et Takahisa Zeze.

par Marcos Marino
) ECLOSION DU CINEMA EROTIQUE DANS LES

ANNEES 1960 N'EPARGNE PAS LE JAPON, qui

lance sa propre version du genre: le pinku
eiga, littéralement «cinéma rose». Le film pinku,
concu a la base comme un produit commercial de
qualité moyenne, filmé avec trés peu d’argent et en
un temps record, rapporte donc des profits intéres-
sants a une industrie cinématographique qui doit
commencer a faire face a la concurrence de la télé-
vision. La seule regle cinématographique du pinku,
c'est que doivent y étre régulierement insérées des
sceénes erotiques, qui pour s’accorder avec la stricte
censure nipone, ne peuvent pas étre trop explicites.
Linterdiction formelle de montrer pilosité ou organes
génitaux obligera les réalisateurs pinku a plusieurs
acrobaties de mise en scene, ce qui ne les empéchera
pas pour autant de souvent voir leurs films interdits
ou coupés par les autorités. Ainsi, les projections du
premier film pinku, Flesh Market (1962), de Satoru
Kobayashi, seront interrompues par la police, qui
s'emparera des copies et obligera le studio a sortir

une version censurée’.

Premier temps: Wakamatsu
Une caractéristique importante de I'industrie pin-
ku est qu’elle permet a des jeunes réalisateurs de faire

une carriere cinématographique de facon bien plus

rapide que ce que rend possible l'industrie officielle,
etleur donne une liberté formelle et thématique tres
grande. En principe, tant qu’ils incluent le nombre
requis de scénes érotiques, les réalisateurs pinku ont
méme la possibilité de se lancer dans 'expérimenta-
tion. Mais bien entendu, tous les réalisateurs ne vont
pas exploiter cette liberté formelle et thématique. Et
ce sera finalement, 4 travers le travail extraordinaire
de Koji Wakamatsu que le pinku se transformera en
un genre hybride, a mi-chemin entre I'industrie éro-
tique (ce que l'on appelle quelquefois I'eroduction) et
le cinéma underground et expérimental.

Comme le dit Wakamatsu dans un interview
récent, «le cinéma pinku était juste un outil pour
exprimer mon opinion politique et ma vision de
I'existence»?. En effet, le cinéma de Wakamatsu va
suivre comme un sismographe les convulsions poli-
tiques du Japon des années 1960-1970, en prenant le
point de vue de la gauche radicale et méme du groupe
terroriste Armée Rouge Unifiée. Plusieurs personnes
dans l'entourage de Wakamatsu sont politiquement
proches de ces mouvements: Masao Adachi, un de
ses collaborateurs, également réalisateur pinku im-
portant, décide de s’allier a la lutte armée au Proche
Orient dans les années 1970. A coté de cette problé-
matique politique, qui est par ailleurs sujet de films
comme Lextase des anges (1972), Wakamatsu déploie

sa vision obscure du désir et des relations entre



Dans le film classique du Roman
Porno, School of the Holy Beast,
Norifumi Suzuki inaugure la
nunsploitation a la japonaise.

«Nikkatsu sortit la

thématique érotique de
I'underground, [...] pour 'offrir
a une audience plus vaste.»

hommes et femmes dans des ceuvres remarquables

comme Quand l'embryon part braconner (1966) ou

Les anges violés (1967), devenus des classiques du SM.

Deuxiéme temps: Roman Porno

En dépit de son succes commercial, le cinéma
pinku des années 1960 est rattaché a des circuits de
distribution restreints et toujours proches du monde
underground. Comparativement, le Roman Porno -
série de productions érotiques soft lancée par les
studios Nikkatsu en novembre 1971 -, peut étre re-
gardé comme une tentative de
réaliser des films plus respec-
tables et a plus gros budget.
Comme dit Jasper Sharp dans
sa monographie sur le pinku,
«Nikkatsu sortitla thématique
érotique de l'underground, la
nettoya et la re-modela pour l'offrir a une audience
plus vaste»3. La texture des films du Roman Porno
est des lors tres différente de celle des films de Wa-
kamatsu: réalisés entierement en couleurs, et servis
tant par une photographie soignée que par une mise

en scene plus conforme au cinéma officiel, les films
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du Roman Porno pourraient étre considérés comme
le résultat d'une neutralisation des puissances sub-
versives du pinku. Mais ce serait oublier qu'aux stu-
dios Nikkatsu on trouve des réalisateurs trés doués,
comme Tatsumi Kumashiro et Noboru Tanaka, qui
vont renouveler le genre érotique au Japon. Ajoutés
a cela, des films comme Flower and Snake (1974) de
Masaru Konuma, et l'extraordinaire School of the Holy
Beast (Le couvent de la béte sacrée, 1974) de Norifumi
Suzuki vont permettre de faire réapparaitre dans le
Roman Porno le coté subversif du pinku, ainsi que son

gout pour la transgression et le SM.

Troisiéme temps: la nouvelle vague pinku

Dans les années 1980, le pinku voit l'arrivée d'une
nouvelle génération qui menera le genre a un nou-
veau seuil de sophistication formelle et intellec-
tuelle. Les réalisateurs les plus importants de cette
nouvelle période sont Hisayasu Sato et Takahisa
Zeze. Tous deux se considerent comme des disciples
de Wakamatsu et, en suivant son modele, vont uti-
liser le pinku comme un moyen d’explorer des thé-
matiques complexes comme !'aliénation urbaine
dans le Japon des années 1980-1990 qui sera un de
leurs sujets favoris. Plus précisément, Zeze explorera
cette thématique a la maniére d’Antonioni, dans des
films comme Raigyo (1997) et Dirty Maria (1998), ou
des personnages égarés évoluent dans ce que Gilles
Deleuze appellerait des «espaces quelconques»s. Le
style «détaché»® de Zeze, avec son abondance d’es-
paces ouverts, contraste avec 'esthétique de l'exces
de Sato et son inclination pour les espaces claustro-
phobiques, comme le sont I'immeuble de Night of the

Anatomical Doll (1996) ou les piéces fermées de Lolita



Vibrator Torture (1987) et de The Bedroom (1992). Mais
la détresse du monde urbain n'est pasle seul sujet qui
intéresse ces deux réalisateurs. Un autre ingrédient
important dans le cinéma de Sato - et qui apparait
d’'une facon ou d’'une autre dans tous ses films — est sa
réflexion méta-référentielle sur le pouvoir de I'image
et du son dans la société contemporaine grace a des
personnages qui photographient, enregistrent, fil-
ment constamment leur réalité. Zeze, pour sa part, va
s'intéresser al'idée de perte du sens de 'histoire dans
le Japon d’aujourd’hui, dans I'extraordinaire Tokyo X
Erotica (2001), qui combine scénes chaudes typiques
du pinku, structure narrative subtile et atmosphere

onirique chargée de symboles.

Encore

Alors que le cinéma érotique des années 1970 en
Europe et aux Etats-Unis s'est complétement dilué
dans le mainstream et le porno, le pinku japonais
garde son identité et son élan, et continue a produire
des films singuliers. Dans les années 2000, une nou-
velle releve générationnelle est née avec le groupe
de réalisateurs connu sous le nom de «seven lucky
gods», dont certains films, comme The Glamorous
Life de Sachiko Hanai (2004) de Mitsuru Meike, ont

Au Japon, la représentation de la pilosité et des organes
sexuels étant taboue, les films érotiques japonais - les
pinku eiga — ne les montrent pas. En 1976, quand Nagisa
Oshima tourne Lempire des sens, souvent considéré
comme le premier film pornographique artistique, il

fait développer ses rushes en France pour échapper a

remporté un grand succes hors Japon. A une époque
ou les désirs et les plaisirs sont a nouveau suspects et
ou la censure refait surface al'encontre de leur repré-
sentation a I'écran, la persistance du pinku est sans

doute a considérer comme un phénomene salutaire.

1 SHARP Jasper, Behind the Pink Curtain. The Complete Story of

Japanese Sex Cinema, FAB Press, 2008, pp. 46-47.

N

Interview avec Koji Wakamatsu, dans SEvEon Julien, Le cinéma
enragé au Japon, Rouge Profond, 2010, p. 69.

SHARP, op. cit., p.123

w

4 Ceci contraste avec les pinkus traditionnels, ou la couleur,
pour des raisons budgétaires, est réservée aux scénes les plus
marquantes.

5 Voir par exemple DeLeuze Gilles, Limage-mouvement, Les Editions
de Minuit, 1983, pp. 154-155 et aussi p. 286: «cancer urbain,
tissu dédifférencié, terrains vagues, qui s'opposent aux espaces

déterminés de I'ancien réalisme».

o)}

Voir SHARP, op. cit., pp. 286-287.

la censure japonaise. Une fois le film achevé, alors que
Paris n’en censure pas les images, certaines séquences
de la version montrée au Pays du Soleil seront floutées et
coupées. La petite histoire raconte que, cette année-la,
nombreux touristes japonais profiterent d’aller visiter la

France. / GK
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Dans l'univers de Robbe-Grillet,
I'imagerie SM est présente mais
toujours décalée, comme dans cette
scéne de Glissements progressifs du
plaisir ol Nora et |a sorciére torturent
une poupée attachée a un lit de fer.




Erotisme et avant-garde:
le cas Robbe-Grillet

Si, a I'image de ses romans, le cinéma de Robbe-Grillet privilégie le développement de
thématiques érotiques et SM, c’est toujours en ébranlant la structure narrative globale et en
détruisant l'illusion de réalité. Comme résultat, le processus d’identification est contrecarré,
empéchant par la d’attribuer a ce cinéma des caractéristiques érotiques ou pornographiques.

par Marcos Marino

1 N1975,LE TRIBUNALCIVILDE VENISE CONDAMNE
_' LE FILM GLISSEMENTS PROGRESSIFS DU PLAISIR

<l pour «obscénité». Sa distribution en Italie est
interdite et les copies, ainsi que le négatif du film,
sont brilés publiquement’. Selon Alain Robbe-Grillet,
le réalisateur et scénariste du film, Glissements... est
jugé pornographique parce qu'il ne se conforme pas
aux normes narratives conventionnelles. Commeil le
rappelle douze ans plus tard dans son livre Angélique
ou l'enchantement, «le texte de ma condamnation [...]
dit en substance: [...] “Nous avons vu le film du sieur
Grillet, et nous n’avons rien compris a l'intrigue, qui
ne comporte aucune nécessité dans I'enchainement
des scenes. Les nombreux passages déshabillés qu'il
contient ne sont donc que de la simple pornogra-
phie”»2 C'est précisément le pari avant-gardiste du
film qui le rend condamnable, tandis que, comme le
rappelle I'avocat de Robbe-Grillet dans le proces, «les
vrais pornos sont exploités sans entraves du haut en
bas de la péninsule [italienne], pour la plus grande
joie du public spécialisé, dont le golit pour “les néces-
sités del'intrigue” (l'illusion réaliste) est justement le

méme que celui du tribunal»3.

Robbe-Grillet et le roman contemporain

Qui est donc Alain Robbe-Grillet, condamné
comme Baudelaire pour allier I'excellence artistique
a l'érotisme? Certainement, il n'est pas un réalisa-
teur de films érotiques «soft» comme les autres, mais
plutét un des écrivains francais les plus reconnus de
I'apres-guerre, chef de file du Nouveau Roman. Robbe-
Grillet débute sa carriere avec une série d'ceuvres, Les
gommes (1953), Le voyeur (1955), et La jalousie (1957)
qui sont accueillies avec la méme division extréme
d’opinions qui a caractérisé toutes les grandes expé-
rimentations littéraires: la critique traditionnelle les
déteste et les méprise, tandis que les représentants
de la Nouvelle Critique - Roland Barthes, Maurice
Blanchot ou Gérard Genette - saluent Robbe-Grillet
comme l'héritier des grands auteurs de la période
moderniste (Svevo, Proust, Joyce, Faulkner...), et cela
dans un double sens: d'une part il poursuit le travail
de sape duroman traditionnel et réaliste du 19° siecle
initié par cette premiére modernité; d'autre part, il
s'attaque de facon implacable aux derniers repéres
narratifs quirestaient en place dans le roman moder-
niste. On pourrait dire - en simplifiant bien sr - que
le roman moderniste consiste en une exploration de

I'intériorité, encore organisée autour d'une ou de



plusieurs subjectivités. Les formes narratives com-
plexes quile sous-tendent, tel le monologue intérieur,
trouvent encore leur justification dans la volonté de
représenter avec réalisme ces subjectivités. Dans le
cas de Proust, c’est bien str la conscience unifiante
et anamnésique du narrateur qui donne le fil conduc-
teur de A la recherche du temps perdu. Dans I'Ulysse
de Joyce, ce sont les consciences de Leopold Bloom,
Molly Bloom et Stephen Dedalus qui vont s’affronter
au cours du roman, et chez Faulkner les consciences
se multiplient dans un jeu caléidoscopique et pers-
pectiviste, comme dans The Sound And The Fury ou
AsILay Dying.Le premier geste de Robbe-Grillet, dans
Les gommes ou Le voyeur par exemple, sera de vider
la subjectivité au profit des objets, dans une écriture
détachée et descriptive qui deviendra sa marque de
fabrique. Mais ce qui distinguera le projet littéraire de
Robbe-Grillet de la littérature phénoménologique ou
existentialiste, c'est que ces objets n'ont plus une si-

gnification tragique ou méta-

physique (comme la fameuse

racine du marronnier dans La

Dans cette premiére période de Robbe-Grillet, qui
va des Gommes a Dans le labyrinthe (1959), la mise
en cause de l'intériorité se fait encore dans le cadre
d'une ou de plusieurs consciences privilégiées (le
détective Wallas dans Les gommes, le voyageur de
commerce dans Le voyeur, le triangle amoureux dans
La jalousie...), ce qui permet souvent une reconstruc-
tion partielle de la continuité subjective. C'est dans
la deuxieéme période romanesque de Robbe-Grillet,
a partir de La maison de rendez-vous (1965), que cette
déstabilisation conduit a une destruction complete.
Le texte génere des personnages fragmentaires, dis-
continus, d'identité changeante. Dans Projet pour une
révolution a New York (1970), le chef-d’'ceuvre de cette
période, le prénom «Laura» semble désigner trois
adolescentes différentes, qui sont peut-étre une seule
et méme personne quoiqu'elles apparaissent dans
des contextes narratifs et spatiaux différents et dont
on ne saura jamais avec certitude quelles relations
elles entretiennent entre elles. Les structures tempo-

relles et spatiales du récit ont aussi completement

Les premiers livres de
Robbe-Grillet sont accueillis
avec la méme division
extréme d’opinions qui a
caractérisé toutes les grandes
expérimentations littéraires.

éclaté, et avec elles toute la consistance littéraire de
nausée de Sartre). Au contraire, l'intériorité et du monde extérieur. Robbe-Grillet lui-
comme le remarque Roland méme a tres clairement expliqué cette évolution:

Barthes dans «Littérature «la grande coupure s'est produite dans les années
objective» — son premier essai
sur Robbe-Grillet - cette «ob-

jectivité» robbe-grilletienne

soixante-soixante-dix [...] ce changement a consisté
dansl'éclatement du sujet. Ce qui rapprochait le Nou-
veau Roman des années cinquante de Camus ou de
est une déstabilisation sour- Sartre, c'est en somme la position centrale d'un sujet
noise del'objet classique# Et bien stir,avecl'objet,cest  face au monde [...] Dans Le voyeur, dans La jalousie,
tout le systeme kantien du sujet et sa constitution il y a une sorte de centre narratif qui est habité par
transcendentale qui sont remis en question dansleur une conscience.Elle est vide, mais elle constitue mal-
fondement: espace, temps, intériorité s'effondrents.  gré tout un noyau central [...] il subsistait un foyer

qui organisait tout le texte. A partir de La maison de
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rendez-vous [...] on ne sait plus quelle conscience est
la dans le texte. La personne elle-méme se trouve
fragmentée, c’est le texte seul qui se parle»®.

Pourtant, dans ces romans de la deuxieme période,
la fragmentation n’atteint nila phrase nila substance
méme du langage, comme c’est le cas par exemple
dans le Finnegan's Wake de Joyce. Localement, sur
quelques pages, on retrouve des personnages, des
actions, le plaisir de I'intrigue: dans Projet pour une
révolution a New York, une adolescente appelée Lau-
ra embrasse et gifle son copain dans un wagon de
meétro; plus tard, cette adolescente est poursuivie et
kidnappée par deux individus. Mais le sens que l'on
retrouve brievement dans une scéne est suspendu
et interrompu, sans qu'il y ait de relations chronolo-
giques précises avec la scene qui suit, et avec des per-
sonnages qui, bien qu’'apparaissant comme étant les
mémes, sont pourtant peut-étre autres. C'est davan-
tage la signification globale du texte qui est mise en
question, de telle sorte a empécher, comme sur une
bande de Mcebius, de donner une orientation précise
a la progression du récit’.

Ainsi, dans cette deuxieme étape, les romans de
Robbe-Grillet préservent encore des contenus roma-
nesques, des fragments d’intrigue qu’il faut (dés)
organiser. Dans ses premiers romans, l'attaque sur
la tradition était basée sur une opération de vidage
de I'intériorité, et Roland Barthes avait pu écrire, a
propos du Voyeur, que «la fable est donc peu a peu
réduite, raréfiée. L'idéal serait évidemment de s’en
passer»®. Mais quand Robbe-Grillet pousse plus loin
la déconstruction du roman traditionnel, on ne re-
tombe pas pour autant sur le vide, mais plutot sur

une richesse d'intrigues. Comme le dit lui-méme

Robbe-Grillet dans un interview, a l'occasion de la
parution de Projet pour une révolution a New York,
«la littérature vers laquelle je m’achemine n'est pas
du tout une littérature du rien [...] tout au contraire,
jemets de plus en plus en ceuvre une quantité consi-
dérable d’histoires, d’aventures, dont les fragments
au moins pourraient étre appréhendés par le lecteur
innocent avec un certain “plaisir”, quoique fugitif... »°.

Quels sont donc ces matériaux romanesques qui
soutiennent les fragments de l'intrigue? Ils sont
empruntés, tout premierement, aux mythologies
et clichés du monde moderne, aux discours quune
société fait sur elle-méme et qui relévent souvent de
l'imaginaire et de I'idéologique, comme les légendes
urbaines surle New York de la fin des années 1960 qui
ont été incorporées dans Projet pour une révolution
a New York*. Mais Robbe-Grillet considere ces dis-
cours non pas comme «sujet» a traiter, mais comme
matériau de composition, ou, pour parler en termes
saussuriens, comme «signifiants» (non comme «si-
gnifiés»), comme «langue» (non comme «parole»)=.
Il faut aussi y inclure les produits de la culture de
masses et les genres littéraires populaires, comme
le roman policier, que Robbe-Grillet avait déja utilisé
dans Les gommes.Dans cette deuxieme période de sa
carriere littéraire, Robbe-Grillet va surtout montrer
une prédilection croissante pour le pulp érotique ou
semi-pornographique, qui constitue le matériau de
base pour La maison des rendez-vous et le Projet pour
une révolution a New York.

A la source de ces matériaux romanesques, on
retrouve également les fantasmes érotiques de
Robbe-Grillet lui-méme, et en particulier ses fan-

tasmes sado-masochistes (SM), qui s’allieront
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remarquablement aux matériaux pulp. S'il est vrai
que ces fantasmes étaient déja présents dans sa pre-
miere période, notamment dans Le voyeur qui tourne
autour d'un crime sexuel (réel ou imaginaire, on ne
le sait pas avec certitude), a partir de La maison... et le
Projet, le contenu SM constituera un des signes dis-
tinctifs de ses romans.

Le «glissement progressif» de Robbe-Grillet vers la
thématique érotique est une histoire passionnante,
d’'un point de vue tant littéraire que personnel. Déja
en 1956, les Editions de Minuit de Jéréme Lindon, ou
Robbe-Grillet travaille comme assesseur littéraire,
publient un court récit érotique SM intitulé Limage
et signé du pseudonyme «Jean de Berg». La préface
du livre est signée des initiales P. R, que les lecteurs
avertis pourraient rattacher a Pauline Réage, le
pseudonyme de 'auteur du célebre roman érotique
Histoire d'O, a qui, par ailleurs, Jean de Berg dédie le
livre. En fait, les initiales PR. ne cachent pas Pauline
Réage, mais bien Alain Robbe-Grillet, de méme que
le pseudonyme «Jean de Berg» dissimule la personne
de Catherine Robbe-Grillet,'épouse du romancier. On
sait maintenant, grace entre autres a la publication
du journal de jeune mariée de Catherine en 2004,
qu’Alain Robbe-Grillet I'a initiée au SM, tout d’abord
dans le role de dominée. Plus tard elle devient domi-
natrice, et elle est aujourd’hui encore une des mai-
tresses de cérémonies SM les plus connues a Paris.
Sur le versant littéraire, Robbe-Grillet commence a
établir une relation textuelle de plus en plus proche
du divin Marquis de Sade, a qui il dédie un texte en
1967, et avec qui il partage une fascination pour les
jolies jeunes filles, les «cover-girls»3. Limagerie sa-

dienne — les tortures dans les cachots, les femmes

attachées aux lits — constituera également un ma-
tériau romanesque pour l'oeuvre de Robbe-Grillet a
partir de 1965.

Pourtant, Robbe-Grillet, au lieu de faire de ce maté-
riau des parodies, l'utilise dans un pastiche ou pat-
chwork dirigé par des principes d’'organisation plus
abstraits. Ainsi, Les gommes, son premier roman,
emprunte plusieurs ingrédients au policier, mais sa
structure est cyclique, la fin reprenant le début. A
la place des structures narratives usuelles, qui sont
toujours subordonnées ala progression de I'histoire,
Robbe-Grillet va utiliser plusieurs procédures for-
melles pour organiser ses romans: répétitions avec
variations, structures sérielles inspirées par la mu-

sique contemporaine, mises en abime...

Du roman au cinéma

Le travail de scénariste pour L'année derniére a
Marienbad (1961) constitue la premiére expérience
cinématographique de Robbe-Grillet. Il est intéres-
sant de remarquer que, quand Resnais demande un
premier scénario & Robbe-Grillet, il obtient tout de
suite un découpage extrémement détaillé du film,
prét a étre tourné. En fait, au moment ou il écrivait
ce scénario, Robbe-Grillet avait déja commencé le
projet pour son premier film, L'immortelle, qu’il ne
menera pourtant a bout qu'en 1963. Le parcours ciné-
matographique de Robbe-Grillet coincide donc avec
sa deuxiéme période romanesque, avec laquelle il
partagera plusieurs de ses caractéristiques. On rap-
pellera que, durant cette période, Robbe-Grillet voit
le roman comme un texte qui n’a a priori aucune
relation privilégiée avec la réalité, et qui construit un

«effet de réel» de facon purement linguistique: les



intrigues, les personnages sont des effets du texte, et
pas du tout des données préalables. Dans le cinéma,
vu comme une fenétre ouverte sur le monde, la pos-
tulation d'un réel pré-existant est presque inévitable.
Malgré tout, Robbe-Grillet va tenir a 'autonomie in-
tégrale du texte filmique: «la caméra ne dévoile pas
laréalité, elle 'imagine». En particulier, il s’agira non
pas de stimuler l'illusion de réalité propre au cinéma
conventionnel, mais plutét de fragmenter I'unité de
l'espace et du temps diégétiques, de désigner expli-
citement le film comme une construction, un artifice
(un geste moderniste assez répandu dans le cinéma
européen des années 1960-1970), et de multiplier les
contradictions et les faux raccords®.

Un autre élément que le cinéma de Robbe-Grillet
va hériter de sarecherche littéraire est le recours aux
mythes du monde contemporain utilisés comme
matériel narratif, et ceci depuis Limmortelle,ou la re-
présentation de 1'Orient est celle des cartes postales
et des agences des voyages. Mais ce qui va s'imposer
comme matiére premiere du film, surtout a partir
de Trans-Europ-Express (1966), c’'est l'érotisme dans
sa variante SM.

Or, I'érotisme a la Robbe-Grillet, tant dans ses
romans que dans ses films, est inséré dans un pro-
cessus de remise en question du récit qui bouleverse
toutes les structures narratives conventionnelles.
Dans la mesure ou le texte robbe-grilletien rompt
la cléture du sens, il met également en suspens la
réalisation du désir érotique; si l'effet de réalité est
détruit et I'identification du lecteur-spectateur aux
personnages court-circuitée, la mise en scéne du
fantasme ne pourra pas étre jouée jusqu’au bout; et,
finalement, si le fantasme lui-méme est désigné en

tant que fantasme, avec la distanciation et la «froi-

deur» qui caractérisent le style de Robbe-Grillet, on
ne pourra certainement pas s’y accrocher. Dans ce
sens, l'érotisme, chez Robbe-Grillet, «est tout a fait
a l'opposé de ce que l'on voit dans les productions
pornographiques ou érotiques»®. Cette combinaison
d'érotisme et d’avant-garde a créé plusieurs malen-
tendus, comme celui associé a Glissements progressifs
du plaisir en Italie. Mais son effet le plus important a
été, sans doute,la déconstruction de I'érotisme SM et
la frustration du spectateur qui en découle. Comme
Robbe-Grillet lui-méme I'explique dans Angélique ou
I'enchantement, a propos des scénes érotiques de ses

films, «bien des hommes, sans aucun doute, étaient
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Dans Glissements progressifs

du plaisir, c'est surtout le sens
qui glisse, mais aussi d'autres
substances, comme dans ce plan
qui fait hommage a Histoire

de I'ceil de Georges Bataille.



Lérotisme, chez Robbe-Grillet,
est tout a fait a I'opposé

de ce que I'on voit dans les
productions pornographiques
ou érotiques.

a fortiori sensibles a ces scénes
scandaleuses [...] Mais souvent,
ceux-la me reprochaient de
gater leur plaisir en dénoncant
du méme coup leur imagerie
secrete, soit par l'exposition

du stéréotype en trop vive

lumiére, soit par de brusques
retournements intempestifs». Dans la derniere scéne
de Trans-Europ-Express, par exemple, la protagoniste,
interprétée par Marie-France Pisier, était apparem-
ment violée et étranglée, mais «revenait ensuite
sur l'écran, enlacée dans les bras de son partenaire,
pour adresser un gentil sourire au public [...] Un soir,
anonyme dans le flot de la sortie, j’ai entendu un
spectateur spolié de son illusion réaliste (donc, ici,
de ses désirs meurtriers) dire en maugréant a son
compagnon: “Cest quand méme dommage qu’il ne
l'ait pas vraiment étranglée, cette petite putain!”[...]
Le pervers inconscient (c’est le plus répandu) n’aime
pas qu'on lui désigne et démonte ainsi ses propres
fantasmes. En fait d'outrages sexuels, il préfere net-

tement le réalisme.»7

Glissements progressifs du plaisir

Sile chef-d’ceuvre romanesque de Robbe-Grillet
dans sa deuxiéme période est Projet pour une révo-
lution a New York, son film le plus abouti est proba-
blement Glissements progressifs du plaisir, que nous
pouvons analyser brievement a la lumiere de ce qui
vient d'étre dit. Le film prend comme matériau de
base le genre policier: Nora, une jeune prostituée, est
assassinée dans son appartement. Linspecteur de

police qui a découvert le cadavre inculpe son amie et
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colocataire — une adolescente interprétée par Anicée
Alvina—qui sera incarcérée parla suite dans une pri-
son pour mineures tenue par des religieuses. S'intro-
duitici un deuxieme type de matériel «populaire»:le
complexe érotique lié aux couvents, et qui a généré
tout un sous-genre du film érotique, la nunsploita-
tion. On trouve dans Glissements tous les ingrédients
de ce sous-genre:lesbianisme, tortures dans le cachot
du couvent... et méme un peu de vampirisme. Le film
incorpore aussi d’'autres éléments typiques du SM
qui sont récurrents dans I'univers robbe-grilletien, en
particulier les images des filles ou de poupées atta-
chées a un lit, en proie a une séance de torture (que
I'on ne montre jamais). Mais ces matériaux filmiques
sont organisés par deux constellations, l'une théma-
tique, et 'autre structurelle et narrative.

Auniveau thématique,lajeune incarcérée est une
incarnation de la sorciére, telle que Jules Michelet
'a dépeinte dans La sorciére (1862): «désirable, fragile
et victorieuse, troublée par son propre corps, par la
fente de son sexe et le sang futur de sa défloration»™.
Dans le film, le but de la jeune sorciere est la sub-
version de toutes les institutions qui stabilisent le
sens. Comme l'explique Robbe-Grillet, «elle substitue
sournoisement al'ordre chronologico-causal, a l'ordre
policier du vrai et du faux, a l'ordre moral du bien et
du mal, une combinatoire mobile». Elle produit de
cette facon des glissements progressifs du sens, et
met en cause l'ordre (masculin) qui veut I'inculper®.

Au niveau structurel et narratif, le film a été com-
paré a une double spirale®: la premiere correspond
a l'enchainement des événements que sont 'assas-
sinat de Nora, le questionnement par le magistrat

instructeur... qui culmine avec la scéne de la plage



ou Nora et la sorciére torturent une poupée. La deu-
xieme spirale prend pour foyer I'arrivée de 'avocate
de lajeune inculpée —le double de Nora - pour mener
jusqu’a son assassinat. La fin du film reprend donc
le début dans une structure cyclique qui n'est pas
sans rappeler celle des Gommes. Mais, a c6té de cette
structure cyclique, une structure cette fois-ci sérielle
s'incarne dans certains objets: une bouteille cassée,
un soulier de putain sous un globe de mariée... Si ces
objets ont un réle a jouer dans l'histoire policiere -
la justice les regarde comme des pieces a conviction
de I'enquéte —, ils apparaissent également dans des
plans non-narratifs. Dans le ciné-roman publié en
meéme temps que le découpage détaillé du film?, ces
objets seront nommeés par Robbe-Grillet comme des
«ponctuations». Il décrira également leur r6le en ces
termes: «ces différents objets ponctuent d’abord le
déroulement anecdotique comme s'ils étaient privés
de toute signification. Mais, au fur et a mesure que le
film progresse, ils agissent sur les événements, ou au
contraire sont transformés par eux, ils se combinent
I'un al'autre,ils se multiplient, ils se détruisent»®.1ly
adonc aumoins deux glissements progressifs du sens
dans le film: celui provoqué par la jeune sorciere dans
sa lutte contre 'ordre établi, mais aussi celui dii au
mouvement des objets a travers la narration. Robbe-
Grillet construit ainsi un film qui offre deux lectures
possibles: une lecture thématique, oul'on peut suivre
la déconstruction du récit policier et judiciaire géné-
rée par la sorciere, et une lecture «musicale» basée
sur certains «motifs» récurrents —les objets dans les
ponctuations — qui se mélent parfois au tissu théma-
tique. On pourrait ajouter un troisieme glissement

du sens au niveau de l'organisation syntactique du

film, quiregorge de faux raccords et de constructions
paradoxales de l'espace diégétique (comme dans la
premiere scéne, ou il est tout a fait impossible de
reconstruire mentalement l'appartement de Nora et
la sorciére). A cela s'ajoutent des processus de dis-
jonction dans les relations entre bande-son et image,
ainsi que des références a différentes ceuvres d'art
(Histoire de I'ceil de Bataille dans la scéne des ceufs,
Le procés d’Orson Welles dans la scéne de l'interroga-
toire, les Anthropomeétries d'Yves Klein dans la scéne
de la peinture rouge, le Tristan et Isolde de Wagner, le
Projet pour une révolution a New York de Robbe-Grillet
lui-méme..)*. Toutes ces procédures, qui détruisent
bien sur I'illusion de réalité, contribuent a la texture
unique de ce film, mélange d’austérité, d'onirisime et
de distanciation critique.

Glissements... comme tant d’autres chefs-d’ceuvre,
a été, de facon générale, peu apprécié. Il a bien sir
scandalisé les bien-pensants, a commencer par les
juges italiens, mais il a aussi déplu aux féministes.
On aurait pu aussi croire que les jeunes et jolies
filles nues, celles-la méme qui furent la cause de la
condamnation du film, garantiraient au film son suc-
ces dans le circuit de I'érotisme soft. Cela n’a toute-
fois pas du tout été le cas. Robbe-Grillet raconte dans
Angélique ou l'enchantement que, dans une salle de
cinéma de Paris spécialisée dans le genre érotique,
«la cientele un peu spéciale avait été attirée par un
panneau publicitaire géant, peint a la main dans
le style vulgaire et criard, qui représentait une reli-
gieuse en cornette fouettant une jeune fille nue [..]
Il y avait en permanence, devant la grande porte vi-
trée, une queue importante de clients qui attendaient

leur tour... et une file qui ressortait la téte basse par



une autre porte, plus discréte et en ordre dispersé:

c'étaient les victimes de I'affiche réaliste affriolante,

dont l'appétit charnel n’avait méme pas pu tenir

jusqu’a la fin du film, tant sa structure narrative leur

paraissait insupportable»?6.
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Barbarella: plastique idéalisée
masculine et féminine...

... Jane Fonda: fantasme
masculin, objet de désir et
un peu de second degré.

La chiave: quand le désir est partagé...

...images du désir, le corps
morcelé. Une femme se regarde
et le spectateur l'observe.
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Le cas Russ Meyer:
le cinéma de
I'obsession érotique

Dans I'essor de la cinématographie érotique des années 1960 émerge la figure sinqguliére de Russ
Meyer, un réalisateur qui trouve dans la contestation de la fin des années 1950 et dans la libération
sexuelle a venir un terreau favorable a I'éclosion d’une filmographie des plus particuliéres.

par Briana Berg

Le cinéma de I’hypertrophie mammaire

ES FILMS DE RUSS MEYER»: une formule
(( L qui évoque un univers a part, reconnais-

sable des les premiers plans. Le cinéma
de ce réalisateur considéré par les uns comme un
pornographe, par les autres comme un visionnaire
indépendant et talentueux, se situe en dehors des
circuits habituels, qu'ils soient stylistiques, théma-
tiques, ou de production, méme si I'industrie hol-
lywoodienne tentera de le récupérer par la suite. Il
fait partie d'un sous-genre du film d’exploitation, la
sexploitation: précurseurs des films porno des années
1970 et 80, ces films a petit budget, produits indépen-
damment, prétextes a montrer sexe et nudité, ont
essaimé aux Etats-Unis pendant les années 1960. Les
films de Russ Meyer s’inscrivent dans une sous-caté-
gorie de la sexploitation qu’il a lui-méme contribué a
créer:les nudie films, ou nudies, qui mettent en scéne
des corps nus pour titiller le spectateur. Son cinéma
peut étre qualifié, au sein de cette large production

a caractere explicitement sexuel, comme étant celui
de I'hypertrophie mammaire. La mise en exergue de
poitrines volumineuses est la premiere constante de
son cinéma:les seins sont souvent filmés comme des
entités en soi, primant presque sur la femme en tant
que telle. Dans ses productions, une gent féminine
aux formes toujours plus généreuses occupe la plus
grande partie de l'espace filmique, tant sur le plan
visuel, narratif (Faster, Pussy Cat, Kill! Killl, 1965) que
thématique (Mondo Topless, 1966). Lacte sexuel suit
de pres cette préoccupation centrale; Vixen!, tourné
en 1968, comporte notamment une scene d'accou-
plement qui fera scandale. La filmographie de Russ
Meyer se cléturera dans les années 1970 par I'explora-
tion intensive de toutes les sexualités possibles.

Il estindéniable que la cinématographie est I'outil
de prédilection de Russ Meyer. Né en 1922, il com-
mence des I'adolescence a tourner ses propres films
et gagne quelques prix. Il est enr6lé dans 'unité des
actualités filmées de 'armée pendant la Deuxieme
Guerre mondiale; des scénes qu'il a tournées a cette

époque seront utilisées plus tard dans le film Patton



Up!: Margot Winchester
Représentation d’'une femme
puissante, jouant les effarouchées.

de Franklin Schaffner (1970). Mais déja, ses obsessions

l'emportent; vite lassé par le travail de réalisateur de
films promotionnels pour des sociétés commerciales,
il réalise des photos pour le magazine Playboy, puis

cherche a mettre en scene des sujets sulfureux.

Le premier nudie film

Russ Meyer réalise son premier film, The Immoral
Mr. Teas, en 1959, pendant une période ou, partout
en Occident, réalisateurs et cinéastes d’avant-garde

commencent a transgresser les codes acceptés et

la censure. L'immoral M. Teas est produit a compte
d’auteur, en marge de tout systéme de production
ou de diffusion officiels. La partition Russ Meyer est
déja en place: en ligne mélodique figure sa passion
pour les femmes voluptueuses, la nudité a I'écran, et
sa préoccupation pour la sexualité. En ligne de basse
émerge une réflexion critique sur la société améri-
caine urbaine, qui demande a '’homme de cacher ses
désirs sous un vernis de bienséance et de moralité.
Le réalisateur adopte un genre pseudo documen-

taire pour faire le portrait du citoyen américain



lambda, dont les sens sont sans cesse stimulés par
les femmes qu’il rencontre au cours d'une journée de
travail ordinaire, et qui tente de réprimer ses pulsions
sexuelles. La voix faussement grave du commenta-
teur contraste avec les hallucinations comiques et
grandissantes de Mr. Teas; le tout sur une petite
musique d’ambiance qui souligne encore 'absurdité
de ces tentatives vouées a I'échec, et surtout, de la
société qui les impose.

Le succes de ce premier film, considéré comme le
premier soft porno, fait nombre d’émules. Il génere
un profit conséquent, qui permet au cinéaste de tour-
ner cing autres productions ou il s'essaie a différents
genres et affine son style. Il y occupe tous les postes
importants: réalisation, scénario, image, et montage.
Entre 1964 et 1965, il tournera ce qui sera considéré
comme ses meilleurs films, dits de la «période go-
thique»: Lorna, Mudhoney, Motorpsycho et Faster, Pus-
sycat, Kill! Kill! Filmés en noir et blanc, plus sombres
et remplis de violence, ces films dressent un portrait
critique de 'Amérique rurale. A travers leur récit,
Russ Meyer propose des commentaires édifiants sur
la société. Tout y passe: racisme, viol, inceste, menta-
lité arriérée des autochtones du centre de 'Ameérique,
violence des jeunes adultes désceuvrés, sans reperes
moraux, ou traumatisés par la guerre. S'ils sont pré-
sents dans ces drames, les traits et travers caracté-
ristiques du cinéma de Russ Meyer sont nettement
moins marqués que dans ses autres productions.
On y trouve une certaine emphase (ou un manque
de sobriété) frisant la caricature, un gott pour le
kitsch, un style parodique, des personnages stéréo-
typés et un jeu d’acteurs approximatif — les actrices

en particulier semblent souvent sélectionnées pour

leur plastique au détriment de leurs talents d’inter-
prétation. Néanmoins, ces quatre films offrent une
vraie vision d’auteur, un style affirmé et novateur, et

dressent le portrait d'une certaine Amérique.

De la libération a la parodie

Mais déja, Russ Meyer retourne a un cinéma plus
léger avec Mondo Topless, un documentaire ludique
sur la popularité montante en Californie d'une forme
de striptease. La méme année, 1966, le code Hays
prend fin. Vixen! signe la reconnaissance officielle
du genre érotique soft, malgré le nombre important
de procés qui suivirent la sortie du film. Suite a ces
succes commerciaux et critiques, Hollywood s’inté-
resse enfin au cas Russ Meyer. Celui-ci tourne pour
la 20'" Century Fox Beyond the Valley of the Dolls (La
vallée des plaisirs, 1970). 1l y dépeint dans le style ex-
cessif quilui est propre les aventures, sexuelles entre
autres, d'un groupe de jeunes rockeuses qui tentent
de réussir a Hollywood. Le cinéaste enchaine ensuite
avec The Seven Minutes (1971), un drame sur un por-
nographe aux prises avec la justice; cet unique film
non érotique de sa carriere sera un échec aupres du
public et des critiques.

En dehors de sa «période gothique» et de quelques
autres films, peu de productions de Russ Meyer sont
véritablement sombres ou exemptes de fantasmes.
Désles années 1970, ses films sont de plus en plus pré-
textes a un voyeurisme ludique; le principe de plaisir
prend le dessus sur la critique sociale, ses obsessions
l'emportent, comme si la permissivité toujours plus
importante de I'époque les faisait s'emballer. Alors
que dans la toute premiere production de Russ Meyer

Mr. Teas se faisait violence pour essayer de réprimer



ses désirs, ses personnages, portés par leur époque,
vont rapidement s’affranchir de toute censure. Russ
Meyer va toujours plus loin, que ce soit en termes
de volumétrie de seins, dans 1'évocation de tabous
ou dans la représentation des actes sexuels. Ses der-
niéres productions seront marquées par'absence de
limites et une grande inventivité visuelle; person-
nages et récit donnent dans le grotesque, jusqu’a
atteindre la caricature (Up!).

Ainsi la carriere cinématographique de Russ
Meyer est marquée par le libre cours donneé a ses
fantasmes, en accord parfait avec l'époque dans
laquelle ils s'inscrivent. Comme dans toute conjonc-
tion favorable de ce type, les productions résultantes
ont participé a repousser les limites de ce qui était
représentable, laissant le «génie» (et les obsessions)
de Russ Meyer s'épanouir sur le grand écran. A cette
concordance temporelle s’ajoutent les qualités de
cinéaste et la volonté de subversion de cet artiste
qui s'est toujours refusé a entrer dans l'univers du
film pornographique. Il demeure ainsi une certaine

reconnaissance de son ceuvre.

Les derniéres productions de
Russ Meyer seront marquées
par I'absence de limites et une
grande inventivité visuelle
jusqu’a atteindre la caricature.
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Salo: seuls les corps existent,
construction d’'une imagerie
concentrationnaire.




Salo, au-dela des limites

Salo ou les 120 journées de Sodome de Pasolini est-il un film érotique? Si oui, faut-il le programmer
dans le cadre d’un cycle consacré aux images du désir? Montrer un objet cinématographique aussi
radical, extréme et inclassable permet de penser la notion d’érotisme et d’en définir les limites.

par Frédéric Favre

Tout est bon quand il est excessif

Marquis de Sade

Synopsis d’une descente aux enfers
UATRE NOTABLES, LE DUC, L'EVEQUE, LE
JUGE ET LE PRESIDENT, entourés de divers
servants armés et de quatre maquerelles-
bourgeoises, ainsi que de leurs femmes respectives,
s'isolent dans un palais des environs de Marzabotto,
dans la «République de Salo».

Salo se divise en quatre tableaux, comme dans
I'ceuvre du marquis de Sade: le premier (Antinferno,
«le vestibule de l'enfer»), permet au réalisateur de
planter le décor. Le deuxieme (Girone delle manie,
«cercle des passions») est l'occasion de diverses
scenes de viol sur les adolescents, alors que le troi-
sieme, (Girone della merda, «cercle de la merde»),
montre les victimes qui doivent notamment se bai-
gner dans des excréments ou manger les feces du
Duc. Le dernier tableau, enfin, (Girone del sangue,
«cercle du sang») met en scene diverses tortures et
mutilations qui déboucheront sur la solution finale
et sur le meurtre des adolescents.

Le coup de force de Pasolini est d'avoir déplacé
l'action de la France du 18¢siecle a 'époque de la Ré-
publique fasciste instaurée par Mussolini dans la pro-
vince de Salo (le Vichy italien) en 1944-45. De I'aveu

de l'auteur, le film, avec ses atrocités presque inénar-
rables, se présente comme une énorme métaphore
sadique de ce qu’a été la «dissociation» nazi-fasciste
(c’est-a-dire pour Pasolini le fait de considérer I'autre
non pas comme un sujet a part entiere, mais comme
un objet, une chose) et ses crimes contre I'humanité.
Cependant le propos de Pasolini ne se limite pas au
contexte de cette seule époque: le rapport sexuel sa-
dique se fait également métaphore du pouvoir dans

son acception plus générale.

Mise en contexte

Salo est le dernier film du cinéaste, assassiné
quelques mois avant sa sortie en salle en mai 1976.
Le scénariste argentin Gaspar Noé s’est permis cette
boutade a ce sujet: «Pasolini est mort avant la sortie
de Salo, sans quoi on l'aurait peut-étre tué pour ca».
Carle film fit scandale et fut interdit ou censuré dans
de nombreux pays, et cecijusqu'en 2007 a Zurich, ou il
provoqua l'indignation a l'occasion d'une projection.

Apres avoir réalisé La trilogie de la vie, trois films
qui exaltent la sexualité dans l'allégresse et 'hédo-
nisme (Le décaméron, Les contes de Canterbury et Les
mille et une nuits) en utilisant I'érotisme comme une
force de libération, d’affirmation spontanée et créa-
tive de la vie et d'émancipation du corps, Pasolini
explore le coté obscure de cette méme sexualité. Il
considere la libération sexuelle comme une trompe-

rie,dont la finalité est comme détournée et colonisée
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Salo ou les 120 journées de Sodome.

par les valeurs bourgeoises de la société de consom-

mation et par les normes du capitalisme. Dans ce film
qui fait de la sexualité une force d’asservissement,
d’aliénation et de domination, ce n’est non pas une
quelconque morale religieuse qui est dénoncée ou
critiquée (toute référence au religieux dans la cha-
teau est punissable de peine de mort), mais bien les
horreurs de la société de consommation bourgeoise:
la sexualité, grace pour 'humanité, est réduite a une
simple marchandise a consommer, régie ala maniere
d’'une obligation sociale sans égard pour la dignité
humaine. Pasolini soutient cependant cette analyse
sans aucun jugement moral, dépassant par la les
notions de bien et de mal.

Mécaniques de la perversion

Dans Salo ce qui choque avant tout est la systé-
matique posée, voire bureaucratique avec laquelle
les scénes se succédent et sont organisées. Tout se
passe comme si Pasolini voulait démontrer méthodi-
quement que l'effet qu’a une scéne sur le spectateur
n'est pas lié a ce qu'elle montre, mais a la facon dont
elle le montre, en un mot a sa mise en forme. Alors
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qu'on associe d'habitude la sexualité a la libération
de pulsions animales de I'homme, ici au contraire
c'est sous leregne delaraison et de regles strictes que
sont conduites les pires scénes de perversion: rien
n'est laissé au hasard et tout se passe selon un pro-
tocole rigide, 1égaliste et parfaitement raisonné. Les
maitres, qui se comportent avec un calme constant
et une douceur contenue, égrainent un catalogue
de perversions qui vont crescendo tout au long de
I'histoire. Ainsi le film se fait comme I'illustration de
I'hypothése émise par Rousseau, a savoir que c'est
dans le comble de la civilisation que s’épanouit le
comble de la perversion.

Selon ce qu’a souvent soutenu le réalisateur, tout
ce qui se déroule dans le film, n’arrive que parce que
les quatre protagonistes sont riches et détiennent un
pouvoir sans borne, leur garantissant I'impunité. Une
des questions des lors obsédantes pour le spectateur
est de savoir ou la perversion des maitres s'arrétera
et surtout si elle s’arrétera.

La structure répétitive du film, divisé en quatre
parties qui avancent toujours plus profondément
dans la perversion a la maniére des cercles de l'enfer



de Dante, donne l'impression d'étre pris dans une
meécanique del'horreur, et accroit parla mémele sen-

timent de nausée qui s'installe en nous petit a petit.

Lamour comme acte de résistance politique
Dans ce contexte, pas de place pour le plaisir gra-
tuit et encore moins pour I'amour: placés en zone
interdite dans le chateau, 'amour et le plaisir, quand
ils surgissent, par exemple, entre un pensionnaire et
une servante, sont sanctionnés comme des actes de
transgression intolérables, et punis de peine de mort
immédiate. Car dans une société totalitaire, régie
parleslois de la consommation d’autrui et des corps,
I'amour et le plaisir apparaissent comme des actes de

résistance politique ultime.

Lanti-érotisme de Salo

Salo est moins un film sur la sexualité qu'un film
philosophique sur le pouvoir et ses dérives fascistes.
Un film politique qui nous fait réfléchir sur le pou-
voir, la soumission, 'autorité, et la réification d’autrui.
Peut-on des lors encore parler d’érotisme dans ce
contexte? Sila plupart des spectateurs ne ressenti-
ront aucune excitation a la vision du film, d’aucuns
trouveront tout de méme, dans le coté extréme de
cette expérience cinématographique, une forme de

plaisir scopique ou un plaisir de transgression. Car

comme le dit Pasolini, «scandaliser est un droit et étre
scandalisé est un plaisir. Et celui qui refuse le plaisir
est, comme on dit, un moraliste».

On peut arguer que paradoxalement, la satisfac-
tion qu'apporte un tel film est plutét d’'ordre intel-
lectuel et critique en ce que ses outrances dénoncent
des dérives et agissent, par la nausée, comme une
sorte de repoussoir: une thérapeutique par l'exces en
somme, une dénonciation cathartique dela nudité et
de I'érotisme comme moyen d’asservissement, voire
d’'oppression. Salo serait donc en derniere analyse
non pas un film érotique, mais un film anti-érotique
quijouerait le réle d’agent révélateur, un peu comme
un miroir qui nous permet de mieux voir un objet,

alors méme que son image est inversée.

LOCO motion nous a fait voir des chairs mélées de mécanique, des anatomies Denis, dont le cinéma témoigne d’une fascination pour la morphologie humaine, les

humaines en effort, le déplacement de I'individu grace aux moyens de transport. Les jeux de regard, la gestuelle et la texture de |a peau.
corps enflammeés, I'érotisme et la volupté sont a I'honneur dans Images du désir. Cette année, le Ciné-club a mis du corps a l'ouvrage...

Ce voyage charnel s’achévera ce printemps avec une rétrospective consacrée a Claire



Programmation

lundi 7 janvier a 20h

Barbarella

FR/IT, 1968, Coul., 35mm, 98’ vo ang
st fr-all r Roger Vadim int Jane Fonda,
John Phillip Law, Anita Pallenberg

Dansunfuturoulaguerreetlesconflits
n'existent plus, Barbarella, exploratrice
de 'espace, est chargée de retrouver et
darréter Durand Durand, un dissident
ayantinventé une arme de destruction
massive pour soumettre le monde...

Adapté de la bande dessinée du méme
nom, qui se basait sur la plastique de
Brigitte Bardot, Barbarellavue parVadim
prend les traits d’une Jane Fonda sen-
suelle, dont le corps dénudé facon Paco
Rabane est la seule arme. Un classique
ducinémadécalé,délicieusementkitsch.

lundi 18 février a 20h

Seiji gakuen

Le couvent de la béte sacrée
JP,1974, Coul., DVD, 97, st fr r Norifumi Suzuki
Nt Yumi Takigawa, Fumio Watanabe,

Emiko Yamauchi

Apreés la mort mystérieuse de sa mere
dans un couvent, Maya décide d’y
prendreles habits poursavoircequisest
passé.Elledécouvre un univers quicache
desrituels masochistes,avecasatéteun
archevéquesinistrequidétient peut-étre
laclédelénigme.

CeclassiqueduRoman Porno—lecinéma
érotique de «qualité» qui apparait au
Japondanslesannéesig7o—estaussiun
despremiersfilmsdelanunsploitation, le
sous-genreducinémadexploitationqui
tourneautourdelaviedereligieusesau
couvent.Cefilmalafoistrashetsublime,
contient des moments d’une grande
beauté plastique, mais sefaitégalement
critique dévastatricedu catholicismeet

de lareligion.
> pp.1517

lundi 14 janvier a 20h

La chiave

Laclé

IT,1983, Coul,, 35mm, 116, st fr-all r Tinto Brass
T Stefania Sandrelli, Frank Finlay,

Franco Branciaroli, Barbara Cupisti

AVenise,en1940,uncritiquedartanglais
tient le journal de ses frustrations et de
ses fantasmes dans I'intention que sa
jeune et belle épouse le lise. Cela ne
manque pasdeseproduireetlafemme,
jusqu’ici pudique et contenue, passe
a l'acte. Feignant de ne rien savoir, elle
rédige a son tour un journal intime qui
répond a celui de son époux.
Ungrandsuccéstransgressifréalisé par
I'icdnedu cinéma érotiqueitalien, mali-
cieusement accentué par la musique
d’Ennio Morricone.

lundi 25 février a 20h

Queen Kelly

La reine Kelly
US, 1928, NB, 35mm, 101" r Erich von Stroheim
T Gloria Swanson Walter Byron, Seena Owen

Dans un pays imaginaire, le prince
Wolfram est promis a la reine ReginaV,
femme jalouse et tyrannique qui, pour
punirsonfiancé deson caractere libertin,
I'envoie manceuvrer dans la campagne
environnante.La, le princetombeamou-
reux de Kitty Kelly. Mais il doit épouser
Regina le lendemain. Il décide donc
d’enlever Kitty de son couvent...

Stroheim, cinéastevisionnairequAndré
Bazin surnomma le «Marquis de Sade
du cinéman, signe ici son dernier film,
inachevé, mutilé, censuré, remonté, qui
devra attendre 1985 pour étre restauré
selon le scénario original. Une ceuvre
culte au panthéon du cinéma érotique
qui ne fut jamais présentée aux Etats-

Unis.
»p.6

lundi 21 janvier a 20h

Glissements progressifs
du plaisir

FR, 1974, Coul, DVD, 102’ r Alain Robbe-Grillet
INT Anicée Alvina, Olga Georges-Picot,
Michael Lonsdale

Unetrésjeunefilleestemprisonnée pour
avoir assassiné son amie Nora, ce que
pourtant elle nie. La jeune prisonniére
va défier les représentants de l'ordre et
séduire une jeuneavocate dontlestraits
rappellent curieusement ceuxde Nora.
S’inspirant librement de La sorciére de
Michelet, Alain Robbe-Grillet crée un
filmcomplexe, a mi-cheminentre I'éro-
tiquesoftetlavant-gardeesthétique.En
dépitde ses qualités, cefilm futinterdit
asasortie en Italie pour «<obscénité» et
toutes ses copies furent briilées sur la
place publique.

» pp.19-27
lundi 4 mars a 20h
Sweet Movie

CA/FR/RFA, 1974, Coul,, DVD, 98, st ang
r Dusan Makavejev inT Carole Laure,
Pierre Clémenti, Anna Prucnal, Sami Frey

Miss Monde, aprés son mariage avec
Mr Kapital, s’enfuit a Paris ou elle se
retrouve dans une communauté aux
meeurs étranges. Parallelement, une
révolutionnaire voguant sur un bateau
a l'effigie de Marx séduit hommes et
enfantsalaidedesucreriesavantd’abu-
serdeux.

Radical, drole et dérangeant, Sweet
Movie, dont le titre fait référence a la
nourriture, maisaussiausexedela Miss,
met la chair au centre de cet exercice
de style. Un film orgiaque auquel par-
ticipent les tabous de la sexualité, de la

société et de I'Histoire.
»p.5

lundi 28 janvier a 20h

Cette odeur de sexe
FR/LB, 2008, Coul,, DVD, 20/, st fr
r Danielle Arbid

«Mes amis de Beyrouth me racontent
librement et dans le détail leurs expé-
riences sexuelles les plus secrétes, les
plusardentes, les plusobsessionnelles...»

Satin rouge

TN, 2002, Coul,, 35mm, 100" ® Raja Amari
vt Hiam Abbass, Hend El Fahem, Maher
Kamoun, Monia Hichri

Unemeredefamille découvrelemonde
des plaisirs et devient danseuse de
cabaret.

A travers ce personnage de femme
respectable qui renoue avec ses désirs
enfouis, la cinéaste fait se rencontrer
deuxmondes, celuidujouretdelabonne
moralitéetceluidelanuitetdelahonte.
Par Ila méme, elle dénonce I'hypocrisie
d’une société arabe treés conformiste et
sonimpossibilité avivre une sensualité
augrand jour.

lundi 11 mars a 20h
Choses secrétes

FR, 2002, Coul,, 35mm, 115’
r Jean-Claude Brisseau int Coralie Revel,
Sabrina Seyvecou, Fabrice Deville

Deuxjeunes femmesissues de milieux
défavorisés se rencontrent dans un bar
astrip-tease.Ensemble, elles élaborent
un plan de séduction retors pour gravir
leséchelonssociaux.Avantderencontrer
plus pervers qu'elles...

Brisseau filme les pulsions et les désirs
au plus pres, plongeant le spectateur
dansununiversd'exces.Plusqu’unfilm
surlelibertinage, Choses secrétes meten
scenelesdérivesdu plaisir:transgression,
violence, manipulation, indifférence a
I'autre. Au final, une virulente critique
de notre société.

age légal > & age suggéré




lundi g février 2 20h

Up!

Megavixens

US, 1976, Coul,, DVD, 80/, st fr r Russ Meyer
inT Edward Schaaf, Robert MclLane,

Elaine Collins

AdolfSchwarz,unfanatique nazietsado-
masochiste, est retrouvé mortdansdes
circonstances mystérieuses. Plusieurs
personnes sont soupconnées dont la
jeuneMargoWinchesterquisefaitenga-
gercommesserveuse et go-godanseuse
dansun pubpourcamionneursvoraces.
Unecomédie, volontairement démesu-
rée et controversée, réalisée par le pere
du sous-genre de |a sexploitation, ou le
scénario devient vite le prétexte a un

enchainement de sketches érotiques.
» p.28-31

lundi 18 mars a 20h Mis)

Salo ou les 120
journées de Sodome

IT 19 oul,, 35mm, 116/, st fr-all r Pier Paolo
Pasolini int Paolo Bonacelli, Giorgio Cataldi,
Umberto P. Quintavalle

En 1944, durant la République fasciste
de Salo, quatre seigneurs élaborent un
reglement pervers auquel ils vont se
conformer.llssélectionnent huit jeunes
représentantsdesdeuxsexesquidevien-
drontlesvictimes deleurs pratiques les
plus dégradantes.

Saloestunfilmsansrémission quiques-
tionneleslimitesdeladominationetde
la cruauté humaine dans une mise en
scéne a l'esthétisme glacé, ol la sexua-
lité fonctionne comme métaphore du

pouvoir.
> p.3335

lundi 11 février a 20h Mg

Okasareta hakui

Les anges violés

JP, 1967, NB et Coul,, DVD, 56" st fr
r Koji Wakamatsu Nt Juro Kara,
Keiko Koyanagi

Des infirmieres invitent un inconnu a
assister dans leur dortoir aux ébats de
deuxd'entreelles.

Cefilm terrifiant et poétique constitue
un des premiers bijoux du pinku et un
des chefs-d’ceuvre du cinéma japonais
des années1960.

Tokyo X Erotica
JP, 2001, 77, Coul, 35mm, st ang
r Takahisa Zeze inT Yuji Ishikawa, Takeshi Ito

Apres lamortdeKeniji,sa copine Haruka
se prostitue et rencontre un client mys-
térieux déguisé en lapin.

Zeze, un des maitres du pinku, réfléchit
sur la sexualité et la mort dans ce film
qui se fait le portrait d’'une génération

ayant perdutoute conscience politique.
> p.1517

lundi 25 mars a 20h

Néa

FR/RFA, 1976, Coul., Beta SP, 103

= Nelly Kaplan iut Sami Frey, Ann Zacharias,
Francoise Brion, Micheline Presle

Sibylle, une adolescente révoltée, se
passionne pour la littérature érotique.
Elle rencontre Axel, un libraire, quil'ini-
tie a de nouveaux plaisirs. Avec lui, elle
publie anonymement Néa qui devient
un best-seller.

Ce film est I'adaptation d’un ouvrage
d’Emmanuelle Arsan, connue pour son
autobiographie érotique éponyme. Basé
surleschémaclassiqueduromanlibertin
du18¢siecle, ce récit initiatique pose un
regard féminin sur 'apprentissage de
I'érotisme au travers de la littérature.
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