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Editorial

Une vraie love story!

Par Alexandre Vuillaume-Tylski et Elias Abou-Charaf

«Piano & Cinéma» sonne a juste titre comme un couple, une
histoire d’amour. Et pour cause, on célébre un duo entrelacé
depuis plus d’unsiécle. Le Ciné-club de 'Université de Genéve
entend rendre hommage, sans exhaustivité, a quelques ceuvres
etartistesindissociables dumot «cinémawx, artqu’on oublie
trop souvent... d’écouter. Le desseinici n’est pas de couvrir
I’ensemble desfilms, cinéastes et partitions ayant réinventé
cette association si intime entre piano et cinéma, mais de
faire revivre pianissimo quelques notes etimages au gré des
pagesdecenuméro.Vouslirezici quelques réflexions esthétiques
sur cette complicité, mais aussi des études de films encore
trop méconnus, tels Lisztomania (Ken Russell, 1975), Madame
Sousatzka (John Schlesinger, 1988) et La Spirale du pianiste
(Judith Abitbol, 2000), ou plus célébrés tels que La Légende
dupianistesurl’océan (Giuseppe Tornatore, 1998) et Le Pianiste
(Roman Polanski, 2002). Enfin, en guise d’ouverture une conver-
sation inédite avec le grand compositeur oscarisé Gabriel
Yared, eten conclusion, des conseils de films pour parachever
cevolume.

Bonne lecture, bonnes projections et bonne écoute!

Liv Ullmann au piano dans Sonate d'automne (Hostsonaten, Ingmar
Bergman, 1978).

Cinémathéque suisse



Gabriel Yared a son piano (© photographie de Patrick Fouque).




«La musique de film
a besoin de s’élever»

Conversation avec Gabriel Yared

Né au Liban en 1949, autodidacte puis compositeur et orchestrateur « pop » (entre
autres pour le duo Hallyday-Vartan, Gilbert Bécaud, Charles Aznavour, Minna,
Francoise Hardy), Gabriel Yared a ensuite travaillé dans des genres de films et avec
des cinéastes particulierement différents, dont Jean-Luc Godard, Jean-Jacques
Beineix, Costa-Gavras, Youssef Chahine, Olivier Assayas, René Laloux, Robert Alt-
man, Jean-Pierre Mocky, Etienne Chatiliez, Jean-Jacques Annaud, Anthony Min-
ghella, Jean-Paul Rappeneau, Claire Devers, Michel Ocelot, Paul Schrader, Jan
Kounen ou Xavier Dolan! On ne saurait cependant définir ’élégance et la sensibili-
té de ce musicien a travers une liste de grands noms ou I’Oscar de la musique ori-
ginale qu’il recoit pour Le Patient anglais. Gabriel Yared c’est avant tout un amou-
reux du piano et du déchiffrement, un artiste rare et discret, a la parole érudite, qui
place la musique avant toute chose, bien au-dela du cinéma.

Propos recueillis par Alexandre Vuillaume-Tylski,
le 13 Février 2021

Alexandre Vuillaume-Tylski: Votre apprentissage de la
musique a été progressif...

Gabriel Yared: Au départ je suis autodidacte. Enfant, les
quelques demi-heures de cours que me donnait mon pro-
fesseur de piano se résumaient a deux lignes d’un pré-
lude de la suite anglaise de Bach. Il était trés sévere, il di-
sait a mon pere: « On ne fera jamais rien de lui»; il
voulait que je joue parfaitement, mais ¢a ne m’intéressait

pas. Ce qui m’intéressait c’était que la lecture, le dé-
chiffrage, d’une partition devienne pour moi une
deuxiéme langue. C’est d trente ans seulement que j’ai
pris des cours de contrepoint et de fugue parce que je
sentais que j’avais une grande lacune, j’en ai longtemps
souffert. J’ai été auditeur libre dans la classe d’Henri Du-
tilleux au début des années 1970 et d la fin de I’année il
m’a dit: « C’est bien ce que vous faites mais promettez-



moi d’étudier le contrepoint ». Alors j’ai appris les bases,
ronde contre ronde, et ¢ca a changé ma vie.

Et vous voila au fil des années a donner des concerts de
VoS ceuvres, notamment cette année 2021 a la Maison de
la Radio a Paris...

Ca m’intimide toujours beaucoup d’étre en face d’un or-
chestre, je I’ai fait souvent autrefois, mais je préfére me
cacher derriére le piano! C’est la que je me sens a [’abri,
dans mon élément. Je ne sors pas beaucoup, je travaille
beaucoup, j’écris tous les jours quoi qu’il arrive, et je
note, je garde chaque idée.

Vous avez un lien fort et affectif avec votre piano. Il a une
histoire et il est entouré de centaines de partitions; c’est
un peu votre antre, votre caverne mentale...

Mon piano c‘est mon monde, mon bouclier. Il me permet
aussi de redécouvrir sans cesse la musique, il m’est in-
dispensable pour composer, méme s’il m’est arrivé
d’écrire des piéces uniquement pour cordes, etc. Mais les
touches du piano... C’est Stravinsky qui disait: « Moi j’ai
besoin de toucher I’ébéne, l'ivoire, ca me donne des
idées ». Ravel, pareil. C’est le plus bel instrument qui soit
pour s’envoler, pour créer, pour inventer, pour risquer
meéme, oser. Mon piano « c’est mon autre moi» comme
dit Chopin. Le piano m’a permis d’orchestrer quand je fai-
sais de la variété, il ne me trompe pas, il me donne ce
confort, ce réconfort. Il me guide d’une certaine maniére,
j’ai besoin de lui dans tout ce que je fais.

Et vous avez toujours le méme piano depuis les années
1970...

C’est un piano que j’ai acheté en 1972, il m’avait codité
une fortune: 12 ooo francs de ’époque, que j’ai payés
surdeuxans! Il avait servi pour des tournées de chan-
teurs pop, dont Claude Francgois qui sautait sur le cou-
vercle pour danser, il y a encore les traces dessus. Mon
piano a été il y a quelques années a ’hdpital, tout inté-

rieur a été refait, les marteaux, les pédales, mais sans
rien changer a la sonorité. J’ai beau devoir faire des ma-
quettes musicales sur ordinateur pour chaque scéne de
film, je n’y vais qu’a la toute fin du processus quand j’ai
d’abord tout composé et orchestré. ’écris d’abord au
piano, I’essence de ma musique se fait au piano. Il m’a
accompagné a chacun de mes déménagements, a Paris,
Neuilly, jusqu’a ’lle-aux-Moines en Bretagne. La-bas il
était au dernier étage, avec la plus belle vue sur la mer.
Ensuite, il a vécu huit ans a Londres avec moi, juste a coté
des Studios Abbey Road. Et finalement, a Paris et la il ne
bougera plus. Il a toujours été entouré d’étageéres de par-
titions, tout Bach, tout Ravel, tout Schumann, tout Stra-
vinsky, tout Chopin, toujours. C’est une famille qui ne m’a
jamais quitté. Je ne suis pas un grand pianiste, je joue in-
également le tempo, mais il me donne tellement de satis-
faction et de possibilités d’inventer que je ne peux pas
me fdcher avec lui. En ce moment je m’amuse a jouer les
réductions des six quatuors de Mozart dédiés a Haydn.
Cela me permet de découvrir des détails qui m’avaient
échappé par rapport a des enregistrements ol le tempo
était différent, etc. Mon piano me restitue, me livre, la
partition d’origine.

C’est un conseil que vous donneriez volontiers aux nou-
velles générations, j'imagine?

Tant qu’on ne connait pas l’ancien, on ne peut pas faire
du nouveau. Regarder, étudier, les ceuvres. Jouez-les. Ob-
servez comment c’est écrit, développé. Pour comprendre
la musique «de Uintérieur ». Fréquentez la musique tout
le temps, tout le temps. Méme quand je dois travailler sur
un film, ma récréation, qui me permet la re-création, c’est
d’aller sur mon piano et d’y lire, pour le plaisir, des
ceuvres passées. En ce moment, je rejoue Ligeti par
exemple. On ne cesse d’apprendre, on ne cesse d’agran-
dir son champ d’inspiration, en écoutant les grandes
ceuvres. Bach recopiait a la chandelle les ceuvres de Vi-
valdi et d’autres, il a commencé comme ¢a, pour com-



prendre comme c’était fait. Il n’y a rien de plus éducatif et
surtout de plus inspirant que de passer son temps d pa-
pillonner d’une ceuvre a une autre. Je me souviens que je
ne trouvais pas les partitions de Bartok a Paris, j’allais a
Genéve pour acheter les Bartok et Stravinsky. A une
époque, on les achetait et ¢a colitait tres cher. Mainte-
nantily a des sites qui recensent toutes les partitions, al-
lant de Palestrina et Roland de Lassus jusqu’a Stravinsky,
Ravel, Debussy, etc. Pourquoi s’en priverait-on ? C’est une
aire de jeux extraordinaire. C’est la qu’on peut apprendre
plein de choses. En allant a la source.

Que pensez-vous de la musique de film en tant que
forme?

Passés les films muets accompagnés au piano, les pre-
miéres grandes partitions composées pour le cinéma, de
Korngold, Newman, etc., n’avaient pratiquement pas de
piano, c’était surtout orchestral. Il a fallu un certain
temps pour voir arriver le piano, soliste, dans les mu-
siques de films. La musique de film a besoin de s’élever.
Et pour s’élever, il faut qu’elle soit nourrie au sein des
chefs-d’ceuvre passés. Parce qu’on n’a rien inventé de
plus sublime depuis. Je commence chacune de mes jour-
nées avec Bach. Tous les matins, je déchiffre au piano.
Comme un ciel au-dessus de moi, un ciel merveilleux, lu-
mineux, vers lequel je tends toute la journée. Méme en
composant pour des films, des chansons ou des publici-
tés, avoir cette beauté au-dessus de soi permet de tendre
vers la beauté. Et je pense que la musique de film a be-
soin de ca. Elle a besoin d’autre chose que les notes répé-
titives qu’on entend trop souvent depuis Philip Glass. On
afait croire aux réalisateurs que c’est ce qu’il leur fallait
pour que leurs images ne soient pas trop « envahies » par
de la musique. Moi je crois qu’une belle musique éleve
aussi les images. Quand elle est bien utilisée chez Hitch-
cock-Herrmann, Fellini-Rota, ou Leone-Morricone, ily a
un espace qui lui est donné. A la fin de La Mort aux
trousses (1959), dans la grande séquence finale, Hitch-

cock a passé la main a Herrmann, et on l’entend, pour le
plus grand bénéfice du film. Fellini et Leone travaillaient
sur les musiques avant les tournages.

C’est ce que vous pratiquez vous-méme, écrire la mu-
sique avant les tournages...

Sur ma centaine de musique de films écrites, il y en a au
moins 70 que j’ai composées avant les images, puis re-
prises et ciselées par mes soins avec/sur les images.
Mais Uinspiration premiére vient de ce qui n’est pas en-
core incarné en image. Moi I’image de fiction ne me fait
pas réver, elle ne m’inspire pas (davantage en documen-
taire étrangement). L’image ne produit pas de musique,
c’est la musique qui produit des images. La musique est
devenue un vassal de ’image, alors que la musique est
un art premier je dirais, qui contient tout. On peut la sen-
tir, Pentendre, la lire, la toucher, etc. Alors, je veux bien
«accompagner » un film, mais pour cela j’ai besoin de
trouver l’inspiration principale, en lisant le scénario
et/ou en parlant avec le réalisateur ou la réalisatrice. En-
suite, je fais un travail de composition, je développe, je
fais des variations. Et quand le film arrive, je confronte ce
quej’ai fait avec les images et je ciséle. Mais je travaille
au départ pour esprit du film et non image par image.

Vos collaborations avec Anthony Minghella fonctionnent
bien dans cet esprit-la...

Anthony était lui-méme musicien mais n’a jamais em-
piété sur mes prérogatives, au contraire, a chaque fois il
me langait sur des chemins nouveaux et toutes mes mu-
siques pour ses films ont été composées avant les tour-
nages. Pour Retour a Cold Mountain (2003), il y a notam-
ment un solo de piano joué par Nicole Kidman. Anthony
m’a d’abord parlé du milieu protestant, luthérien, du
récit et j’ai commencé a écrire une chorale trés simple,
que tout le monde peut chanter. Pour Le Talentueux Mr Ri-
pley (1999), Anthony me dit que Ripley est un person-
nage qui recule d’un pas et avance d’un autre en méme



MAIN THEME

FROM ‘'THE ENGLISH PATIENT' (1996)

+=068

0«

%ﬁ@g - - - -
p

S Ee= === —H]

[ L4 o s g R —

TR —
- - - > - k. - = ,.I-- .I
'F:E_’ -P-_‘*-______.-f‘.
s = = T —
6 L ESst ; —
P s R SR R ST 1
ngﬁﬁ |' T T #I z mﬁ dl 1“ J
% =TS e - %

_— i — :
§ 3 e =t =
|
3
ﬁ — : —
o S
‘ij" I [ el F.‘

Crese,

s
hﬁ:

.

2

O COPYRIGHT 1996 TIGER MOTH MUSIC.
PRESTIGE MUSIC LIMITED FOR EUROPE.
ALL RIGHTS RESERVED. INTERNATIONAL COPYRIGHT SECURED.

70
Partition de Gabriel Yared pour The English Patient (Anthony Minghella, 1996).
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temps, il est comme un boiteux. J’ai donc traduit ce qu’il
me disait, qui était trés éloquent et inspirant, par le sys-
teme de la syncope en musique. Dans le trés beau géné-
riqgue d’ouverture du film, j’ai écrit avec Anthony une ber-
ceuse qui résume un peu ce qui va se produire. Et le
theme musical principal du film je ’ai écrit avec des
gammes ascendantes et descendantes, comme d’ailleurs
souvent dans ma musique (37°2, Camille Claudel, etc.).
J’aime bien partir d’une forme commune pour mieux me
I’approprier.

Pour Le Patient anglais (1996), les défis musicaux n’ont
pas manqué...

On a d’abord lu le scénario ensemble a ’lle-aux-Moines,
Anthony m’a parlé de musique du Proche-Orient, mais
aussi de Bach, et de Puccini « pour la beauté de ses mélo-
dies et I’élégance de ses harmonies » me disait-il. Son
producteur avait déja en téte un compositeur américain,
mais Anthony m’a quand méme dit d’écrire un théme. Au
bout d’un mois, j’ai développé une maquette, il I’'a écouté
et m’a dit: «Je temmeéne a San Francisco pour que tu
joues ca devant le producteur ». A la fin du morceau, le
producteur me dit: « You’re hired» («vous étes en-
gageé»). J’avais réussi a saisir Uesprit du film, sans pour-
tant savoir ot on allait puisqu’ils n’avaient pas encore
tourné. Ensuite, pendant le montage, Anthony et I’im-
mense monteur Walter Murch, qui aimaient eux aussi
beaucoup Bach, pensaient utiliser ’Aria des variations
Goldberg. Ils se sont rendus compte qu’il n’était pas pos-
sible de réutiliser ce morceau sans cesse dans le film et
que cela n’épousait pas vraiment ce qu’ils avaient en
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téte. C’était juste une idée intellectuelle. La-dessus, An-
thony m’appelle (j’étais sur mon ile a travailler) et me dit:
«Ecoute, il faut que tu remplaces Bach. » Je crois qu’il n’y
arien de plus difficile au monde que d’écrire un prélude
d trois voix, d’autant qu’il fallait que la musique danse en
quelque sorte, avec a I’écran Juliette Binoche accrochée
par une corde, contemplant de vieilles peintures éclai-
rées a la torche.

Pour L’Amant (1992), film pour lequel vous avez recu le
César de la musique originale, le piano est aussi trés preé-
sent, avec en plus un recours a la gamme pentatonique
(forme musicale non-occidentale basée sur cing tons)...
Jean-Jacques (Annaud) est un étre spirituel et ouvert a la
nouveauté. J’ai composé pour ce film des musiques dans
Uesprit des années 1930, avec un foxtrot, un one-step, un
paso doble, une valse, etc. Je lui ai dit: «)’aimerais écrire
aussi le theme du film avant ton départ en tournage. » Et
la il me dit: « C’est une histoire trés simple, entre une
jeune fille et un beau Chinois, une histoire vouée a
I’échec. Mais c’est simple comme un arpége. » Une fois
devant le piano, je me dis: «le film se passe la-bas en ex-
Indochine, je vais essayer une gamme pentatonique »,
tout en faisant un clin d’ceil a Chopin que Marguerite
Duras adorait. Quand Jean-Jacques est rentré et a écouté,
il m’a dit: « Cette musique marchera sur toutes les
scénes. » Il a compris que ce que j’avais écrit était ’esprit
de son film, méme s’il me fallait ensuite bien sdr réadap-
ter la musique scéne par scéne. Aux Etats-Unis, ils ne
comprennent pas qu’on veuille écrire la musique d’un
film avant de le voir. C’est difficile de leur expliquer.



Inversement, sur Camille Claudel (1988), vous étes arrivé
apres le tournage...

Le premier montage de Camille Claudel durait 4h avec
des extraits de Britten, Bruckner, Mahler. Mais ils m’ont
demandé d’écrire la musique. J’étais bouleversé par ce
film et je me demandais comment égaler les extraits mu-
sicaux utilisés dans le montage. J’ai demandé a revoir
une deuxieme fois le film mais cette fois sans les mu-
siques. Je suis rentré, j’ai écrit, pour harpe et cordes, avec
assez de respirations musicales pour couper et monter
facilement a Uintérieur de ces piéeces. J’ai enregistré le
tout a Londres puis, de retour en France, les thémes se
posaient sur les scénes du film de maniére naturelle. J’es-
saie de voir un film plusieurs fois mais surtout j’essaie
ensuite d’arréter de le voir. Je veux travailler avec le sou-
venir de 'image. J’essaie de ne pas « coller ».

Cette expression: «coller a 'image» est terrible, on U'en-
tend trop souvent depuis trop longtemps, alors qu’il
convient en effet de faire décoller 'image et le film...
C’est bien ¢a, sinon a quoi ¢a sert la musique ? Il n’y a pas
de regle, moi je n’ai pas de « méthode », c’est une « ap-
proche». J’ai une approche qui correspond a mon carac-
tere, a comment je suis fait, je ne suis juste pas un
homme d’images. J’ai été membre du jury au Festival de
Cannes, or j’ai dit a Thierry Frémaux que je vais rarement
au cinéma, il m’a répondu : «Justement, ¢a nous inté-
resse d’avoir ton point de vue. » |’y ai découvert plein de
merveilles. J’ai découvert aussi que des notes écrites a
chaud sur les films en sortant des projections devenaient
obsoleétes trois jours aprés. Car un film doit vivre en nous,

avant d’en dégager un jugement. De méme, je parviens a
écrire une musique quand je suis loin de I’image. L’écrit,
par contre, me parle. Quand je lis un scénario, je pense
parfois a des musiques. Mon approche c’est surtout es-
sayer d’entrer en soi, pour trouver. Il y a un compositeur
de cinéma que je place au-dessus des autres, au rang
des Debussy, Ravel etc., c’est Bernard Herrmann. Il a ap-
porté au cinéma sa vraie nature, sa conscience. A I’épo-
que, ces compositeurs-la n’avaient pas les images de-
vant eux, ils allaient a une table de montage ou a la
movolia, et le monteur-musique leur donnait pour
chaque scéne le minutage, etils partaient avec ¢a, avec
un timing mais pas avec des images devant eux. Ils en
avaient le souvenir. Aujourd’hui tous les compositeurs
ont 'image devant eux et... «collent» a I'image. A quel-
ques exceptions prées, dont cette jeune compositrice, Hil-
dur Gudnadéttir, qui a regu I’Oscar de la musique I’'an
passé, elle a dit avoir composé sa musique avant le film
etque ¢a change tout!

Michel Serres disait qu’aucune invention n’est née de la
méthode...

C’est vrai! Et puis, tout le monde ne peut pas avoir la
méme approche. Chacun doit créer son modus. De méme
que le silence crée pour moi une certaine musique. On
peut devenir son propre compositeur dans le silence. Un
Spectateur peuty créer aussi sa propre musique. Je suis
ennemi de trop de musique dans les films. J’aimerais que
quand elle arrive, elle ait quelque chose a dire. Car on en-
tend souvent dire: « la musique est un personnage du
film», mais un personnage ne peut pas rester muet! S’il
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parle, on ne peut pas parler au-dessus de lui sinon on ne
fait qu’embrouiller les messages. Donnez-lui de I’espace
pour qu’il puisse parler, s’exprimer. Toutes les musiques
que les spectateurs retiennent sont souvent des mu-
siques pour lesquelles on a donné de l’espace.

Pour 37°2 (1986), ’écriture musicale vous a été inspirée
par les interprétes du film...

Jean-Hughes (Anglade) a I’époque travaillait au piano
Children’s corner de Debussy, etc. Il avait ¢a dans les
doigts. Et Béatrice (Dalle) ne savait pas du tout jouer
(«que dalle », elle disait!). Je suis confronté a deux per-
sonnes qui doivent jouer ensemble dans le film, il faut
donc que je trouve un morceau adapté a chacun d’eux.
J’ai donné la partie gauche d’accompagnement d Jean-
Hughes etj’ai donné a Béatrice une montée, une gamme
simple. Et ma plus belle trouvaille a été la « note bleue »,
ce Si bémol qu’elle répéte.

In fine, que les cinéastes connaissent la musique ou pas,
ce n’est pas tant la question...

Certains cinéastes pensent connaitre la musique et im-
posent parfois des choses, ¢a peut étre frustrant.
D’autres vous donnent simplement les clés, vous font et
vous donnent confiance. Je suis quelqu’un qui doute
beaucoup de lui-méme. Quand je commence a travailler,
je me dis souvent que je ne vais jamais y arriver. Méme
aujourd’hui, a 72 ans, avec des récompenses et du mé-
tier, je continue a douter de moi. René Laloux par exemple
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me donnait confiance, je sentais qu’il était heureux de
ma musique. Ca vous pousse d vous dépasser. Cela vous
pousse aussi a défricher des territoires nouveaux. Sinon
on a vite fait de se redire. Déja pour éviter cela, il faut
faire un minimum de films, pour avoir le temps de se res-
sourcer et se remettre en cause, s’éloigner pour mieux re-
venir, prendre son temps, ne pas se fier a ses habitudes.
Il vous faut passer du temps sur un film. Le Patient an-
glais, j’ai passé dix mois dessus. Bon, ce n’est pas «ren-
table », mais peu importe! Mon jardin secret on I’entend
dans mes musiques de films et j’aimerais toujours inven-
ter des choses nouvelles car je n’arréte pas d’apprendre
et de vouloir exprimer cette joie d’apprendre. Je ne ré-
écoute d’ailleurs jamais mes ceuvres passées, saufa l’oc-
casion d’un concert oli la je suis obligé (rires). Je viens
tout juste d’écrire une musique pour un premier film avec
un budget trés réduit. J’ai aimé le film et le personnage,
alors j’ai dit oui. Aussi parce que le cinéaste n’est pas en-
core vicié par ’habitude de la musique de films. Ca c’est
un danger pour les réalisateurs qui n’écoutent que ¢a.
Mais si vous tombez sur des cinéastes sensibles, comme
Xavier Dolan par exemple, ils comprennent. Ils com-
prennent qu’il faut me laisser parler avec ma voix, plutét
que d’étre la pour remplacer des idées qu’ils ont dans la
téte.

Jean-Claude Carriére disait qu’on n’enseigne pas le scé-
nario, en est-il de méme avec la musique film selon
vous?



Absolument, cela ne s’enseigne pas. On m’a déja pro-
posé d’enseigner. J’ai dit oui, pourquoi pas, je veux bien
une classe mais pas de « musique de film », plutéot de
«musiques d’aujourd’hui» ; publicité, jingle radio ou TV,
Jjeu vidéo, musique de film, etc. La seule chose qu’on peut
faire, c’est porter les gens, les éclairer. Cela ne s’en-
seigne pas, il suffit de savoir écrire, orchestrer, avoir de
I’imagination et se lancer. Hélas, ’accés aux partitions
des grands compositeurs de cinéma est difficile: Ennio
Morricone, Bernard Herrmann, Jerry Goldsmith, Alfred
Newman, John Williams, Henri Mancini. Il faudrait pour-
tant les déchiffrer pour les demystifier. Pour arréter de
seulement admirer, et devenir ce qu’on admire. Il faudrait
que les nouvelles générations aient acceés a tous ces
scores-la, pour voir comment c’est fait. Quand je lis La
Mer de Debussy, je suis fou d’admiration, mais pour com-
prendre, je regarde, je joue, je décortique, je prends des
notes, j’analyse, etc. Méme chose pour la musique de
film, sinon que voulez-vous leur apprendre ? Que « pour
telle image, il ne faut pas faire telle musique » ? J’ai ouvert
une académie en 1992, qui s’appelait « Pléiade ». J’ai or-
ganisé un petit concours oli se sont présentés une ving-
taine de compositeurs. J’en ai sélectionné douze, puis six.
Ils sont venus me voir a lle-aux-Moines, et on parlait de
tout, Haydn, Bartok, etc. Ils me montraient ce sur quoi ils
travaillaient, et il m’arrivait de leur dire : « La vous vous
contentez de “couvrir” les images ». Vaut mieux faire
plus de musique et aprés l’enlever. Construisez votre mu-
sique sans images. Apprenez ensuite a faire des varia-

tions, a changer ’harmonie, a faire des mouvements
contraires, des contrechants. Oui, que la mélodie de-
vienne un contrechant. C’est un peu, osons la comparai-
son, comme étre cuisinier: on prend d’abord plein d’in-
grédients, de la meilleure qualité possible, et alors on
peut faire une cuisine, voire deux, plusieurs recettes, car
on atous les ingrédients qu’il faut. Les scénes d’un film
vous proposeront de la méme maniére des possibilités
différentes. Soyez prét a tourner autour de votre théme. Il
fauten tirer tout le suc. Il y a plein de gens qui répondent
au film et aux exigences des cinéastes, trés bien, sauf que
la Musique n’est plus la. La musique les quitte...
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Anna Paquin et Holly Hunter dans La Lecon de piano (The Piano, Jane Campion, 1993).
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Piano & cinéma,
paire d’inséparables

«Au cours du XXe¢siécle, le piano a été tiraillé, déformé, rendu muet, griffé, écrasé,
vidé, enterré, proscrit, pendu... et joué normalement. Nul autre instrument n’a au-
tant suscité I’attention en tant qu’objet et en tant que symbole, nul autre instru-
ment n’a suscité autant d’amour et autant de colére. »

(Margaret Ellen Rose)

Par Alexandre Vuillaume-Tylski
En lisantLe Roman du piano de Dieter Hildebrandt, qui fait
étatdes évolutionstechniques et sociales de cetinstrument

révolutionnaire, on ne peuts’empécher de faire un paralléle
avec celles du cinéma; avec ’émergence du piano, « pour
la premiére fois uninstrumenta clavier permet le crescendo
etdecrescendo, le volume du son peut croitre ou décroitre.
L’ancienne “dynamique pardegré”, letoutouriendelintensité,
avécu.» (Hildebrandt 1985 :50) Le pianoforte a en quelque
sorte supplanté le clavecin auxyeux et
oreillesdes publics, un peucommele
cinémaapourainsidire «déclassé» le
cinématographe.Maisleplusbeauparadoxe
reste peut-étre que le piano, comme le
cinéma, ontinventéle«prodigedusilence»,
entoutcasl'ont «(res)suscité» etmarqué
ainsiuneruptureavecleursprédécesseurs.
Il a fallu en effet aux films la capacité
de parleretchanter pour que Uirruption

Mais le plus beau para-
doxe reste peut-étre que
le piano, comme le ci-
néma, ont inventé le
«prodige du silence», en
tout cas l’ont «(res)sus-
cité» et marqué ainsi
une rupture avec leurs
prédécesseurs.

dusilence soitrendue possible, narrative et signifiante. Pour
DieterHildebrandt, «lesondupianoenestle plusgrand prodige,
le prodige quivientimmédiatementaprés est celui du mutisme.
Chaque son est précédé en quelque sorte d’'un complot long,
mais secret et silencieux...». (233) A ce titre, I'autre ponten
commun constitue sans doute ’art du mouvement propre
acesdeuxinventions: «Enjouantaupiano,onmobiliselittéralement
tous les leviers. Le huitiéme prélude de Chopin nécessite,
danslaminuteetdemie desonexécution,
huit mille mouvements; latoccata op.7
deSchumannenréclame quarante mille
enapeine cingminutes; etune ceuvre
titanesque commela sonate pourle Ham-
merklavierimposealinstrumentpresque
deux cent mille interventions. » (234)
La puissance du piano et du cinéma,
mécanismes-machines «surpied» qui
«explosent» auprés du publicaudébut
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duXXesiécle, danslesillon desrails detrain etde la révolution
industrielle, ont permis en réalité de faire naitre des nuances
nouvelles et d’exister en salles pour elle-méme. [In’est ainsi
pas surprenant de voir si souventassocier le piano auxfilms
dits «muets», duo historique qui continue de régalerfestivals
etcinémathéqueslorsdeciné-concerts, telleunepaired’inséparables.
Dieter Hildebrandt en rappelle limportance par un chiffre
emblématique: «Quandvers lafin desannées 1920, le cinéma
parlantdonneleton, rien qu’enAllemagne, quatre-mille pianistes
seretrouvent au chémage. » (369) « ’homme solitaire assis
aunpianoplacéenbiaissousl’écranestun personnagetourmenté,
voire pathétique. C’est une espéce de Don Quichotte destemps
modernes: avecsonvieilinstrument, ils’aventure surle terrain
virtueld’'unmédiaquiasespropreslois. lllutteavecsesquatre-vingt-huit
touches contre lafrénésie d’'un montage quiimpose unrythme
nouveau. » (368-369)

Pourtoutes cesraisons, etbien d’autres encore, les cinéastes
n’ont pas manqué de rendre compte, trés réguliérement, de
cette histoire d’amour, soit en intégrant le piano dans ses
décors (ne serait-ce que lirremplagable piano de saloon dans
les westerns!), mais aussi dans ses musiques originales (on
pense entre mille et un exemplesala partition de Dave Grusin
entiérementjouée au piano pourLa Firme de Sidney Pollack
en 1993) ou encore en délivrant des portraits de pianistes
fictifs (La Legon de Piano de Jane Campion en 1993) ou de
pianistes ayant réellement existé (Wladyslaw Szpilman dans
Le Pianiste de Roman Polanskien 2002), mais aussi scénes
etimages devenues célébres; qu’on se souvienne parexemple
du«AsTime Goes By » de Casablanca (Michael Curtiz, 1942),
dans lequelle piano occupe une place centrale, au pointd’en
cacher, en son sein méme, le secret sentimental et politique
toutentier.
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Sile piano droita fini par devenirun meuble de salon comme
unautre, le khome cinéma» a également été intégré au cceur
de nos foyers (mais en revétant une nature somme toute plus
populaire). Ces deux inventions ont en tout cas « envahi»,
habité, nosespacesfamiliers, familiauxcommenosviesquotidiennes,
intimes, intérieures. «Le piano et le cinéma, écrit Dieter Hil-
debrandt, «ce n’est pas un partenariat c’est un paradoxe.
Cetinstrumentdomestique bourgeois qui se risque dans une
érenouvelle ettechnicisée, quise jette a ses pieds — ce n’est
pas seulement de la bizarrerie c’est de la grandeur. » (369)
Aufildesannées, employerun solo de piano non-diégétique
dansunfilm estapparu pour certain(e)s cinéastes une maniére
presquetropfacile, trop attendue, «trop cliché», pour «illustrer»
la sentimentalité d’une scéne parexemple. Victime de son
union sacrée avec le cinéma, avec cette espéce d’évidence
historique etorganique, le piano est parfois donc évité, voire
sacrifié, dans bien des films dits «exigeants » ; on lui préfére
icisilenceou bruit, [a parole ouvioloncelle plusfeutré. «Bavard »
le piano (pourreprendre la définition qu’en donne un musicien
dans La Répétition d’orchestre de Federico Fellini en 1978),
ilincarnealuiseulles possibilités d’expressivité de lamusique
pour ’écran. Dieter Hildebrandt qualifie a ce titre le cinéma
d’«épreuveinitiatique» pour le piano qui doit « fournira lui
seultous les éléments sensuels, physiques, tangibles que
l’action quise déroule sur ’écran estimpuissante a offrir.»
(365) Lauteur reprend icia son compte le propos d’Ernst Bloch
surlamusiquede cinémaquiselon lui «se charge d’unefonction
trés particuliére: elle prend le relais de tous lesautres sens...»
puisque 'image seule «nous prive de tout ce qui — pression,
chaleur, parfum, bruit,immersion sensible — confére d’habitude
alavuedes choses son entiére réalité.» (Bloch 1974)



[+ 2 ; T -

La Le¢on de piano (The Piano, Jane Campion, 1993).

En insufflant d’emblée une certaine unité, ou une ligne de
base, au cinématographe, quasimenten le «faisant marcher»,
lepianoapeut-étreaussidonné naissance adeuxcréatures-clavier
intrinséquement liées au cinéma au cours du XX¢siécle: la
machine a écrire puis 'ordinateur. Si pour Frédéric Chopin,«le
piano est mon deuxiéme moi» (99), le piano ne serait-il pas
’écho méme, letremblement deterrefondamentaldu cinéma,
«musique de la lumiére, art d’alchimiste » et le cinéma sa
réplique sismique?
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Humphrey Bogart et Dooley Wilson dans Casablanca (Michael Curtiz, 1942).
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Casablanca:
la mélodie du souvenir

Casablanca, de Michael Curtiz, fait partie des films considérés comme d’absolus
classiques du cinéma au méme titre que Citizen Kane ou Autant en emporte le vent.
Au-dela de son contexte historique particulier et de sesindéniables qualités es-
thétiques, Casablanca livre aussi ’'une des histoires d’amour les plus poignantes
du cinéma hollywoodien. Cette histoire se déroule sur la chanson «As Time Goes
By» dont les quelques premiéres notes au piano suffisent a plonger les specta-

teur-trice-s dans un abime mélancolique.

Par Margaux Terradas

Ilestfacile de passera coté de Casablanca. On se laisse saisir
parson aurade classique absolu, de monumentdu cinéma.
Onestsubjugué parson esthétique et'époque qu’ilreprésente:

le smokingimpeccable et lafemme fatale, dans un sublime
noir et blanc contrasté. On se perd dans son orientalisme
hollywoodien de pacotille ot Casablanca se confond avec
Tunis, Istamboul et Bangkok. On reste impressionné parson
contexte historique: une équipe detournage trés européenne
jouanten1942 le scénario d’un engagementameéricain dans
laDeuxiéme Guerre mondiale. Rick(Humphrey Bogart), 'amé-
ricain, quitte sa neutralité de fagade pourvenirenaideaLaszlo
(PaulHeinreid), le tchécoslovaque, et llsa (Ingrid Bergman),
la suédoise, afin qu’ils échappent aux nazis.

Toutes lesfacettes habilement construites du film font presque
oublierque Casablancaestavanttout’une des histoiresd’amour
les plus complexes et torturées de I’age d’or du cinéma hol-
lywoodien. Torture pour nous spectateur-rice-s, carelle nous
estracontée a partird’un moment ot Uhistoire d’amour est
déja sansespoir. Elle n’est plus qu’un souvenir. Abandonné

parllsa, Ricka quitté Paris pour ouvrir un bar a Casablanca,
sorte de purgatoire parlequelpassent les réfugiés de laSeconde
Guerre mondiale dans leurrouteversle paradis: les Etats-Unis.
Meurtri par cetabandon, ilafuitoutidéal politique et s’est
réfugié dans le cynisme et le trafic de visas. Cette situation
durejusqu’acequ’un hasard des plus hollywoodiens permette
que,detouslesbarsdelaplanéte,ilafalluqu’llsa entre dans
celuideRick. Mais elle estaccompagnée de son mari Victor
Laszlo, dissident politique devant absolument trouver un
moyen de quitter Casablanca pour les Etats-Unis.

On aurait puvoirvenir le drame classique du trio amoureux
agrandrenfortdejalousie, detristesse etd’amour décu. Mais
cette entrée dans le bar ne provoque pas de nouvelle situation
catastrophique, nide rebond dans le scénario. Elle entame,
au contraire, un retour aux souvenirs. Les sentiments que
les personnages s’efforcaient d’enfouir émergent avec force
désle moment o Ilsa entre dans le bar de Rick. Ce sursaut
du souvenirest symbolisé par le piano. Lorsqu’ils étaienta
Paris, Rick et llsa se sontaimés surlachanson «As Time Goes

19



By» interprétée au piano par Sam (Dooley Wilson), le pianiste
employé parRick. A Casablanca, dés qu’llsa reconnait Sam,
elle lui demande de rejouer «As Time Goes By ». Les notes
quis’échappent du piano ont ce pouvoir de les transporter
vers un autre temps, une autre époque.

Le piano a souvent été utilisé pour souligner et sublimer le
trouble amoureux. Dans Elle et lui (1957) de Léo McCarey, le
morceau au pianojoué parlagrand-mére de Cary Grant parvient
mémeaacter’'amour naissant. Lamise en scéne qui, jusque-1a,
observait a distance Déborah Kerr et Cary Grant dans leurs
joutesverbales, s’investitdans les émotions que ressentent
les personnages. La caméra s’attarde sur leurs échanges de
regardset, gracea lamusique, faitressentirauxspectateur-rice-s
les bouleversements intérieurs qui
s’opérent. Ce moment est le point de

Casablanca différe dans
son utilisation du piano.

basculedufilm:'amourqu’ilsressentent
culmineetlereste dufilmne suivraque
leurs efforts pour tenter de le vivre.
Casablanca différe dans son utilisation
du piano. Iln’est plusvraiment question
d’amourmaisdesouvenir.Surcettequestion
du souvenir, «As Time Goes By » a le méme pouvoir que la
petite sonate de Vinteuil qu’écoute Charles Swann dans La
recherchedutempsperdudeMarcelProust. Swannestdésespéré
parsonamour pour Odette, safemme, quilui échappe. Lorsqu’il
entend cette petite sonate, les quelques notes redessinent
Odettetelle qu’il’aimaitau début de leurrelation. Lestemps
secollisionnent, lamusique apaise le malheur de Swann et
rend a nouveau présent son amour pur, maintenant rongé
parlajalousie et le désespoir. Elle apaise, certes, mais elle
ne guérit pas. Elle renforce méme latristesse, puisqu’au moment
dusouvenir, ladouleurde sa perte s’ajoute au malheuractuel.
Les mots de Proust décrivent ces quelques notes qu’il fait
tourner sur la page et nous les rendent audibles comme en
échos avec nos propres amours.

Le réalisateur de Casablanca, Michael Curtiz, ne joue pas
avec les mémes armes, puisque contrairement a Proust, il
dispose de 'image et du son pour nous faire voir et entendre
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Il n’est plus vraiment
question d’amour mais
de souvenir.

le piano. Néanmoins, laméme magie opére. 'amour disparu
de Rick et Ilsa revit grace a ces quelques notes. La mise en
scéne et le scénario s’engouffrentalors dans cette ouverture
musicale et, par letruchement duflashback, nous découvrons
les souvenirs éclairés de leuramour parisien en rupture compléte
avec le noir et blanc trés contrasté de I'image. C’est bien la
seule fois dans ’histoire du cinéma oti le Paris de 1940 semble
plus chaleureux et ensoleillé que le Maroc. Le film peut se
permettre d’abuser du fondu au noir. Cette facilité de mise
enscéne nousfait entrer entiérement dans le souvenir, nous
le faitvivre avec les personnages et nous en fait éprouver la
perteaumoment o il se termine. Chaque fois que lefilm nous
feraréentendre «As Time Goes By », nous nous souviendrons
de cetamour pur, de sa douceur et de
saperte. D’ailleurs, Casablancane cesse
defaire se collisionnerles temporalités
de ’'amour et de la perte. Au moment
ouRickseretrouve seul, ivre, ildemande
aSamderejouer lafameuse musique.
Transparaitalorssursonvisage latristesse
etladouleurquecesouvenirluifaitendurer.
Acemoment, lamusiqueetle pianonesontque perte etdésespoir
jusqu’a ce qu’llsa entre dans la piéce. Sa silhouette presque
a contre-jour se dessine dans la porte du bar. La musique
symbolisant pourRickla perte de sonamour estinterrompue
par 'apparition fantomatique d’llsa qui ouvre la porte a une
deuxiéme chance, un retour dans le temps. On est a peine
alamoitié dufilmetRickferme déjala porte a cette apparition
renvoyant Ilsa au seul souvenir du douloureuxabandon.

Comme dansA la recherche de temps perdu, ces moments
de souvenirs tantdt nostalgiques tantét douloureuxjalonnent
lefilm aurythme du piano. «As Time Goes By » devientalors
un leitmotivobsédant pouvant surgira tout moment, autant
danslesmomentsd’espoirotlllsaetRickpensents’étreretrouvés
quedanslesmoments de séparation comme lorsqu’llsamonte
finalementdans 'avion lemportantaux Ftats-Unis. D’ailleurs,
lamélodie d’«AsTime Goes By» n’est pas toujours diégétique.
Dans le film, Sam ne joue la chanson au piano que deuxfois:



lorsdelapremiéresceénederetrouvailles,
puisdanslascéneolRickestivre. Les
autres fois que nous entendons cette
musique, elleestextradiégétique, Cest-a-dire
simplementappliquée surlaséquence
comme bande originale du film. Dans
le second cas, lethéme musical nous
estentiérementdestiné etil coincide
aveclesmoments d’intimité entre Rick
etllsa.Parlamusique, lefilmnousreplonge
dans les souvenirs des personnages.
Par ces petites notes, ilnous meta leur
place pourressentiraveceuxleuramour
ressuscité, nous glisse a l'intérieur de
leurs ames. De laméme maniére, les
phrases de Proustnous plongentdans
les émotions des débuts heureux de
Swann et Odette lorsqu’ils entendent
la sonate de Vinteuil.

Casablancas’achéve sur cetteréplique
restée célébre: «Nous auronstoujours Paris». Letemps passe
mais le souvenir, lui, reste. Cette phrase prononcée parRick
estrésignée, presque sans douleur. Finalement, Rick etllsa
atteignent ce que Swann et Odette ontmanqué: la satisfaction
ou le contentement du souvenir. amourau présent n’existe
pas, ’amourau futur n’existera plus, il faut se contenter du
souvenirapaisé de la passion vécue. Cetteimage de Rick et
Ilsa pronongant ces mots enimperméables gris et chapeaux,
surletarmacde 'aéroport, fait partie de cesimages cultes
que le cinéma nous laisse. Impérissables, elles se gravent
dans nos esprits. Le souvenir de ce film sur la résignation

Ingrid Bergman et Humphrey Bogart dans Casablanca (Michael Curtiz, 1942).
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ausouvenirnous procure finalementlaméme sensation qu’aux
personnages. Nous aurons toujours Casablanca.
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Quand les cinéastes

Jean Cocteau, Stravinsky jouant le Sacre du Printemps, 1923 © Comité Cocteau / 2021, Prolitteris, Ziirich

Fanny Ardant au piano (© «Ettore Scola: une pensée graphique», Isthme éditions, 2008).



essinent le piano

atonong

T

i

b

¥

4
L

Andy Warhol, Progressive Piano, 1950s © The Andy Warhol Foundation
for the Visual Arts, Inc. / 2021, ProlLitteris, Ziirich

Pierre Etaix, lavis, Marx Brothers, in programme Gala de
’'Union des Artistes, 1972.



Liszt, superstar!
Sur Lisztomania, de Ken Russell

Lisztomania (1975), chronique hallucinée et kitsch de I’lamitié entre le compositeur
hongrois et Wagner, est ’occasion d’une plongée dans I’ceuvre du Britannique
Ken Russell, créateur exubérant et sulfureux, grand amoureux du rock et de la mu-

sique classique, disparu en 2011.

Par Julien Dumoulin
Criniére majestueuse, chemise entrouverte, Liszt s’avance

surscéne sous les acclamations d’une foule hystérique et
exclusivementféminine. Il rejoint le grand piano scintillant
etplaque fougueusement les accords qui déchainentun peu
plus la foule. Tout en paillettes glam-rock, entre Elton John
etLiberace, levirtuose joue avec une aisance déconcertante.
Sonvisage espiégle etlongiligne quisinge sibien les mimiques
dulLiszt historique croqué parJanos)anké, c’est celui de Roger
Daltrey, fondateur et leader du groupe The Who. Et le jeune
Richard Wagner, habillé en marin, observe parmi le public
cette imposante figure. Iconoclaste, Russell? Sans doute,
mais sa démarche n’est pas gratuite et s’attarde a ne saisir
des deux artistes que le sens profond de leur ceuvre et de
leurrelationatraversunfilmriche dontles outrances ne peuvent
faire oublier Uintelligence et 'indéniable complexité.
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Les caricatures de Liszt parJanos Janka.

Voici,enunescéne, résumées les deuxamoursde ce réalisateur
baroque: lerock et lamusique classique. Pourle second en
particulier,Ken Russellvalivrer de nombreuxfilms oudocumentaires
surdes compositeurs fameux: Debussy, Tchaikovski, Mahler,
Elgar, Delius, Richard Strauss, Bax, Vaughan Williams et bien
sdr Liszt.

Sacarriére débute pour ’émission Monitor de laBBC. Russell
yapporte ses premiéresaudacesetbouscule les codes habituels
en faisantincarner les compositeurs par des acteurs —une
hérésie a ’époque —, et réhabilite des figures oubliées ou
jugées désuétesal’instar de EdgarElgar ou Percy Grainger.



Soncinémaestexubérant, etpuise soninfluencedansesthétique
duromantisme gothique auquelilconsacrera d’ailleursun
film, Gothic, sur écriture de Frankenstein par Mary Shelley.
Safilmographie, née duFree Cinema etdes révolutions sexuelles
desannées 1960, devientvite provocatrice au pointde créer
des scandales: The Devils (1971) sera censuré et Dance of
the Seven Veils (1970), qui dépeint Richard Strauss en nazi,
severrainterdire les droits musicaux par la famille du musicien,
rendant ’ceuvre invisible — du moins avec sa bande-son —
jusqu’en 2019 (soit la date d’entrée du compositeur dans le
domaine public). Mise en scéne psychédélique, camérafébrile,
image chargée et symbolique, I’ceuvre de Ken Russel prend
tous les atours du cinéma baroque (s’autorisant méme des
accentsrococos — le mauvais godit n’étant jamais loin dans
la surenchére).

DeLiszt, Ken Russelldresse le portrait d’un artiste romantique
volage dontles concerts et le lien qu’il établit entre son public
etluine manquent pas d’irriter le jeune etimpétueuxWagner.
Russell saisitau passage ’lantagonisme des deuxhommes
en faisant de Liszt le chantre d’une superstar toute entiére
dédiéealaperfection de satechnique au pointde nouerdes
relationsambigties entre le divin etle Diable. L'idée d’un pacte
avec le Malin est nourrie tout au long du film, rapprochant
le compositeurduhéros de 'une de ses plus célébres ceuvres,

Faust.Le concept, trés liéa 'idéal romantique du temps, avait
aussi précédé la réputation de Paganini. Defait, lavirtuosité
extréme de Liszt le prédisposait a étre 'objet de toutes les
interrogations. Son entrée tardive dans les ordres I’éloigne
un peu plus du paganisme de Wagner pourquile Liszt historique
avait une réelle affection.

Lisztomaniafait planer surLiszt ’'ombre d’'un Wagner néfaste
qui dévoie I’héritage musicalde son beau-pére (il épousera
Cosima, lafille de Liszt) dans sa quéte de spectacle absolu.
Dés ’entrée du film, Ken Russell oppose les sensibilités du
Hongrois et de I'Allemand. Liszt est 'image de la rock-star
toute entiére dévouée a sarelation,a sonarteta son public,
la o Wagner, convaincu de son génie, ambitionne la création
d’unArttotalrévolutionnairedevantéleverlespeuples germaniques.
Ilannonce d’emblée la couleuret sonambitiona son bienfaiteur:
le piano comme «instrument de Révolution ». Les références
al’Allemagne nazie sontexplicites et le film n’en finit pas de
croiser lesinfluences et les genres cinématographiques pour
rendre compte de ce glissement. Wagner devientalors une
figurevampirique qui ne se contente plus seulementde soutirer
de l'argent a Liszt; c’est 'ceuvre de son mécéne qu’il pille
pour la mettre au service de ses propres compositions. La
référence est d’autant plus pertinente que le vampire hante
expressionnismeallemand, un mouvementné pourtraduire
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le malaise de la République de Weimar bientot subjuguée
par le régime nazi. Wagner semble régresser en une force
animale sous nos yeux; mouvements saccadés, élocution
proche du grognement, ilrampe avant de pousser Lisztau
piano. Penché sur son ami drogué et affalé sur son clavier,
le maitre de Bayreuth luiarrache son crucifixavantde le mordre,
l'obligeanta luijouerlesthémes quiforgerontsa propre musique.
Tout, dans le portrait dressé par Ken Russell, concourt a faire
de Wagner un Nosferatu moderne, une présence délétére
aquiiloppose une lumiére lisztienne. Cette approche n’a
pas pour but de faire de Wagner un plagiaire de Liszt (aprés
tout, les ceuvres de Lisztinspirées parWagner sont elles aussi
nombreuses), sonvampirisme rappelle avanttout 'assimilation
decettemusiqueromantiqueparla«machine»
wagnérienne. Siles deuxhommes ont
en commun d’avoir défendu un idéal
musicalallemand tournévers ’avenir
paroppositionalatradition plusclassique
défendue parBrahms, lesidéauxpolitiques
deWagnerdontsaparticipationausoulévement
deDresde et sarelation adultére avec
Cosima l’éloigneront de plus en plus
deLiszt.Safillefinira parétretoute entiére
dévouéeauxambitionsdesonmari, faisant
vivre le festival de Bayreuth bien aprés la mort de Wagner.
Cosima sera aussi dépeinte sous les traits d’'une nazie aux
accents de dominatrice sadomasochistes dans le film Mahler
(KenRussell, 1974), obligeantle compositeurjuifaabandonner
safoilorsd’une cérémonie paienne au milieu des montagnes
bavaroises. L’évocation du chateau de Wagner suffita faire
fuirles)uifs a proximité, rappelantau passage sonantisémitisme
notoire. Et pour cause, la «révolution» wagnérienne paienne
pose les bases d’uneidentité quiveut faire desAllemand la
race desseigneurs, etLisztdevientletémoin de'endoctrinement
d’unejeunessedansundécortoutdroitsortid’unereprésentation
deBayreuth. Al'abbé Liszt s’opposent limagerie nordique
etsesinfluencesmultiples, taclantau passage 'américanisation
de la culture et la société du spectacle qu’incarne la figure
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duWagner-super-hérosinstructeuravecsonslip sursescollants.
Cesidéauxetleursinfluenceséparsesetdécousuessontintelligemment
synthétisées dans la recréation grotesque d’un «monstre
de Frankenstein». Siegfried - figure mythique centrale dans
'ceuvre de Wagner et prénom du fils qu’ilaura avec Cosima
—n’estici qu’une marionnette imbécile qui, sous les traits
d’uneWalkyrie, estanimé par la «révolution» musicale d’un
Wagnerque Ken Russellassimileicia la musique électronique,
dont les Allemands furent les pionniers.

Mise en scéne psychédé-
lique, caméra fébrile,
image chargée et symbo-
lique, ’'ceuvre de Ken

Russel prend tous les
atours du cinéma
baroque.




L'idéal germanique méle nazisme et imagerie dominatrice pour la
conversion de Mahler sous la direction de Cosima Wagner, un an avant
la réalisation de Lisztomania.

Dans cette ultime confrontation qui voit les deux hommes
s’affronterlors d’un duel (musical) a mort, Ken Russell prouve
au-delad’unemiseenscénetape-a-l'ceilsaprofondecompréhension
desinfluences complexes entre Wagner et Liszt, malgré un
parti pris évident pour le second. En dépit de la victoire de
Liszt, Wagnerressuscite sous les traits d’un Hitler mort-vivant,
guitare-mitraillette en main. Lefilmbascule alorsdans le registre
dufilmdezombiepost-apocalyptiquequirappellelesconséquences
funestes de I’héritage wagnérien dans la mentalité allemande
desdécennies suivantes. En symbolisantle triomphe de Liszt
depuis les cieux, Lisztomania répare une injustice historique
etréhabilite le génie du Hongrois que la présence écrasante
du maitre de Bayreuth avait réduit a n’étre, a sa mort, que
le «beau-pére de». Atravers une imagerie helléniste, Liszt
faitdesfemmesde savie des muses dans unfinalalesthétique
de clip de rock-progressif, symbolique, kitsch et halluciné.
Ilmanie désormais une harpe, symbole peut-étre de l'attrait
pour une musique plus dépouillée qui 'attiraita lafin de sa
vie, auxantipodesdela grandiloquence des opéras de Wagner.
Liszttriomphe, invoquanta ses cotés les trois principes qui
ontguidé savie d’artiste: ’amour, la religion et IArt.

C’est en ce sens que le film de Russell, dépouillé de toute
tentative vaine de reconstitution, transpose habilementune
idée de Liszt dans nos sociétés modernes et témoigne d’une
connaissanceprofondedecetartistehongrois, desesproblématiques,
de soninfluence et de son époque.

ILn’est donc pas si anachronique d’affirmer que Liszt fut la
premiérerock-star. Sesrécitals — terme qu’ilinventa lui-méme
pour qualifier ses représentations musicales — dans 'Europe
romantique du XIX¢ siécle provoquaient d’importants mou-
vements de foule, autant pour ’entendre que pour voir ce
jeunehomme grand, maigre a l'air malicieuxettellement plus
extraverti que le discret et sensible Chopin. Une «Lisztomania»
selon le terme de I’écrivain Heinrich Heine qui s’étonnait,
dansunarticle surlasaison musicale de 1844, des émeutes
provoquées par les représentations de Liszt. Qu’une corde
de son piano se brise, des femmes l’arrachaient pour s’en
faire des bracelets. Elles cherchenta lui prendre un gant, un
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mouchoir, uneméchede cheveux... Un statut de stara entretenir,
y compris pour maintenir sa réputation de meilleur pianiste
vivantfaceaSigismundThalbergau coursde «duels» pianistiques
queHeinrich Heine comparaitvolontiersaun cirque: « Il suffit
de comparer unefois leur caractére musical pour se convaincre
qu’ilyaautantde malice cachée que de petitesse a vouloir
élever’'unauxdépensde 'autre. Leurvirtuosité technique
est égale et, pour ce qui concerne leur caractére spirituel,
onnesauraitimaginer de contraste plus heurté que celui de
'Autrichien Thalberg, avec son noble cceur, pacifique et sage,
enface du sauvage Liszt, tout sillonné d’éclairs volcaniques
et prét a escalader le ciel. » De fait, s’il est fait mention de
cirque, c’est que les duels dont il est question sacrifiaient
bienvolontiers la sensibilité artistique au profit d’'une technique
ridiculementavancée. A ce jeu, Liszt se démarquait par son
talent artistique et fascinait grace a un tempérament et un
visageauxtraitsangéliques. Unsensdu spectacle quin’échappe
pas a Ken Russell, le concert dans Lisztomania enchainant
piéces au piano, chant, danses cosaques, gala de charité,
dans un ensemble décousu et burlesque qui fait du piano
bien plus qu’uninstrument, jusqu’a devenir une petite scéne
apartentiére.

Lesbiopics de Russellsortentvite du carcan académique que
leursujet exigerait. Le réalisateur place les compositeurs dans
desfilms modernes, mettant’emphase sur le caractére actuel
de leurmusique. Les ponts qu’ilcrée avec la scéne rock — et
plus particuliérement le rock progressif, que la forme et la
complexité rapproche de la musique savante — permet de
faire entrer ses sujets dans une dimension pop. Russell avait
déja collaboré laméme année avec Robert Daltrey pour son
plus gros succés, Tommy (1975), dans un film musical qui lui
avait permis de s’essayer a une esthétique de clip rockaux
cotés d’autresfigures musicales commeElton John, Eric Clapton
ou Tina Turner. Loin de préférer une icdne a une autre, son
choixde la distribution pour Lisztomania (Ringo Starr dans
lerdle du Pape etRickWakeman — membre de Strawbs et Yes
—dansleréle dudieu nordique Thor) est constitutif du style
deRussell qui saitassimiler la culture pop et 'intégrerdans
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lasymbolique de son cinéma. Elle I'’est également par laré-
interprétation des ceuvres de Liszt et de Wagner, en particulier
le célébre Liebestrdume n°3 arrangées par Rick Wakeman
endes piécesrockcontemporaines. Le concertvoit également
lesadmiratrices deLisztinterrompre lestentatives d’improvisation
surWagnerau profitd’un morceauréclamé en boucle: Chopsticks
(unevalse célébre adaptée de The Celebrated Chop Waltz
par la compositrice écossaise Euphemia Allen). Russell cite
massivement une culture occidentale populaire dans une
sériede séquencesoniriques et symboliques, quitte a sombrer
dansunpasticheassuméde son proprestyle. llavouaitlui-méme

safrustrationvis-a-vis de Lisztomania pour lequelil estimait
avoiratteintlalimite des possibles pourun biopic de compositeur.




Des films dans le film qui rendent hommage a tous les genres: le
burlesque de Chaplin pour U'idylle en Suisse, le film d’épouvante et le
film post-apocalyptique.

KenRusselln’oublie pas ladimension sexuelle de sonmodéle
(etle paralléle avec soninterpréte): le sexe habite tout son
cinéma. Quand sortLisztomania, le réalisateur a déja épuisé
les provocations. Les phallus géants qui parsément son film,
en particulier celui qui se substitue au sexe du pianiste contre
lequel groupies etadmiratrices se frottentvigoureusement
dansun mouvementdeferveurpresquereligieuse, ne choquent
plus grand monde. Ils’agitlaencore d’unrappeldulienintime
entrelarecherchedereconnaissance etde puissancequ’implique
le star-system. Les histoires d’amour passionnées de Liszt
sontindissociables de la musique, comme en témoigne le
métronome quirythmeles ébats du compositeuraveclacomtesse
Marie d’Agoult, ou encore sarecherche de partenaire enplein

concert. Passions doubles et difficilement conciliables; le
phallus géant précité severraguillotiné par lanouvelle maitresse
du compositeur, la princesse Carolyne de Sayn-Wittgenstein,
sortant Liszt de son délire en sursaut. Ce n’est finalement
que le couvercle de son piano qui s’estrefermé sur ses mains,
mais la dimension castratrice est équivalente pour un musicien.
SiRussells’attarde moins a filmer la technique pianistique
du compositeur que dans 'impressionnant concerto pour
piano de Tchaikovski de The Music Lovers (1970), ilarticule
samiseenscéneautourd’uneidée obsédantede cetinstrument,
omniprésent comme élément du décor: rideaux, escaliers,
colonnes... Jusque dans la garde-robe de l'artiste. Liszt vit
littéralementdansun clavier. Leréalisateur saisittoute 'ambiguiité
dupiano, dépassant son simple statut d’accessoire pouren
faireun élémentalasymbolique multiple: c’est 'objet pailleté
pop parexcellence lors du concertd’ouverture de Listzomania,
un lance-flammes qui transforme les épées de Wagner en
serpents, un cercueil quivoit Liszt et Marie d’Agoult sacrifiés,
ou, plus délicatement, un petit cercueil posé sur un piano
noir pour marquer Uinfluence de lamortde la fille de Mahler
surses deuxderniéres symphonies ainsi que son Chantde
la Terre.

29



Lisztomania (Ken Russell, 1975).

Mabhler (Ken Russell, 1974).

Lisztomania estla conclusion d’une série de biopics qui ont
gagnéenaudace eten provocation. Ens’attardant surla carriére
d’un personnageaussiriche que Liszt, Ken Russella pu pousser
son sens de la mise en scéne a son paroxysme et livrer un
filmala croisée d’influences pop quitémoigne d’unréelsens
del’histoire. Grace a ses portraits, Russell a revitalisé 'image
des compositeurs divers en lesintégrantdans notre modernité
pournous faire percevoir 'originalité et la force de leur ceuvre.
Excentrique et outrancier, son cinéma reste traversé parun
élaniconoclaste etjubilatoire contagieux.
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Shirley MacLaine dans Madame Sousatzka (John Schlesinger, 1988).
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Le piano de Madame
Sou-sat-zka

A Londres, Madame Sousatzka (Shirley MacLaine), professeure de piano excen-
trique, dont le nom se dit comme cela s’écrit, s’occupe d’un nouveau protégé, Ma-
nek (Navin Chowdhry), un jeune immigré indien, qui fait preuve d’un talent in-
croyable. Manek forme un lien étroit avec son professeur, mais découvre bientot
qu’elle attend de ses éléves qu’ils deviennent disciplinés dans tous les domaines
de lavie, et non seulement derriére le piano. Alors qu’il lutte pour relever les défis,
Manek doit également faire face a sa mére (Shabana Azmi), qui rivalise avec son

professeur pour ses attentions.

Par Elias Abou-Charaf
Le garconindienvient chaque aprés-midi pourdes coursde

piano chez Madame Sousatzka, qui ne peut pas déguiser
'amourdans savoixalors qu’elle luiapprend non seulement
lamusique, mais aussi comment s’asseoir, commentrespirer,
comment tenir ses coudes et comment penser son talent.
Derriére elle, dans 'ombre de son appartement londonien
moisi, se trouvent les photographies d’anciens étudiants a
quionaenseigné les mémes lecons avant de partirdansle
monde, oli certains d’entre euxsontdevenus de grands pianistes
alors que d’autres sont restés dans 'ombre.

Madame Sousatzka pense que le jeune Manek peut étre un
grand pianiste, un virtuose, mais le spectateur du film n’a
aucun moyen objectifde savoirsi elle estune grande professeure
degrands musiciens, ou simplement une professeure de piano
avec certains moyens originaux. Audemeurant, ce n’est pas
un film dans lequeltout méne au cliché du premier concert

crucial, bien que cela se produise. Ce n’est pas non plusun
film surle succésou l’échec, mais sur la lutte, surla poursuite
d’unidéalmi parunefoiinébranlable etuntalentinimitable,
sans se soucierdu monde quinous entoure. C’estaussi un
film sur la solitude et la beauté, sur les passages de lavie,
surdesgensquiarriventa un carrefour etregardentenarriére
etvoientclairement pourla premiérefois otlils en sont. Madame
pense que ce garcon de seize ans peut étre un grand pianiste
et qu’elle — personne d’autre — est celle qui le guidera sur
la bonnevoievers son destin.

Madame déploie toute I'’énergie d’un professeur pour protéger
le garcon detoutes les pressions et tentations qui l’'entourent,
tout en soutenant simultanément les ruines de son propre
monde. ShirleyMacLaine, dansl'unedes meilleures performances
de sa carriére (elle a recu un Golden Globe ainsi que le prix
d’interprétation ala Mostra de Venise a l'occasion de cerle),
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Shirley MacLaine et Navin Chowdhry dans Madame Sousatzka (John Schlesinger, 1988).

setransforme enunefemmefanéeetvieillissante, non dénuée
d’une grande obstination et conviction. Jadis, cette grande
pianiste aelle-méme échoué a ses propres débuts en concert.
Sameére ’'a pousséetrop vite, trop tot, et elle s’est effondrée
aumilieu de son premier concert et s’est enfuie de la scéne.
Cette humiliation esttoujours présente dans ses cauchemars
— le film nous montre furtivement certains flashbacks — et
faconnetoujours son attitude envers ses éléves. Ils ne doivent
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pas étre autorisés a se produire en publictant qu’ils ne sont
pas préts. Malheureusement, Madame n’est guére disposée
aadmettre que ses éléves sont préts, et donc totoutardils
sont obligés de rompre avec elle. Leurs départs ont fait de
sacarriére une série de chagrins, et peuplé de photographies
les étagéres de son appartement.

Manek, sondernier éléve, estjoué par Navin Chowdhryalors
qu’il était adolescent et qui, outre son talent, est un jeune

Cinémathéque suisse
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Navin Chowdhry dans Madame Sousatzka (John Schlesinger, 1988).

homme assez normal. Il voyage en skateboard malgré les
ordres explicites de Madame de ne pas mettre sesmains en
danger;ilaimejouerdu piano maisn’en est pasobsédé, et
ils’intéressevivementaumannequin, Jenny, (joué parle modéle
Twiggy) quivita I'étage dans ’excentrique maison. La mére
deManekestdivorcée etles soutienten préparantdes patisseries
indiennes pour le département alimentaire de Harrod’s. Elle
aunadmirateur, mais sonfils en estjaloux etveut faire ses

débuts en concertrapidement pour pouvoir soutenir sa mére
etneplusavoira supporterlaprésence d’'unhomme étranger.
Par un concours de circonstances, ilestencouragé dans son
ambition parun agent de musique prédateur qui surprend
sonjeu etveuten profiterimmédiatement - créantune guerre
devolontés entre Madame et son éléve.

Letoutestdirigé avec maestria parJohn Schlesinger, quiplace
[’action dans une maison londonienne délabrée, dansune
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rue autrefois distinguée qui a maintenant été ciblée parles
agentsimmobiliers pour gentrification. Les chambres sombres
et moisies de Madame Sousatzka sont remplies de tissus
riches etd’ombres profondes, de meubles anciens, de chales,
deplantes, delongsrideauxetde photographies des étudiants
quionttraversé savie.

Lamaison appartientaLady Emily (PeggyAshcroft), unevieille
dameau caractéredouxquivitau sous-soletcoexiste paisiblement
avec ses locataires, qui comprennent
Madame, lemodéleetMr. Cordle(Geoffrey
Bayldon), unesortedemédecinquitravaillote
encore etentretient quelques aventures
homosexuellessecrétesetoccasionnelles.
L'atmosphére crée de I'affection pour
la petite communauté de la maison.
Lapproche durdle par Shirley MacLaine
estpassionnante:ellesevieillitdélibérément
etprend du poids pourlerdle, de sorte
qu’ilyaitrelativement peu de Shirley MacLaine familiére a
’écran. Méme cestraces disparaissent rapidementdansle
role d’'unefemme quiaime lamusique, aime enseigner,aime
ses éléves et n’est paralysée que par son échec traumatique
surscéne. Celaaurait pu 'aigrir, mais ce n’est pas le cas; elle
ne tient pas ses éléves par ressentiment mais par fierté et
parpeur. Elle esta lafois un monstre etune merveille. Festonnée
de chdlesfrangés et de perles cliquetantes, marchant avec
un léger entravement, sevaporisant furieusement de parfum
quand elle devient agitée, maquillée criardement comme
lessence mémede lagloire fanée, MacLaine captive 'attention
achaquetournant. Son catalogue d’expressions faciales a
lui seul est fascinant, car elle semble avoir capturé toutes
lesvariations possibles duregardflétri. Avec sesregards glaciaux,
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Avec ses regards gla-
ciaux, ses regards ren-
frognés dominants et
ses éclats de suspicion

et de désapprobation,
cette Madame Sousatzka
est en effet aussi redou-
table qu’elle veut ’étre.

sesregards renfrognés dominants et ses éclats de suspicion
etde désapprobation, cette Madame Sousatzka est en effet
aussi redoutable qu’elle veut I'étre.

Shirley MacLaine n’avait pas tourné de film depuis prés de
cingans, depuis qu’elle avait remporté ’'Oscar pour Terms
of Endearment (James L. Brooks, 1983), et quand le rdle du
professeur de piano lui fut proposé, sa premiére pensée a
peut-&tre été de passer outre. Elle devait jouer «vieille » et
avoirlairvieille, et étre tout aussi tétue
alafindufilmqu’elle 'étaitau début.
Cevoyage était-ilnécessaire?
DansunentretienayanteulieuauFestival
duFilm de Toronto de 1988, MacLaine
raconte:

«Cescénario a été soumis d des ac-
trices ily a 15 ans. Bette Davis était
intéressée d un momentdonné. Je
pense que Kate Hepburn, Anne Bancroft et Vanessa
Redgrave ont été approchées aussi. Mais quelque
chose arrivait toujours avec les agents, ou le contrat,
ou lindisponibilité de quelqu’un. C’était comme si ce
script n’attendait que moi, toutes ces années, afin de
me permettre de faire la transition vers un person-
nage excentrique a l’dge indéterminé, avec qui le
temps n’a certainement pas été aimable. Ce n’est pas
une femme traditionnelle de premier plan. J’ai donc
dd prendre une décision en termes de commentj’ap-
paraitrai a ’écran, comment je serais percue. Je n’ai
pas fait de film depuis plus de quatre ans. Mainte-
nant, j’allais jouer ¢a. J’ai dit me détacher des priori-
tés de la vanité cosmétique. Il était temps d’arréter de



prendre des piéces qui sont des vitrines tradition-
nelles de grandes stars de cinéma, et de me consacrer
plutdt a des réles qui soient profonds et dangereux,
mais merveilleux aussi, des réles dans lesquels vous
pouvez vous métamorphoser. Au lieu de vous inquié-
ter de quel cachetvous allez gagner, vous vous de-
mandez commentvous allez surprendre les gens.
Puisque je pense que je suis tous ces gens de toute fa-
¢on, et puisque je pense avoir vécu toutes ces vies, je
suis siirqu’ily a une Sousatzka la-dedans quelque
part. C’est une approche complétement différente de
nos jours. »

Indifférente a son apparence, elle affirme ne pas étre déprimée
en paraissant beaucoup plus agée a 'écran:

«J’aivu le personnage a I’écran, etj’ai vu mon ab-
sence, etj’ai pensé — c’est pour ¢a que je l’ai fait, et ca
amarché. Je les ai aidés a me vieillir. C’est moi qui
marchais autour du plateau en leur disant de mettre
la lumiére au-dessus de moi pour accentuer les par-
ties de mon visage qui commencent a vieillir. Si vous
voulez le faire, vous devez le faire correctement et avec
courage. De temps en temps, en me voyant surun
film, j’avais un pincement au cceur. J’ai pris une di-
zaine de kilos pour la faire paraitre plus lourde, donc
mon corps ne serait pas aussi flexible et semblable a
celui d’'une danseuse, mais je l’ai fait en grande partie
avec mon attitude. J’ai vieilli sous mes yeux, mes
lévres et mes sourcils, etj’ai utilisé une perruque. Je
savais ol se trouvait la caméra a chaque minute. J’ai
appris a travailler avec mon visage, etje savais que si

jefaisais telle ou telle grimace, la structure osseuse
apparaitrait et ce ne sera pas le personnage, et les
gens diraient: “Voila Shirley!” je suis restée
constammentalerte!»

Le scénario a été adapté du roman de Bernice Rubens par
Ruth PrawerJhabvala (scénariste respectée oscarisée deux
fois) et le réalisateurJohn Schlesinger. Il prend le temps d’étre
précis sur ’enseignement; nous pouvons sentiralafin du
film que nous avons recu nous-mémes quelques lecons. C’est
unequestiondediscipline, de patience, d’amourde la musique.
Aunmomentdonné, Manekdita Sousatzkaque lorsqu’ilmontera
sursceéne, ilressentira un petit noyau de force en lui-méme,
un petit noyau qu’elle lui aura donné. A part la technique,
C’esttout ce qu’un enseignant puisse espéreroffrira un étudiant.
MadameSousatzkaestunfilmextraordinairequiaimelamusique
etquiaime ses personnages. Le plus beau est certainement
qu’ilala patience de rendre justice aux deux.
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La musique au-dela
des images, au-dela

des mots...

La légende du pianiste sur l'ocean
(Giuseppe Tornatore, 1998)

«Mi piacerebbe che dopo la morte ci trasformassimo
tuttiin suoni. Se in origine eravamo dei suoni, mi pare
bello pensare che torneremo ad esserlo ».

(E. Morricone)

Par Leandra Patané

Et sijevous demandais ce qu’évoque pourvous le mot «1900»?
Ils’agitdu prénom singulier du protagoniste, « Novecento»,
brillammentinterprété parTim Roth. La Légende du pianiste
surl’océan raconte I’histoire d’un enfant né et abandonné
sur un bateau a vapeur transatlantique, et adopté par son
équipage. Lécho de son talent de pianiste a bord résonne
partout dans le monde, mais il n’a jamais quitté le bateau
quil’avu naitre. Filmé en langue anglaise par le réalisateur
italien Giuseppe Tornatore, cette ceuvre donnevie au mythe

«J’aimerais qu’aprés la mort, on se transforme tous
ensons. Sial’origine nous étions des sons, il me pa-
raitagréable de penser que nous le serons a nou-
veau».

(E. Morricone)

d’un pianiste sans nationalité ni papiers. Privé ainsi de toute
identité, savie se compte plus envoyages qu’en années. Co-
protagoniste a juste titre dans cette touchante histoire, la
musiqueyjoueunrole fondamental. Lamajestueuseintervention
delabande sonore prouve que la musique a un pouvoir expressif
quiva au-dela des mots, au-dela des images.

Ennio Morricone, compositeur de cette histoire musicale,
estl’undesplus prolifiques etinfluents compositeursde 'histoire
du cinéma. Film aprés film, ses auditeurs repartent avec la



convictionqu’ilaachevé quelque chose de spécial. Sarecherche
musicale refléte untravail profond et minutieuxdanslatraduction
delapersonnalité du metteuren scéne, ainsi que de lhistoire
etdu protagoniste auxquelsil donnevie. Au-dela desimages
ou des mots, Ennio Morricone raconte une histoire paralléle
captant etrestituant des expressions de ’ame humaine par
le biais d’additions ou de soustractions instrumentales ta-
lentueusementréalisées: «Ma plus grande satisfaction ? Avoir
écritlabande sonore de lavie des gens. ».

Pour ce film, la partition touche des cordes qui évoquent la
solitude, la poésieetlasingularité d’uninterpréte. EnnioMorricone
affirmait qu’«iln’y a pas de grande musique sans un grand
film» (cf. cérémonie des Oscars en 2016); lamusiqueicisemble
étrelefilrouge de cetteaventureracontée
parun «Je», narrateurincarné par Max.

penseautravaild’Ennio, on serend compte que c’est exactement
cequ'ilafaittoutsavie. (...) Cestuninfatigable expérimentateur».
Ce film se concentre sur ’acceptation des limites de I’étre
humain, en Poccurrence d’un artiste qui n’a jamais joué pour
sa carriére, mais pour son plaisir personnel et celui de son
entourage, se réfugiantdans le seul moyen d’expression qui
lui est accessible: «lls nous laissérent continuer pendant
un long moment, matrompette et son piano, pour laderniére
fois, partager ce qui ne peut étre exprimé par la parole », dit
Max. Cette histoire, imaginée par le romancier Alessandro
Baricco, meten lumiére lethéme de la pureté etdu rejet des
compromis de la part d’un véritable artiste — une sorte de
méditation sur l'insuffisance et 'inadéquation du langage
verbaldanslesillondesthéoriesdeNietzsche
et Pirandello.

Sa recherche musicale

refléte un travail profond
et minutieux dans la tra-
duction de la personnali-

Cejoueurdetrompette partage avecil
maestro Morricone, lui aussijoueurde
trompette, le role complexe du conteur,
racontant, respectivement par la parole
etparlamusique, untouchantmonologue
a deuxvoix. Par le biais de ce film, on
reconnaitdansla musique un systéme
designification différentdulangage parlé
etindépendant de celui-ci. Alinverse,
lamusique ne demande pas une opé-
ration de codification mentale de la part de celui qui écoute.
Ilpénétre 'ame de celuiquise laissealafois toucher etémouvoir
par cette derniére. Le langage du protagoniste apporte ainsi
uneclédelectureinédite quiexplique sonincapacitéacomprendre
le codeverbal. Laliberté de son expression s’épanouitatravers
les notes du piano, ce qui lui permet de lire dans 'ame des
gensquil’entourent. Tornatorey dénote un lien avec son célébre
compositeur: « Ennio estvenu deuxfois surle tournage (...)
Une phrase l'avait beaucoup marqué: " Est-ce qu’unvisage
peut ressembler a une musique?" Je lui ai dit que dans le
film, les gensvontetviennent surle bateau et[le personnage]
Novecento crée samusique en observant lesvisages des gens.
Dans une scéne je l’ai rendu totalement explicite, mais si’on

té du metteur en scéne,
ainsi que de lhistoire et
du protagoniste aux-
quels il donne vie.

Tornatore accueille ici le motif de U'in-
communicabilité en le déclinant, non
seulemententre les personnages, mais
aussiauseindel’individu. SiNovecento
établit la défaite de lacommunication
verbale, celle-ciestcependantcompensée
par la musique pour donner du son a
indicible. C’estainsi que la musique
devientleparamétreparlequelleprotagoniste
définit sonidentité et son essence. Le
scénario construit parallélement ’histoire de tous ceux qui
s’embarquent pour poursuivre le réve d’'une nouvellevie, pour
repartirazéro, avec'espoirdedevenirquelqu’un. Desémotions
résumables en un seul cri: « CAmériqueeee ! ». Toutefois, le
personnage principal échappe a cette formule. Lorsque son
amitrompettiste I'invite a descendre du bateau, Novecento
reste |3, parce qu’il ne serait pas en mesure de vivre unevie
différente de celle qu’ila toujours vécue. Le pianiste trouve
finalement toute sa grandeur dans ce paquebot:

Moi, je suis né sur ce bateau. Etle monde y passait,
mais par deux mille personnes d la fois. Et des désirs,
ily en avait aussi, mais pas plus que ce qui pouvait te-



4



Jean-Louis Haguenauer dans La Spirale du pianiste (Judith Abitbol, 2000).
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’art de tatonner

La Spirale du pianiste
(Judith Abitbol, 2000)

«Quin’apasvu lalutte nocturne du boulanger et de la pate n’est pas digne de

manger du pain. »
(Jean Cocteau, « Impression», 1956)

Par Alexandre Vuillaume-Tylski
Sixannées de travail ont été nécessaire pour faire exister La

Spirale du pianiste. Cefilm d’une centaine de minutes, tourné
en35mm, dépeintlelabeuracharnéd’un pianiste derenommée
internationale, Jean-Louis Haguenauer (éléve entre autres
deNadiaBoulanger et Henri Dutilleux). Filmé par la cinéaste
Judith Abitboldurant huit mois consécutifs, le pianiste travaille
sansrelache les 24 préludes de Debussy (construits de strates
quis’interpénétrentjusqu’aformerune
sortedepenséecomplexe), entrerecherche
detextureetdeforme. LaSpiraledupianiste
sedérouleentierementdansl'appartement-
atelierdupianiste,avecpeudemouvements
de caméra, un minimum d’éclairage et
unevolonté féroce a évitertout artifice
tapeal'ceil. Juste unesage humilité devant
un musicien libéré de toute inhibition
(trop concentré pour penser a lacaméra). musicale.
Le soliste «se livre » ainsi, page aprés
pagedepartitions, a sesangoissesetsestatonnementsconcernant
son interprétation, et sa petite cuisine.

Une des forces du film est le parti pris de la réalisatrice a ne
pas faire écouter ni un morceau complet ni le récital final. La
Spiraledupianistemontrebiensonenjeu:obsessionscrupuleuse
etintime de l'interprétation comme création, 'engouffrement

La Spirale du pianiste
montre bien son enjeu:
l'obsession scrupuleuse
et intime de Uinterpréta-

tion comme création,
’engouffrement piane-
piane du corps et de
’ame dans ’ceuvre

piane-piane du corps et de ’ame dans 'ceuvre musicale. Loin
des documentaires affichés comme ludiques et pédagogiques,
cefilmne cherche pasa étrefacile, nia lamode ni didactique,
ilnous laisse simplement, sans aucune voix off, a une pure
contemplation de la «création au travail». Etonnement, il s’agit
la peut-étre d’un desfilms les plus silencieuxjamais tournés,
alors que la musique ne cesse de traverser le film du début
alafin(saufles deux génériques muets).
Est-celehuisclosquistimulecetteimpression?
Est-ce le calme apparent du pianiste?
Laréservedelacaméra?llestprobable
quelasérénité dufilmtienne en réalité
tout entiére dans 'entremélement de
tous ces éléments etau fait que le public
puisse pourunefois sefocaliserentoute
quiétudesurleson,alinstardu«bonheur
tranquille» delalecture pronée parAmos
0z.Paradoxalement, l'impressiondesilence
naitici en effet de la possibilité d’écoutervraiment le son. La
Spirale du pianiste est un vertige sonore ol seulement deux
types de sons peuvent se mélanger: la musique d’une part
etlavoixdu pianiste — se parlanta lui-méme pendantqu’iljoue.
Aujourd’hui, lesfilms regorgent d’uneinfinité de pistes sonores
menantsoitala cacophonie, soita une beauté baroque. Dans
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Jean-Louis Haguenauer dans La Spirale du pianiste (Judith Abitbol, 2000).

ce film, notre ouie est plongée dans un vacarme silencieux,
nourri de sentiments muets etincarnés.

Aquelques rares moments, entend-on lavoix de la cinéaste
horschamp (saprésenceetsoninvestissementpersonnelrelévent
du sonoreironiquement) interrogeant le pianiste sur différents
aspects de sa préparation. Ilyadoncbien une partinformative
dansLa Spirale du pianiste, mais elle se joue de maniére discréte
etnaturelle. Unefamiliarité se note a 'image entre la cinéaste
etlepianiste, ils se connaissent. Lintimité etla sincérité deviennent
alors palpable a ’écran. Onverra le pianiste pieds nus surla
table de sa cuisine, fredonnant ses partitions entre deux pots
deconfitures,onleverraécouterenagitantlesmainslinterprétation
de Debussy par d’autres pianistes, etc. « Ecouter une seule
interprétation d’'un morceau est catastrophique, mais écouter
plusieurs approches personnelles du méme morceau nourrit
réellement monimaginaire», affirme-t-il. Le film n’est pas une
inquisition, c’est plus le pianiste qui donne et (se) poseicides
questions. Ainsi, touten jouantau piano, Jean-Louis Haguenauer
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ne cesse de se questionner, en direct
etavoixhaute, surlapertinence detelle
outelleintensitédejeu.llrejoueinlassablement
leméme phrasé, sansjamaiss’épuiser,
tout en expliquant ce qui ne lui plait
pas, cherchantaveuglément«son» son.
Judith Abitbolne s’interdit pas un plan
fixe de plusieurs minutes, avec unique-
ment les mémes notes refaconnées par
le pianiste avec la méme verve, mais
dansdesteintes subtilementdistinctes
lesunesdesautres. Lentreprisedela
réalisatrice estun peu celle de Monet,
peignantle méme sujet plusieurs fois,
danslemémeanglemaissousdifférentes
lumiéres, conféranta chaquetableau,
une singularité bouleversante.
Lesseulesmarquesesthétiquesvraiment
«visibles» dans La Spirale du pianiste,
résidentnotammentdanslejeuautour
duflouetdunet.Lorsque lacaméra est de profil parexemple,
les mains partentvers le fond du cadre, dans le grave, puis
reviennentvers objectif, dans 'aigu. Parfois, les plans sont
flous uninstant le temps de la mise au point. Les doigts du
pianiste et les doigts de celle qui filme exécutentalors, dans
unefolle course-poursuite, une sorte de duo synesthésique
fiévreux. Or, c’est bel et bien le corps qui ici est le cceur de
lascéne.)Jamaisfilméenentier, le piano fait surgir et palpiter
surtout le corps. La Spirale du pianiste a effectivement su
montrer de maniére frappante la place de chaque partie du
corpsdans 'exécution musicale. L'affiche du film se compose
d’ailleurs de troisimages: les pieds du pianiste, ses mains
puis son dos et sa téte, comme si le pianiste était rafistolé
en Frankenstein.

Dansunedesscénesdufilm,)ean-Louis Haguenauerjoue debout,
comme pour «voir» le morceau d’un autre pointde vue et faire
réagir son corps d’une autre maniére. Cette scéne décrit les
démembrements étonnants du pianiste quandiljoue debout,



les piedsaccrochés au solcomme un aigle attrapant une proie
entre ses griffes, les jambes dansantes et virevoltantes, les
bras et les mains étiréesviolemmentau loin danstous les sens
comme pour capturerunobjetvolantinsaisissable. Cette séquence
cruciale (dans le sillon poétique d’un Pascal Quignard) rappelle
frénétiquement la créature cachée en chaque musicien, une
tierce personne muette etbouillonnante, intensément la. Les
gros plans sur les mains du pianiste dans le film constituent
autantderévélations de cette créature autonome qu’est le corps
humain. Parfois méme, les os des doigts se confondent dans
laméme raideurvisuelle et physique
quelesnotesblanches du piano.Une
fusion des matiéres s’opére, le pianiste
etle pianosemblentnefaireplusqu’une
entité. Outre les nerfs et lesveines en
violencedupianiste, JudithAbitbolcherche
afixer surpellicule les déformations
desmainsdupianistelorsqu'ildoitexécuter
despassages difficiles od une main doit
jouer au-dessus de l'autre. Les deux
mainsen positiond’accouplementforment
une sorte de pieuvre, une machoire,
unmonstre. Etle pianiste de personnifier
ses mains lorsqu’il se demande tout
haut quelle mainil choisit de « mettre
enscéne»au-dessous etau-dessus,
a gauche et a droite. Qui jouera c6té
couretcotéjardin? Sesmainsdeviennent
devantnousdesinterprétesqu’ilsemble
diriger comme un véritable metteuren
scéne.

La Spirale du pianiste est un film qui se mérite et, bien que
classé «documentaire» a priori, touche réellementa lafiction
car se joueici ’aventure d’un étre mi-homme mi-piano qui
parle sans cesse de traverser des « passages périlleux» et
quisemble, telun héros ou unchaman, pénétrerdans un autre
monde, celui de 'imaginaire, selon Goethe plus vaste que

le monde dit «réel». La Spirale du pianiste de Judith Abitbol,
c’estcela, le courage d’aller de ’autre c6té. Etle grand cinéma
seulpeut-étre pouvaitalors projeter une magie aussiintense.

Jean-Louis Haguenauer dans La Spirale du pianiste (Judith Abitbol, 2000).
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Adrien Brody dans The Pianist, Roman Polanski, 2002).
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La musique refusée

Le Pianiste (2002)

de Roman Polanski

«J’aijoué le Nocturne en Do diése mineur de Chopin. Le son dur et métallique des
cordes désaccordées résonnait dans ’appartement vide, montait les escaliers,
flottait sur les décombres de lavilla de I’autre c6té de la rue et revenait dans un
écho tamisé et mélancolique. Quand j’eus fini, le silence me parut encore plus
sombre et surnaturel qu’avant. Quelque partdans la rue, un chat miaulait. Un
coup de feu a été entendu a ’extérieur. Un coup dur, violent, allemand. »

(Wladyslaw Szpilman Le Pianiste, Varsovie 1939-1945)

Par Flaminia Albertini
Chef-d’ceuvre cinématographique sur ’horreur du nazisme,

Le Pianiste nous emmeéne au bord de ’abime de la solitude,
et nous démontre le pouvoir salvateur de la musique. Avec
son seiziéme long-métrage, Roman Polanskirevisite son enfance
(ils’est échappé du ghetto de Cracovie alors qu’il était jeune
garcon etsameére futassassinée a Auschwitz) atravers histoire
du grand musicien juifWladyslaw Szpilman, quia échappé
alamortdurantla Shoah (extermination de six millions de
juifs). Le film traverse ces sixannées deviolence monstrueuse
et le drame vécu par le pianiste.

Polanski fait parler 'histoire et ses atrocités sans bavure ni
rhétorique: ’humiliation de toute la famille, ’effondrement
économique jusqu’a la misére, la marginalisation sociale
etles lieuxinterdits auxjuifs, 'imposition de la croix de David
et le déracinement jusqu’a la concentration dans le ghetto
etsafermeture enraison des déportations massivesvers les
campsde concentration. C’estl’angoisse du néant qui engloutit
'avenir dans les égouts du nazisme.

Szpilman échappe a ce destin final (contrairementa sa famille
qui sera exterminée) etavec 'aide d’amis et de Polonais qui

organisent larésistance, il parvienta se cacher. Des fenétres
de ces maisons, dans une solitude compléte et souvent réduit
alafamine, ilassiste a ’effondrement du Troisiéme Reich,
jusqu’ace que, aidé par un capitaine de laWermacht quile
cache dans le grenier de sa résidence, il retrouve la liberté
al’arrivée des troupes russes.

Musique et survie sontlesthémes principauxde ce filmtouchant
deRoman Polaniski, magistralementdécritsatraversles séquences
dans lesrues du ghetto dans lesquelles le protagoniste jongle
entre corps délirants et émaciés, grattantun autre jourala
vie, essayantderespirer etde trouverdans la musique le pain
quotidien qu’ilne peut pas manger. Polaiski nous confronte
al'atrocité de la guerre, qui n’épargne personne et détruit
profondément la dignité des hommes.

En plus de ’extraordinaire interprétation des acteurs, d’abord
celle du protagoniste Adrien Brody, le grand succés du film
esttrés certainement labande sonore suggestive etintense,
quirefléte pleinement la tradition polonaise de la musique
romantique. La bande originale du Pianiste représente, en
fait, un long hommage au plus grand compositeur polonais



« Le succes du film, et sa

detouslestemps: Fryderyk Chopin. Ainsi,
dans Le Pianiste, le role de lamusique
est central: bien que le commentaire
musical (signé par le polonais Wojciech
Kilar) se limite a quelques scénes, le
son du piano représente l'aspiration
ausalut, laseule tentative de s’opposer
al'anéantissement de ’identité et de la dignité.
Lacharniére centrale dufilm estreprésentée parles compositions
de Chopin, qui lui-méme s’est réfugié en France a la suite
del’échecde 'Insurrection de Novembre : mais si son corps
repose a Paris, son cceur est lui symboliquement conservé
aCracovie. C’est parce que sa musique se présente comme
unchantdefierté nationale, unevoixquis’éléve contre'oppression
d’une patrie envahie. Impossible de ne pas souligner que
danslefilm cetaspectcontribueaunestratification dessignifications:
lidentitéjuive étouffée, la Pologne occupée, lamusique refusée.
La guerre interrompt constamment la musique et tant qu’il
yaun climatde danger, Szpilman n’arrive jamais a conclure
un morceau de musique. Au début du film, exécution du
Nocturne pourlaradio estsuspendue en raison des bombar-
dements, divers obstacles surgissentde temps entemps dans
le café du ghetto otliljoue du piano, une explosion menace
méme de le rendre sourd. Pouvoir jouer les mesures finales
d’un morceau de musique coincide en définitive avec le salut:
cen’estqu’en présence de l'officier allemand qui le sauvera
que le pianiste peutallerjusqu’au bout, complétantfinalement
la Ballade en sol mineur.

force, C’est que chaque
scéne s’arréte au moment

méme ou elle pourrait de-
venir complaisante, juste
avant que la larme ne
vous vienne a U'ceil.»

Le Pianiste, en tant qu’ceuvre composée
ettraditionnelle, souligne combien la
viepeutcoliterentempsdeguerre,adaptant
lespectacleal’Histoire: mieuxquejamais,
celanous estmontré dans la séquence
ouWladyslaw ne peut étre sauvé qu’en
sortantdelafouledesdéportésaTreblinka.
Ensilence, ignorantle sortde leurs familles, sans regarder
enarriére; en faisanttaire son coeur, et surtout sans courir.
Lenaturelde ces scénesfait que latragédieindividuelle S’inscrit
dans latragédie collective et exacerbe son horreur, avec une
précision effrayante et une angoisse partagée. Ce concept
sera précisé par le producteur Robert Benmussa: «Le succés
dufilm, etsaforce, cC’estque chaque scéne s’arréte au moment
méme ol elle pourrait devenir complaisante, juste avant que
la larme ne vous vienne a I'ceil. A plusieurs reprises, on ne
sait plus si I’on est dans un documentaire ou dans un film
defiction, notammentparce que Romanademandéauxacteurs
d’étre naturel, loin de tout pathos facile. » (in LAvant-Scéne
Cinéman.520, Mars 2003, p.5).

Alafin dufilm, Wladek Szpilman court  larencontre des soldats
soviétiques qui représentent le salut pour lui. Pendant des
semaines, ilavécu comme unanimal, caché dans uneVarsovie
désormais déserte, également abandonnée par les nazis.
Iln’ya plus une seule maison debout, la neige de hiver de
1945 nerecouvre que des gravats. Surles 360’000juifs enfermés
dans le ghetto en 1940, seuls 20 survivent ; mais Wladek ne
le sait pas. Il vivait a ’état sauvage, tout comme un chien,
etmaintenant ces soldats de TArmée rouge sont le signalque



c’est fini, qu’on peut vivre a nouveau, recommencer. Mais
ilyaundétailauguelWladekne pense pas:ilporte un manteau
de laWehrmacht. Lofficier allemand le lui a donné lorsqu’
illacachédans son grenier, uniquement parce qu’il'a entendu
interpréterune piéce de Chopin eta été frappé par son talent.
Dés que les Russes voient Wladek, habillé ainsi, ils lui tirent
dessus, maisils ne le frappent pas. C’est la derniére d’'une
incroyable série de coincidences qui permettronta Szpilman
d’étre l'un de ces 20 survivants précités. Wladek crie qu’il
estpolonais, lesRusses ’entourent et ’'un d’euxlui demande
laraison pourlaquelleilesthabillé de cette maniére. Laréponse
deWladek est déchirante dans son évidence: «lfait froid ».
La faim, la soif, le froid, le sommeil, instinct de survie: ce
sontles seules nécessités premiéres aveclesquelles le pianiste
s’estaccommodé depuis qu’il est seul dans le ghetto. Tout
lereste s’est effacé. A ce propos, Alexandre Vuillaume-Tylskia
bien souligné ce sentiment d’anéantissement: « Cette volonté
dedistance, dereculetd’effacementestaussicelle de Szpilman,
forcé de ne pasfairedebruitdans’appartementouilestcaché,
n’étre qu’uneimage de lui-méme, silencieuse. Saseule chance
de survie est de ne pas bouger, de resterimmobile. De ne
pas courir. De ne plus toucher le piano, ne plus rien toucher
dutout, a limage d’unfantome. » (in Roman Polariski, Rome:
Gremese, 2006, p.100). Polafski se met tout entier dans ce
film, aussises souvenirsles plus douloureuxentantquesurvivant:
onnepeutqu’imaginercombien celaad coliterau réalisateur
enterme émotionnel pourtourner ces scénes quilontramené
alundes pires moments de savie. Mais Le Pianiste est avant
toutl'odyssée d'unhomme quitraverse 'horreuretestsubmergé

physiquement mais pas spirituellement. Cestun grand hymne
alasurvie, donc a ’humanité.

Lauréat de laPalme d’Ora Cannes, Le Pianiste marque sans
aucun doute une étapeimportante danslecinémade lamémoire,
mais il montre surtout a quel point la poésie et la musique
sont une maniére de résister, fait qui revient souvent dans
lesrécits de prisonniers de camps etde survivants de laShoah.
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Partition d'Ennio Morricone pour Nuevo Cinema Paradiso (Giuseppe Tornatore, 1988).



Ennio Morricone

et le piano

«Nulamateur n’ignore qu’en musique la puissance et la douceur sont, ainsi que la
lumiére et 'ombre dans la peinture, la source la plus pure a laquelle les artistes
habiles puisent le secret de ravir singuliérement ceux qui les écoutent. »

(Bartolomeo Cristofori, 1711)

Par Alexandre Vuillaume-Tylski

Ilpeutsembler curieuxde rendre hommage a «Ennio Morricone
etle piano» sachant que, contrairementa d’autres (notamment
JohnWilliams et MichelLegrand pour ne citer qu’eux), le com-
positeur romain (formé comme trompettiste) ne composait
jamais ses musiques a partird’un piano. Commeil'aindiqué
dans son grand livre d’entretien Ennio Morricone : Ma vie,
ma musique (2018), le maestro écrivait sa musique sur des
feuilles blanches dans son bureau (et méme sursatable de
nuitquand uneidée luivenaitdans la nuit) : «J’ai besoin du
papier. Camerassure de pouvoirobserverla densité du matériau
musicalsurmafeuillede papier, en un seulcoup d’ceil. Comment
tu contrdles la verticalité sinon?» (De Rosa 2018 : 283) Ce
goltdu papieretméme du graphisme (Ennio fut collectionneur
d’arts plastiques dés les années 1960) va plus loin encore,
le compositeur avouant: «Je peux aussi choisir un certain
type de papier pour exprimertelle ou telle idée musicale. Je
mefaisimprimerdesfeuilles de papiera musique spéciales,
larges et hautes. Le simple faitde voir cet espace blanc libére
enmoidesidées. [Ils’émeut] Du reste, j’écris mieux quand
iln’y a pas les mesures, je me sens plus libre. » (296-297)

Quandon pense au «son Morricone», le piano nevient pas
forcémententéte de suite, lui quiatantjoué des possibilités

Ennio Morricone en compagnie du photographe Augusto De Luca pour
un remise de prix chez ’éditeur Gangemi Editore en 1997.

(parfoisinouies) desvoix, desfliites, des cuivres, des guitares,
etc. Pourtant, c’estbien parle piano que son ceuvre de compositeur
débuta, dés lesannées 1940 avec des piéces pour piano dites
«absolues» ou savantes, dont /l mattino (1946), Imitazione
(1947)ouencoreBarcarolafunebre(1952), etilexploral’instrument
(danslespritd’unJohn Cage) entre autres au sein du Gruppo
di Improvvisazione Nuova Consonanza durant les sixties:
«On introduisait parfois des vis ou des morceaux de tissu
entre les cordes du piano qu’on pouvait pincera Uintérieur
dela caisse de résonance avec les doigts ou qu’on pouvait
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frapperavecun balaialaplace des marteaux.» (388) Le maestro
aenréalité écritune multitude de piéces pour piano toutau
longdesacarriére. Unede ses derniéres partitions de cinéma,
pour La Correspondance (Giuseppe Tornatore, 2016), futau
départ pensée non pour un piano, mais quatre : « Pourquoi
quatre?Unseulpianisten’auraitpaspujouertoutescessuperpositions,
ilm’en fallait quatre: chacun d’entre eux jouait une note a
la fois et n’avait le droit de se servir que d’un doigt. L'idée
m’étaitvenue de l'impression que m’avait laissée la trame,
cette histoire de deux personnagesa lafois proches et lointains.
Mon intuition était bonne mais en la développant, je me suis
rendu compte que ¢a donnait un morceau trop statique. J’ai
donc fini par le mettre de c6té.» (299)

Notonsici que Ennio Morricone pensait, ressentait, imaginait
ses musiques, et en parlait, en véritable mathématicien ou
joueurd’échec: ce qu’ilfut enréalité toute savie. Derriére son
ceuvre musicale se trame en effet une authentique carriére
dejoueurd’échec, le célébre musicien ayant méme affronté
entournois plusieurs champions du monde tels que Kasparov
etKarpov, réalisantun match nulface a Spassky, etc. Cette passion
méconnue du maestro — qui confessa: «si je n’avais pas été
compositeur, j’aurais été joueur d’échecs » (26) —, aen réalité
marqué son ceuvre musicale plus qu’on ne'imagine,ydécouvrant
parlui-méme: «beaucoup de points communs entre les échecs
etlesystéme de notation musicale, divisé entre durées et hauteurs.
Ce sontdeuxdimensions spatiales et c’est le temps qui permet
aujoueurdefaire unbon coup. Ilestquestion de combinaisons
verticalesethorizontales etdedispositions graphiques différentes,
comme les notes en harmonie. Et puis aussi d’assembler des
modélesetdescoupscommesilsfaisaientpartied’uneinstrumentation.»
Pourun compositeuraussisensibleau graphismedanslamusique,
sacralisantlespaceimmaculé de ses partitions etsesjaillissements
antagonistes, le piano ne devait-il pas revétir, mentalement
pourlui, quelques liensvisuels et symboliques avec 'échiquier
etsespiéces sculptées, avec ses horizontalités et verticalités
dejeu, etsesespacesennoiretenblanc? Le compositeurdéclara
entoutcasaproposdujeud’échec: «Pourmoi,yjouerc’est
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un peucommeécriredelamusique.»(22)Jouantavecleséléments
dufilmcommeavecdes piéces d’un échiquier, Ennio Morricone
parlaitauxcinéastes de son principe ciné-graphique appelé
«EET» (Energie, Espace, Temps): « Trois paramétresimportants
pourla clarté du message que le réalisateur et le compositeur
veulentenvoyerau public. llconcerne labande sonore (musique,
effets, dialogues et bruits) et sa perception, en relation avec
lesimages.» (202) Tout pour Ennio Morricone est ainsijeu de
dosage desantagonismes, d’équilibre entre ombres etlumiéres,
dansunepenséeducinémaverticale, enrelief, aussi«claire-obscure»
qu’un piano: «[La musique] offre au film, ou plut6t lui invente,
une profondeur poétique. » (200). A ce titre, une réflexion de
sonami Pier Paolo Pasolini resta gravé en lui toute sa carriére
durant: «Lamusique de film est capable de sentimentaliser
un concept et conceptualiser un sentiment.» Cette phrase,
avoua le compositeur, « m’a tout de suite causé un véritable
choc.» (344)

On pourrait retenir d’Ennio Morricone, parmi ses centaines
departitions écrites pour le cinéma, 'écho d’un piano d’intérieur
dansLes Moissons du ciel (Terrence Malick, 1979), la tension
sombre du piano frappé langant Les Incorruptibles (Brian de
Palma, 1987), lesenvolées nostalgiques au piano pour Giuseppe
Tornatoredans Cinéma Paradiso (1988) etLaLégende du pianiste
surl’'océan (1998), ou encore ses transcriptions multiples
pourpiano, en particulier sa partition oscarisée des Huit Salopards
réinterprétée parLangLangen 2016 (éditée chezSony). Quand
résonne le théme au piano de /l était une fois en Amérique



(1984), ultime film de son camarade d’école Sergio Leone,
c’estun espace d’émotion intime maisimmense quise déploie
devantnous,enmémetempsqu’unjeud’espritfacealafresque
visuellemonumentale du cinéaste. Le piano seul, contrapuntique,
raconteici une histoire dans ’histoire, petite danse macabre,
cadavre exquis secret, sanglot retenu qui ne dit pas son nom.
Ennio Morricone n’a d’ailleurs jamais oublié les propos de
son ami Gillo Pontecorvo pour qui «lavéritable histoire, celle
qui compte, setrouve derriére ’histoire que le film a 'airde
raconter.» Et le compositeur d’ajouter: « Voila, la musique
doitréussiradonnerexplicitementde lavaleura cette histoire
cachée etala mettre en évidence.» (199)

Sile pianon’estpeut-étre pasa luiseul histoire cachée derriére
'ceuvre si polymorphe d’Ennio Morricone, ilauraalafoisin-
timement et grandement participé, a des niveaux multiples,
aforgerunespace de pensée, d’hypothéses, voire d’hétérotopies
ciné-graphiques, ayant nourri de maniére subliminale les
singularités de ce compositeur unique en son genre.

Bibliographie
Ennio Morricone : Ma vie, ma musique (entretiens avec Alessandro de

Rosa), Paris, Séguier, 2018.

ONGE UPON A TIVE
I

(L

-
-

- ).

—asll P AV O

La bande originale de Once Upon a Time in America (Sergio Leone, 1984).
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On vous conseille...

Par Julien Dumoulin, Noémie Baume et Rayan Chelbani

Soul, Pete Docter, USA, 2020
Joe Gardner est mort. Refusant son passage dans 'au-dela,
ce pianiste dejazz se retrouve a devoir convaincre une ame

rétive de s’incarner. Alors qu’ilest de retour sur Terre aprés
avoir réalisé son réve et joué dans un club aux c6tés d’une
chanteuse qu’iladmire, le revoila chez lui, devant son piano.
Son regardvague traduit le vertige d’un sommet atteint, le
souvenir d’expériences récentes qui lui font relativiser son
succeés et reveniraunrapport plusimmédiat a 'existence:
unefeuille d’arbre, un morceau de pizza entamé, un agrégat
d’objets éparses quiviennent résumer intérét les plaisirs
quotidiens quivalentla peinedevivre. Inspiré par ces quelques
éléments, Joe Gardner plaque des accords etimprovise une
mélodie douce, presque simpliste, a ’opposé de sa maestria
jazzy.Le piano épouse ses souvenirs et revienta des plaisirs
simples, résumantenunescénetoutle proposdufilmetconfirmant,
s’ilen étaitbesoin, letalentexceptionnelde Pixaret sa singularité
dans ’'animation: son supplément d’ame.
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Un Américain a Paris,Vincente Minnelli, USA, 1951
Le concerto pour piano en Fa de Georges Gershwin, quivient
constituer linterméde musicalala moitié dufilm deVincente

Minnelliestamettreaurangdesmorceauxde bravoure pianistiques
etvoitsoninterpréte, OscarLevant, incarnertoutun orchestre
dans cette séquence puissante quivientappuyer 'inspiration
dupersonnage de compositeur. Une interprétation dutroisiéme
mouvement qui saisit magnifiquement le jeu du pianiste sur
ce morceau enjoué particulierement difficile. Fantasmant
ceconcerto lors d’unréve éveillé, le personnage d’Adam Cook
yexorcise ses affres de pianiste-bohéme a Paris, s’incarnant
méme dans le public et s’auto-applaudissantavantderevenir
auneréalité plus dure.



Quiveutla peau de Roger Rabbit?, Robert Zemeckis,
USA, 1988

Dans cefilm quimélange animation et prises de vues réelles,
la cohabitation des personnages de Disney avec ceuxde la

Warner était conditionnée a la stricte égalité d’apparition
dechaquefranchise. Ce quirendlinterprétation de laRhapsodie
hongroise pour deux pianos de Franz Liszt par Donald Duck
et Daffy Duckencore plus savoureuse. Le numéro qui dégénére
rapidement est admirable pour Uinventivité de la scéne et
la qualité de son animation. Elle confirme a quel point les
piécesde Liszt se prétentau spectaculaire. Larivalité entre
lesdeuxcanardsestl'occasion d’'unduo purement cartoonesque
hilarant ol chaque personnage tente de s’imposer, au point
de saccager sa scéne dans un final explosif.

Shine, Scott Hicks, Autralie, 1996

Cebiopicdupianiste David Helfgott s’articule autour dutroisieme
concerto pour piano de Rachmaninov, le «Rach 3» pour les
intimes, considéré comme'un des plus difficiles. Figure atypique,
ilestatteintdetroubles schizo-affectifs (proche de la bipolarité).
Alorsqu’ils’installe avec son pardessus et sonlookdégingandé
au piano d’un petit restaurant, il est charrié par des clients
quiluiréclamentune chanson. Les sourires s’effacentlorsque
jaillissent de ses doigts les premiéres notes du Vol du bourdon
de Rimski-Korsakov. Helfgott trouve grace au piano un médium
pourtoucher, communiquer et gagner le respect de ceux qui,
sans cela, 'auraient sans doute méprisé.
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The Deer Hunter, Michael Cimino, USA, 1978

Alors qu’une majorité des protagonistes est enrdlée dans
’armée et est sur le point de partir pour peut-étre ne plus
jamais revenir, ces derniers décident de partager une derniére
soirée dans lajoie et 'insouciance. Lun d’euxinterpréte la
Nocturne n.6 de Frédéric Chopin et chacun se taitalors. Ces
quelques notes de piano mettent alors en lumiére 'aspect
inéluctable d’une séparation que personne ne souhaite, mais
quisemble étre déterminée parl’Histoire. Cette scénereprésente
ledernierinstant préservé desravagesdelaGuerreduVietnam.
C’estaussi, plus secrétement, 'adieu de cette troupe d’acteurs
aJohn Cazale, alors en phase terminale d'un cancerdes os;
’émotion estici palpable et bien réelle. La musique résonne
encore un instant dans I'immobilité des corps, puis laisse
place aux grondements des hélicoptéres.
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The Conversation, Francis Ford Coppola, USA, 1974

Harry Caul, magnifiquementinterprété par Gene Hackman,
estle personnage centralde Conversation secréte. llne prédomine
passeulementlesimages successives du récit; labande sonore
(signée David Shire), parfaitementincarnée au piano, semble
étre habitée parl’ame du protagoniste, parsa destinée. Quelques
notesdiscrétesaufildes séquences, desinterventionstamisées
quoiqu’inoubliables;; cette musique est similairea lamanifestation
d’uneexistence solitaire, animée parla seule quéte de la vérité.
Parle-t-on de Harry ou de la bande sonore ? A se demander
si lamusique aurait pu exister sans le personnage...
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Good Bye Lenin!, Wolfgang Becker, Allemagne, 2003
Alexander et sa sceurveillent surleur mére gravement malade ;
cette derniére ignore que le mur de Berlin est tombé et ne
survivrait pas si elle apprenait la nouvelle.
CestuneRépubliquedémocratiqueallemande (RDA)en carton-pate
conservée etrafistolée de toutes piéces, jusqu’auxfausses
actualités filmées, que les enfants prennent la peine de faire
vivre pour garantir la survie de leur mére. Mais cette derniére
nerésiste pasal’appeldu grandair et profite de leur manque
devigilance pourentreprendre une balade dans son quartier.
Dansun crescendo musical qui commence par lethéme du
film composé parYannTiersen etjoué au piano, ellecommence
pardécouvrir le fait que bien desvoisins se débarrassent de
leurs meubles pourjouir du plaisirde consommer. La scéne
setermine enapogée, portée par une bande-originalerendue
puissante a grand renfort de violons et de vibraphone, alors
que le personnage fait face a ’évacuation d’une statue de
Lénine parhélicoptére, etlui donne littéralement limpression
qu’elle vole a sa rencontre.

Ostalgie? 15 ansaprés lachute du mur, le cinémaallemand
produitune comédie dramatique et romantique quia sutrouver
son public pas peu content de voir un regard a la fois critique
etnostalgique sur ce monde bipolaire synonyme de guerre
froide, mais aussi d’alternatives au modéle américain.

Programmation
Piano & Cinéma
printemps 2021

12 avril The Big Store
Les Marx au grand magasin
Charles Reisner, 1941

19 avril Casablanca
Michael Curtiz, 1942
26 avril Tirez sur le pianiste
Francois Truffaut, 1960
3 mai Lisztomania
Ken Russel, 1975
10 mai Hostsonaten

Sonate d'automne
Ingmar Bergman, 1978

17 mai Madame Sousatzka
John Schlesinger, 1988
31 mai The Piano

La Le¢on de piano
Jane Campion, 1993

7 juin La leggenda del pianista sull'oceano
La Légende du pianiste sur l'océan
Giuseppe Tornatore, 1998

14 juin Merci pour le chocolat
Claude Chabrol, 2000
21juin La Spirale du pianiste

Judith Abitbol, 2000

Auditorium Arditi

Place du Cirque

Genéve

Les lundis a 20h

Ouvert aux étudiant-es et non-étudiant-es
Ouverture des portes a 19h30

Tarifs :

8.— (1 séance)

18.- (3 séances)
40.— (abonnement)
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