CINE-CLUB VIE DE CAMPUS @} UNIVERSITE

UNIVERSITAIRE CULTURE.UNIGE.CH &~ DE GENEVE



Sommaire

Transpicturalité
Julien Dumoulin

Sur quelques cinéastes peintres........cccceceereeeuneees2
Pasolini, Schnabel, Lynch, Kitano et Kurosawa
Julien Dumoulin, Nicolas Sarkis, Leandra Patané,
Rayan Chelbani et Etienne Kaufmann

L’avant-garde en peinture et dans le cinéma........ 11
De nouveaux langages visuels
Sarah Herren et Julien Dumoulin

Quand la toile se met @ respirer......cccccceeeevveeeeee. 16
Tableaux vivants au cinéma
Cerise Dumont

Le Vincent que l’on connait (0u pas?).....ccccceeeeee 24
Louise Tanner

Peter Greenaway..........eeeeeeeeeeeeeeeneeeneeeeeeeseeeeeeees 29
«Les tableaux manquent de musique»
Julien Dumoulin

Regard fEMINin ......cceeeeeiiivvnneeiiiensicnnnereeesssssnnnes 36
Sarah Herren

Recevoir la Revue du Ciné-club
universitaire gratuitement
chezvous?

Abonnez-vous!

en 1 minute sur culture.unige.ch/revue

Peindre pour eXiSter........cceeceeeeeeeeessessessesscesseeees 46
Portrait de la jeune fille en feu, de Céline Sciamma
Margaux Terradas et Jeanne Richard

Un portrait révé
Julien Dumoulin

Une existence au fil du pinceau: Cing femmes
autour d’ULAMQAro.............ccccevveeeeeenceeeceseseannencesss 59
Rayan Chelbani

La belle noiseuse, modéle dévoué et peintre
AChAMNE ... eeeeeeeeeeeeeeeeeeees 66
Etienne Kaufmann

Cadavre eXqUIS.....ccceereressssssssssssssssssssssssssssssonnes 70
Mission Cléopatre en deux tableaux
Mathias El Baz et Leandra Patané

Pour aller plus loiN......ccoeevvueeriiecsinssnneneeeecssnnnnes 74

Illustration
1% de couverture: Shirley: Visions of Reality (Gustav Deutsch, 2013,
image retournée horizontalement).

Groupe de travail du Ciné-club universitaire

Julien Dumoulin avec Rayan Chelbani, Cerise Dumont, Mathias El
Baz, Sarah Herren, Etienne Kaufmann, Leandra Patané, Jeanne
Richard, Louise Tanner, Margaux Terradas

Activités culturelles de 'Université
responsable: Ambroise Barras
coordination: Julie Polli

édition: Ambroise Barras et Julie Polli
graphisme: Julien Jespersen et Julie Polli



Edltoi"“"t

Transpicturalité

Julien Dumoulin
lya, devant une toile, un sentimentimmédiat qui nous

impressionne. Aprés, seulement, se font jour des

questionnements, 'apparition d’un récit, I’analyse
d’une structure.
Au cinéma, médium dominé dés ses débuts par des
constructions narratives héritées du texte, le chemin est
presque inverse. Cependant, des cinéastes ont tenté, a
travers des ceuvres singuliéres qui ont tot fait de rejoindre
la catégorie galvaudée du «cinéma d’art et essai», de
s’inspirer directement des peintres et de leurs ceuvres pour
redéfinir et perfectionner le langage du septiéme art,
quand ils ou elles-mémes ne pratiquaient pas la peinture.
Ces cinéastes ont cherché, au-dela de toute réimpression
académique ou de vérité historique stérile, a nous faire
entrer dans ’espace d’un tableau, a en percevoir le style,
atoucher, le temps d’un film, les mondes figés sur toile.

Le moulin et la croix (Lech Majewski, 2011).

Le cinéma seul permet d’approcher intangibilité de l'ins-
piration; a travers les figures d’artistes célébres, ce sont
les cinéastes-mémes qui se révélent et qui tentent de
pousser plus loin les possibilités de leur art.

Par l'étude des grands maitres qu’en rendent les
directeurs/rices de la photographie, par ses références
culturelles et ses influences esthétiques, la peinture habite
nos imaginaires depuis des siécles et influence imman-
quablement la réalisation des films. La sélection qui en
est proposée pour le cycle d’automne 2022 du Ciné-club
universitaire met en évidence des ceuvres ambitieuses qui
sortent des sentiers établis. De la toile a ’écran, c’est le
pari d’une transpicturalité, la remédiation d’un monde de
'image, le passage d’un cadre a un autre.

La peinture, plus que le texte, peut-elle étre le tremplin
pour de nouvelles pistes du langage au cinéma?



La reproduction de La descente de croix de Rosso Fiorentino (La Ricotta). Scientifico Letterario G.P. Vieusseux, Firenze.

Sur quelques
cinéastes peintres

Pasolini, Schnabel, Lynch, Kitano et Kurosawa

Les cinéastes-peintres sont une catégorie particuliére de créateurs/trices qui
ont établi un dialogue profond entre l’art pictural et I’art cinématographique.
Nous dressons ici le portrait d’une poignée de ces cinéastes majeur-es,
plaidant d’avance coupables d’en avoir omis tant d’autres.



Par Julien Dumoulin, Nicolas Sarkis, Leandra Patané,
Rayan Chelbani et Etienne Kaufmann

Pier Paolo Pasolini

Poéte, écrivain, scénariste, auteur de théatre... Pier Paolo
Pasolini a toutes les caractéristiques de « ’artiste total».
Bien moins connue est son ceuvre de peintre, confirmant
un amour pour ce médium déja entrevu a travers les mul-
tiples références qui traversent ses films. Son cinéma trés
politique puise a la fois dans des essais modernes et des
références classiques (bibliques et mythologiques) pour
réfléchir sur la condition de ’lhomme et sur la société de
consommation qu’il assimile au fascisme. C’est son got
pour la peinture qui inspirera sa vocation de cinéaste, plus
que toute autre influence: «Les images, les champs visuels
que j’ai dans la téte, ce sont les fresques de Masaccio,
de Giotto — les peintres que j’aime le plus, avec certains
maniéristes (comme par exemple, Pontormo). Je n’arrive
pas a concevoir des images, des paysages, des compo-
sitions de figures, en dehors de ma passion fondamentale
pour cette peinture du trecento, qui place ’homme au
centre de toute perspective. Quand mes images, donc, sont
en mouvement, elles sont en mouvement un peu comme
si lobjectif se déplacait devant un tableau: je congois tou-
jours le fond comme le fond d’un tableau, comme un dé-
cor, c’est pour ¢a que je 'attaque toujours de front.»
(STOICHITA1999: 44) Lesthétisme de ses films convoque
divers mouvements de la peinture de la Renaissance, en
particulier dans sa «Trilogie de la vie» qui regroupe Le
Décaméron (La Céne de Léonard de Vinci), Les contes de
Canterbury (Bruegel) et Les mille et une nuits. C’est dans
Le Décaméron (1971) que Pasolini déclare la continuité
entre la tradition figurative italienne et son «cinéma de
poésiex. Il saisit 'occasion pour jouer le rdle de I’éléve
du célébre peintre Giotto, témoin et en partie fil conducteur
de la narration filmique inspirée du chef-d’ceuvre de Boc-
caccio.

Par son parcours de vie, Pasolini a témoigné étre un homme
polyédrique. Par son art, il permet que 'on soit introduit-e
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Pier Paolo Pasolini, Autoritratto col fiore in bocca, 1947. Archivio
Bonsanti del Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux, Firenze.




sans médiation dans le réseau de discours que son écriture
reproduit, en superposant et en faisant dialoguer des
formes et des genres différents.

Les sources iconographiques du cinéma de Pasolini mais
aussi d'une grande partie de son ceuvre littéraire ont été
identifiées. Il s’agit d’'une longue série de modéles, parmi
lesquels Piero della Francesca, Pontormo, Bruegel le
Vieux, Mantegna mais aussi Caravaggio, etc.

Dans La Ricotta, ses références picturales au maniérisme
s’explicitent. Le court-métrage en noir et blanc fait surgir

— la couleur a travers la re-

production de tableaux
vivants. Les couleurs
sontacides et les compo-
sitions sinueuses, tortu-
rées et aplaties, typiques
de ce mouvement. En ou-
vrant son film sur la re-
constitution d’une nature
morte — antithése du
mouvement cinématogra-
phigue —, Pasolini fixe
d’emblée sa réflexion:
comment faire du cinéma
apartirde lapeinture? Le
plan d’ouverture est 'an-
nonce de la mort par in-
digestion de ricotta du
pauvre larron, une an-
nonce symbolique de
I’enjeu du film et de sa problématique. Orson Welles in-

Pier Paolo Pasolini, « Man Washing »
(1947).

carne le double de Pasolini: un réalisateur cherchant a
reproduire a I’écran deux tableaux: La descente de croix
de Rosso Fiorentino et La déposition de Pontormo. La Ri-
cotta fut interdit en Italie car jugé blasphématoire par la
critique, une attaque parmi d’autres pour ce réalisateur
provocateur et turbulent qui a profondément marqué le
cinéma italien.

.

Pier Paole Posalind, Ritratta di Roberta Longhi [g7g). Gabinelio

Scientifica Letterario G P, Wisussaux, Firenze

Bien gque dans une forme moins continue et répandue,
Pasolini lui-méme s'est consacré  la pratigue de la pein-
ture, une formation plus que cruciale dans ses choix
d"écrivain et de réalisateur, Il résout dans le cinéma sa
réflexion sur ["art, le résultat de la communion entre il
et main. Pourtant, dans Le Décaméron, le réalisateur,
méme en tant que peintre, ne renonce jamais a chercher
un équilibre entre la documentation et la vision, entre la
représentation de soi et I"enregistrement de la réalita.
Pasolini compte a son actif dix-neuf peintures et dessins,
récemment restaurés et mis a disposition en ligne a l'ini-
tiative du Centre d’Etudes de Casarsa della Delizia. La plu-
part remontent aux années 1941-1947, quand la fréquen-
tation avec son maitre d'arts, Roberto Longhi, auguel il
consacre douze portraits, est la plus intense.



Une mise &n scéne en référance au peintra Giotto di Bandone dant Pasoling incarne le disciple (Le D¢ camerom).

Dans ces images, comme dans le célébre autoportrait avec
une fleur en bouche (de 1947, aujourd’hui conservé aux
Archives Bonsanti du Cabinet florentin Vieusseux), Pasolini
montre la tendance a laisser les visages inachevés, en
accentuant les zones d’ombre avec une technique qui imite
vraiment les anamorphoses de Bacon. Les portraits de
Pasolini, comme ceux de la cousine Franca Naldini et de
la poétesse Giovanna Bemporad, ont cette impuissance
face au non fini qui pousse le réalisateur-peintre a ne pas
aller plus loin. L'impossibilité d’esquisser plus que les
traits du visage s’oppose a la nécessité de donner forme
al’expression, qui trouve son aboutissement en quelque
chose d’incroyablement intelligible. Pour que les images
sortent de ce statut d’instabilité, il faudra attendre la
conversion de Pasolini au cinéma.

Ily a dans ses choix une constante tension entre le désir
de retrouver 'exactitude du visible et 'insatisfaction face
aux limites du dicible. C’est seulement a ces conditions

que s’explique pour Pasolini «la profonde qualité onirique
du cinéma, etaussi son caractére absolu etincontournable
concret, disons, objetal»*. Comme quelque chose que 'on
contemple du regard mais qu’en méme temps on puisse
et qu’on doive toucher du doigt.

Notes

1 «la profonda qualita onirica del cinema, e anche la sua assoluta e
impre)zscindibile concretezza, diciamo, oggettuale» (PASOLINI
1966).
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At Eternity’s Gate, Julian Schnabel (2018).

Julian Schnabel

Aprés des débuts difficiles dans les années 1970, Julian
Schnabel, peintre new-yorkais d’origine juive, connait
le succés dans les années 1980 en exposant ses ceuvres
dans de grandes rencontres et expositions, notamment
la Biennale de Venise. Il se fait alors une place parmi les
peintres les plus influents de son époque. Schnabel utilise
divers matériaux tels que le platre, la cire, les photogra-
phies, le bois, le velours et la céramique. Abstraites et
figuratives, ses peintures a trés grande échelle ont sou-
vent des propriétés sculpturales en raison de leur taille,
de leur poid et de leur profondeur. Les années 1990, le
peintre fait ses premiers pas au cinéma avec la sortie du
film Basquiat, biopic consacré au peintre Jean-Michel Bas-
quiat. Il poursuit avec Before Night Falls sur la vie du poéte
et écrivain Reinaldo Arenas. Son plus gros succés a ce jour
reste le film francais Le scaphandre et le papillon adapté
du livre de Jean-Dominique Bauby qui a recu de nombreux
prixnotamment a Cannes et aux Golden Globes. Dernié-
rement il est revenu au genre du biopic avec At Eternity’s
gate, surVan Gogh.

Rendu célébre pour ses peintures sur assiettes, le style
artistique de Schnabel se caractérise par ses peintures
a grande échelle fixées sur des plaques de céramiques
brisées. Il varie les matériaux en utilisant du platre, de
la cire, du bois ainsi que de la céramique, du velours et

des photographies — et méme des planches de surf! Sau-
vages et expressives, ses ceuvres ont recu un accueil
bruyant et sont classées comme néo-expressionnistes
par les critiques d’art. La curiosité de Schnabel pour des
peintres tels que Van Gogh et Basquiat (lui-méme consi-
déré comme 'un de ses plus grands concurrents) est une
caractéristique importante de ses films ot il expose leurs
ceuvres devant la caméra.

Son rapport a la peinture impacte non seulement ses réa-
lisations filmiques mais encore la communication qui s’y
rapporte, avec notamment des affiches qui empruntent
leur esthétique a celle de véritables tableaux.

David Lynch, Sans titre (2010).

David Lynch

Plus qu’un simple cinéaste, David Lynch peut aisément
étre considéré comme un «artiste total». Qu’entend-on
par-la? Son génie cinématographique est évidemment
largement reconnu, mais Lynch est également renommé
dans les domaines de la photographie, de la peinture et
de la musique. Ses courts-métrages Six Men Getting Sick
(1967) and The Alphabet (1968) illustrent une démarche
exemplaire a ce propos: celle d’animer une peinture a
[’écran, de voir une ceuvre picturale se mouvoir. Dés son
premier long-métrage Eraserhead (1977), Lynch propose
une vision en noir et blanc, presque monochrome, ot le



David Lynch, Eraserhead (1977).

protagoniste nommé Henry Spencer (Jack Nance) fait 'ex-
périence d’une histoire d’amour qui vire au cauchemar.
Les films de Lynch varient dans leur propension a étre oni-
riques dans leur mise en scéne et leur contenu. The
Straight Story (1997) a beau étre un de ses films les plus
classiques au niveau de la forme (récit linéaire, peu ou
pas de recours au surnaturel ou a Uillusion, etc.), les nom-
breux plans d’ensemble de plaines américaines que le
protagoniste Alvin Straight (Richard Fansworth) parcourt
sur son tracteur peuvent suggérer un voyage en terre révée,
semblable a une utopie exprimant un monde serein com-
posé de fresques bucoliques a I’esthétique proche des
tableaux du peintre Edward Hopper. Ce dernier a été une
influence importante pour Lynch, sans doute séduit par
le caractére étrange qui se dégage de ces tableaux épurés
qui semblentisoler leurs protagonistes. Une atmosphére
en apparence calme qui traduit une aliénation et une ten-
sion qui n’ont pas échappé a un grand nombre de ci-
néastes, de Alfred Hitchcock a Terrence Malick en passant
par Wim Wenders. Ce sont les films les plus personnels
de Lynch qui s’imprégnent de cette touche hopperesque:
la banlieue mécanique proprette et artificielle filmée au
ralenti de Blue Velvet ou les rues de ’Amérique profonde
dans Twin Peaks et Twin Peaks The Return (la série de
2017).

Dans une veine toute différente, Mulholland Drive (2001)
brosse un tableau hollywoodien proche de la dystopie,
ol les aspirations artistiques deviennent prétextes a divers
vices, complots et trahisons. Certaines scénes du film
peuvent étre assimilés a des fragments de réves dont les
spectateurs et les spectatrices font I’expérience de ma-
niére plus sensorielle qu’intellectuelle. Lynch apprécie
I’enfermement, et livre des films claustrophobiques en
référence directe aux tableaux de Francis Bacon qu’il ad-
mire. Le peintre britannique contraint I’espace de ses ta-
bleaux, accentuant la tension douloureuse qui s’en dégage.
Les tableaux et les dessins de Lynch eux-mémes repré-
sentent souvent des figures altérées, abimées. Les défor-
mations de portraits de Bacon se retrouvent chez les
monstres qui peuplent ses films, sorte de surgissements
horrifiques éloignés d’un Elephant Man, qui accentuent
I’atmosphére pesante de ses mises en scéne labyrin-
thiques. A linstar du visage déformé et fixe de Laura Dern
qui apparait soudain dans Inland Empire, ou des visions
de Betty/Diane dans Mulholland Drive. Les films les plus
récents de Lynch ont confirmé 'appétence du cinéaste
pour des expérimentations de plus en plus poussées qui
mélangentvidéo, effets numériques et montage non-linéaire.
Pour mettre a 'écran ses visions cauchemardesques, Lynch
utilise souvent son talent de plasticien. Ses techniques
de création, quel que soit son support, jouent sur la ma-
tiére. On retrouve par exemple a de nombreuses reprises
le motif de la fumée, certaines architectures particuliéres,
(la maison de Lost Highway, dans laquelle il a par ailleurs
habité), et, dans presque toutes ses ceuvres, des créatures
étranges (allant du bébé tout bricolé de Eraserhead aux
«mystery men» récurrents). Les meilleurs exemples res-
tent ses courts métrages, qui sont de vraies ceuvres de
plasticiens, c’est-a-dire des dessins/peinture/sculptures,
qui, par le mouvement propre au cinéma, «mutent». Dans
ses courts métrages d’aprés Mulholland Drive, il s’agit
aussi d’une utilisation d’une esthétique crasseuse de
basse qualité, comme dans le trés libre Inland Empire,



ce qui procure aussi de la matiére a 'image. Le surréalisme
s’immisce ainsi dans l'univers lynchien de facon visible
et matérielle, dontil se sert pour incarner un mal-étre pro-
fond, et une esthétique presque manichéenne. C’est cette
matiére qui lie son cinéma a la peinture; cette facon de
créer une esthétique abstraite fortement évocatrice rap-
pelle les maniéres et techniques avec lesquelles on peut
transmettre le mal-étre en peinture. L'artiste poursuit en-
core récemment I’expérimentation des courts-métrages,
des clips de musique, des publicités, qui toujours se ré-
férent a ce principe sous-jacent de peinture mouvante,
principe qui, sion l’en croit et pour notre bonheur, I’'a mo-
tivé a faire du cinéma.

Hana-Bi, Takeshi Kitano (1997).

Takeshi Kitano

Au Japon, Takeshi Kitano est avant tout connu comme
«Beat» Takeshi dans son rdle d’amuseur public surla TV
nippone, a lopposé du ton sérieux de son ceuvre cinéma-
tographique. Une réputation dont il a beaucoup souffert
pour s’imposer comme un auteur a part entiére auprés
des équipes techniques et des spectateurs de son pays.
C’est en Europe qu’il rencontre le succés que ses films
sombres et mélancoliques méritent. Révélé par Violent
Cops, son art culmine avec des succés comme Sonatine,
Hana Bi, ou Dolls. Egalement peintre, il débute avec le

Takeshi Kitano, Sans titre (1996). Office Kitano Inc.

méme «syndrome de 'imposteur» en imitant les tableaux
d’autres peintres avant de se forger son propre style, au
point d’étre exposé derniérement par la prestigieuse Fon-
dation Cartier pour l’art contemporain.

L’ceuvre de Kitano est traversée par une violence crue, sou-
daine et surprenante le plus souvent. Cinéaste hanté par
les thémes du deuil, de la culpabilité et de la mort, il
signe une ceuvre de ’épure inscrite dans un cinéma de
genre qu’il revisite. Loin d’esthétiser la violence comme
nombre de ses contemporains, il la fait surgir presque
naturellement au sein du tissu plus large qu’est le film,
portée par des cadres picturaux proches des tableaux qu’il
peint en amateur et qu’ilva jusqu’a intégrer dans son mon-
tage. La peinture est pour lui un exutoire salutaire dont
le personnage du policier rendu paraplégique dans Hana
Bi est l’alter-ego. Les tableaux de Kitano s’imposent au
long de ce film, inserts poétiques et paradoxaux qui
figent le film non sans créer une continuité. Ils expriment
desimpressions que les mots seuls ne suffiraient a trans-
crire. Le réalisateur, victime d’un grave accident de moto
qui lui fit froler la mort en 1994, livre des peintures mi-
nimalistes d’influence orientale peuplées d’étres hybrides
dont les aplats et les couleurs vives ponctuent Hana Bi
avec la soudaineté d’un coup de feu visuel. Leurs repré-
sentations décalées de toute réalité répondent aux ap-



proches de Kitano pour rendre compte du monde. Mais
ces plans ne sont pas une rupture, ils s’intégrent au style
du réalisateur dont les cadres parfaitement maitrisés sont
autant de tableaux, de natures mortes, les peintures sont
des parenthéses flottantes qui viennent a la fois ponctuer
le film et offrir a Takeshi Kitano les moyens d’un contréle
sur I’ceuvre auquel il aspire.

Takeshi Kitano, Sans titre (2009). Office Kitano Inc.

Cerapport douloureuxa la création va plus loin dans Achille
et la tortue ol un peintre (incarné par Kitano lui-méme)
cherche a donner naissance a des ceuvres via des procédés
de plus en plus violents. Le désir de contréle est explicité
dés le début du film lorsque le peintre encore enfant barre
la route d’un tram pour le forcer a s’arréter afin de le des-
siner (plustard ce sera un bus). Le monde doit littéralement
se plier a la volonté du créateur prét a se mettre person-
nellement en danger. A la fois pastiche des excés de la
création contemporaine et cri de Kitano sur sa difficulté
a trouver de nouveaux chemins d’expression, Achille et
la tortue cherche, selon le veeu du cinéaste, a intégrer
dans son montage une approche «cubiste» qui consiste
selon lui a «ne pas forcément coordonner entre elles toutes
les séquences lors de la réalisation et du montage, un vé-
ritable casse-téte pour le cinéaste ». Cette méthode doit
pousser le spectateur a voir au-dela des apparences. Le
réalisateur japonais problématise son propre rapport a

la création, mais également le role du point de vue du
spectateur face a cette violence instrumentalisée, «jus-
tifiée» par I'acte démiurgique de l'artiste. Uapproche cu-
biste d’Achille et la tortue, dans un clin d’eeil sans doute
involontaire au caractére cyclique des films de Kitano,
convoque un art qui, cherchant la représentation de 'objet
sous de multiples facettes en tentant d’y intégrer la qua-
trieme dimension, a lui-méme été influencé par le cinéma
et ses possibilités de points de vues.

Akira Kurosawa

Reconnu dans le monde entier comme l'un des cinéastes
les plus influents de ’aprés-guerre, Akira Kurosawa est,
aux cotés de réalisateurs comme Kenji Mizoguchi et Ya-
sujiro Ozu, un grand nom du cinéma japonais. Largement
influencé par le cinéma hollywoodien des années 1930
et 1940 représenté par des auteurs comme Howard Hawks
ou Frank Capra, Kurosawa n’a eu de cesse d’intégrera son
ceuvre une multitude d’influences occidentales, qu’elles
soient littéraires (Balzac, Dostoievski ou Shakespeare)
ourelevant de la peinture (Manet et Van Gogh entre autres).
Kurosawa débute sa carriére cinématographique en 1937
au sein de la société de production P.C.L. (pour «Photo
Chemical Laboratories ») qui fusionne cette méme année
avec d’autres studios pour former la célébre Toho, société
toujours en activité aujourd’hui. Bien que le nom de Ku-
rosawa soit connu aux oreilles du public cinéphile, de sur-
croft amateur de culture japonaise, il est encore largement
méconnu que son ambition était, dans un premier temps,
de devenir peintre.

Malgré la richesse et la diversité de la filmographie du
réalisateur, nombre de longs-métrages ne semblent pas
serapporter au domaine de la peinture, ou ne la laissent
pas transparaitre a travers leur esthétique. Si on prend
’exemple du film Ran (1985), il est vrai que certains plans
d’ensemble de champ de bataille s’apparentent a des
fresques guerriéres, a des images épiques d’événements
historiques. Cependant, ce n’est qu’en se penchant sur



le storyboard du film que l’on saisit pleinement la pas-
sion du réalisateur pour la peinture: chaque image est
un tableau qui aurait pu faire I'objet d’un travail pictural
a part entiére.

Le film Dreams (1990), produit par Steven Spielberg, met
littéralement en scéne une des inspirations principales
de Kurosawa: Van Gogh (campé par Martin Scorsese).
Dans une scéne emblématique du film, le protagoniste
(Akira Terao), véritable alter-ego du réalisateur, rencontre
le peintre aprés &étre entré dans le Champ de blé aux cor-
beaux, une ceuvre datant de 1890. Une discussion portant
sur la portée et le sens de la peinture s’ensuit. Pour ce
film également, Kurosawa a cong¢u son storyboard
comme une succession de tableaux. Procéder de cette
maniére lui a permis de concilier ses deux passions: le
7¢ art et la peinture.

10

Akira Kurosawa, Ran — «Green Field: Hidetora on the Hunting».
Kurosawa Production inc. Licensed exclusively by HoriPro Inc.



’avant-garde en
peinture et dans le
cinéma

De nouveaux langages visuels

En 1895, la premiére projection des fréres Lumiére en France va «bousculer le
role de la peinture laquelle était déja en train de quitter ses schémas
classiques avec ’lavénement des impressionnistes » (PAINI et COUVREUR 2020).
Sous l'appellation d’avant-garde, entre 1900 et 1930, ce sont diverses
pratiques picturales — expressionnisme, fauvisme, cubisme, futurime,
suprématisme, constructivisme, dadaisme, surréalisme, ... — par lesquelles le
régime des images est bouleversé. A 'avant-garde de ce nouveau champ — de
bataille —, il importe de comprendre les influences réciproques du cinéma et

de la peinture. De leur confrontation naissent de nouveaux langages visuels.

Sarah Herren et Julien Dumoulin

Dans le cinéma, le terme d’avant-garde a d’abord été utilisé
pour désigner un cinéma qui développe un langage visuel
avant tout symbolique. Le sujet du film passe au second
plan. Les cinéastes «explorent les possibilités visuelles
du film par les cadrages, les mouvements, les rythmes,
les jeux de lumiére et d’ombre, le symbolisme. Leurs films
tendent a devenir de véritables symphonies visuelles »
(«Avant-garde», Wikipedia). Le médium lui-méme va étre
exploré: la pellicule sera colorée, I’écran étudié. Il est in-
téressant de dérouler les principaux mouvements pictu-
raux en regard de leur retentissement dans le cinéma.

L’avant-garde Dadaiste et constructiviste

Les artistes Dada sont en quéte de liberté absolue — le
terme méme de Dada est libéré de tout sens; leur ap-
proche remet en question les références artistiques du
passé comme la recherche de 'esthétique ou de la forme.
Sont ainsi appréciés pour tels les slogans iconoclastes
et les associations de textes et d’images, les collages. Les
principales références sont Tristan Tzara, Hanna Hoch, So-
phie Theuber-Arp, Marianne Brandt, Marcel Duchamp. Se-
lon ce dernier, n’importe quel objet peut devenir une
ceuvre d’art une fois sorti de son contexte et exposé dans
un musée (ready made). Dada nait a Ziirich et se répand
en Europe et a Genéve, ol il est propagé par le peintre al-
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Lichtspiel Opus I, Walther Ruttmann (1921).

lemand Christian Schad (1894-1982), puis par le peintre
suisse Gustave Buchet (1888-1963) qui s’y essaie un temps
avant de développer d’autres formes d’expression.

Des peintres comme Francis Picabia (1879-1953), Hans Rich-
ter (1888-1976) avec son film Inflation (1928) ou Viking Eg-
gelin (1880-1925) avec Rythme 21 (1921) ou Symphonie
diagonale (1925) «expérimentent les pratiques picturales
et cinématographiques. Ils trouvent des équivalences entre
toile et pellicule (...). Cinéastes autant que peintres, cer-
tains transforment leurs toiles en rouleaux que I'imagina-
tion du spectateur peut faire défiler comme une monumen-
tale pellicule. Sous leur impulsion, le cinéma ne se borne
plus a enregistrer le réel et entre dans univers de l’abs-
traction.» (PATNI et COUVREUR 2020)

La réalisatrice Germaine Dulac fait partie de ce mouvement
et tourne la Féte espagnole (1919). René Clair s’y inscrit
avec son film Entr’acte (1924), un «ballet visuel marqué
par la joie de vivre et de regarder», ou encore Marcel Du-
champ par le court-métrage Anémique cinéma (1926), film
noir et blanc muet de 8’23 fait de dix disques optiques,
spirales hypnotisantes et de neuf disques de mots tour-
nants. Henri Chomette (1896-1941) réalise un film expé-
rimental intitulé Cing minutes de cinéma pur (1925).

Les peintres Viking Eggeling, Hans Richter, Oskar Fischin-
ger et Walter Ruttmann (1887-1941) avec Lichtspiel Opus
1(1925) plongent dans des moyens d’expression radicaux
et personnels, sans soucis de répondre a 'attente du pu-
blic: leurs films sont des expériences visuelles abstraites
influencées par les théories de Kandinsky, le constructi-
visme et le Bauhaus ol s’animent formes géométriques
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(inspirées des artistes cubistes et futuristes), mais égale-
ment de la musique. Les essais rejettent toute notion d’imi-
tation, et font recours aux formes basiques (carrés, tri-
angles) tout en se réclamant des structures musicales mo-
dernes d’un Debussy ou d’un Schénberg. Ces artistes re-
vendiqueront chacun la paternité de cette « peinture mou-
vante». Il est a noter que Ruttmann et Fischinger ontanimé
leurs films, ce qui n’est pas le cas de Hans Richter et Viking
Eggeling qui ont faitappel a Erna Niemeyer, une étudiante
du Bauhaus, pour la réalisation de leurs essais.

L’avant-garde fauviste et cubiste

Les peintres du fauvisme, art fondé sur linstinct, privilé-
gient les qualités picturales telles que les formes simpli-
fiées, le cloisonnement des couleurs par le noir, les aplats
de couleurs pures et vives séparées de leur référence a
l’'objet (provocation aux couleurs douces des impression-
nistes). Henri Matisse (1860-1954), téte de file de ce mou-
vement, tissera dés les années 1930 des liens avec le ci-
néaste Friedrich Wilhelm Murnau, lequel va contribuer a
susciter chez lui la passion du 7¢ art (en particulier des
films de Jean Renoir et René Clair). Matisse aurait affirmé:
«je nereprésente pas l'instant, je représente la durée, on
est contemporain du cinémaw. En retour, il inspirera des
cinéastes de la Nouvelle vague (Agnés Varda, Jacques Ri-
vette, Eric Rohmer ou Jean-Luc Godard) qui le considéreront
comme le cinéaste du pinceau, notamment pour sa re-
cherche de ’équilibre entre les formes (PHILIBERT 2019).
Les cubistes souhaitent peindre au plus prés la réalité,
comme la peintre suisse Alice Bailly (1872-1938) qui repro-



duit les multiples facettes des nuages et des vagues dans
son tableau «Rade de Genéve ou vol de mouettes» (1925),
ou encore Picasso qui peint le profil et la face des visages
de ses modéles sur le méme plan et qui affirme: «je ne
peins pas ce que je vois, mais ce que je pense».

Ballet mécanique de Fernand Léger, le cubisme influence le cinéma en
retour. Copyright: The Museum of Modern Art, New-York.

Ballet mécanique (1924) de Fernand Léger (1881-1955),
Linhumaine (1924) de Marcel Lherbier sont des films as-
sociésau cubisme. Dés 1919, les ceuvres de Léger reflétent
l'influence de ’'image cinématographique: ainsi les livres
illustrés réalisés avec les poétes Blaise Cendrars ou Yvan
Golljouentavec le vocabulaire du cinéma en introduisant
gros plans, recherches typographiques et effets cinétiques.
Dés 1925, Fernand Léger déclare: «Le cinéma a trente ans,
ilestjeune, moderne, libre et sans tradition. C’est sa force
(...). Le cinéma personnalise le fragment, il ’encadre et
c’est un nouveau réalisme dont les conséquences peuvent
étre incalculables.»

La figure de Charlot inspire les cubistes qui le représentent
dans plusieurs tableaux (Fernand Léger: Charlot cubiste
ou Ballet mécanique, photogramme, 1924). Quant au ta-
bleau de Francis Kupka, L’acier travaille, une huile sur toile
1927-1928, ilinspirera sans doute 'esthétique mécaniste
du film Les temps modernes de Charlie Chaplin (1936).

Picasso ne s’est pas lancé dans la fabrication de film, mais
ilaimait fréquenter les salles de cinéma. Selon une thése
originale de Berenice ROSE (2007: 37) citée par Frangois
ALBERA (2008): «Les Demoiselles d’Avignon (1907) sont
peintes non seulement a partir d’une reprise iconoclaste
de sources picturales souvent alléguées (Ingres, etc.), mais
du phénoméne filmique lui-méme: la décomposition du
mouvement, la transparence du support, les chocs des
rapports entre photogrammes ou plans.» Pour elle, «Pi-
casso et Braque s’emparérent du cinéma comme un agent
catalytique — un deus exmachina — pour mettre en piéces
les conventions de la représentation jusque dans leurs
fondations et les reconstruire». Selon le témoignage de
Maurice Raynal, «la bande a Picasso», a Montmartre, allait
voir tous les films vers 1907 — et Méliés comme la Loie Ful-
ler, les films comiques ou les mélos nourrirent leur désir
de «jouer» la culture de masse contre 'art élitaire. A cette
fréquentation des cinémas s’ajoute une pratique de la
photographie qui recherche le moyen de construire le mou-
vement ou le changement. En 1909, Picasso photographie
sestoiles en cours de travail et superpose les négatifs au
développement pour obtenir une sorte de «suite» que Rose
rapproche de photogrammes. Cet intérét pour la méca-
nique méme, les procédés, est repéré dans certaines com-
position de tableaux (Rose assimile certains objets a des
représentations d’appareil de projection) et surtout dans
une mise en ceuvre d’effets du méme genre dans un autre
ordre (la répétition, la variation, le démembrement du corps,
les figures prismatiques, etc.).

L’avant-garde futuriste

Les futuristes et constructivistes représentent la vitesse
et le mouvement par des figures saccadées, témoins de
I'industrialisation en cours (locomotive, chevaux, voi-
tures). Le futurisme nait au tout début du 20° siécle en Ita-
lie d’une volonté de représenter le mouvement, le rythme
et le dynamisme universel suscités par ’'avénement des
machines et des nouveaux moyens de transports. Parmi
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Norman McLaren au travail dans A la pointe de la plume (1951).
Copyright ONF.

La peinture sur film

Cette méthode, qui consiste a peindre directement sur
la pellicule a 'aide d’encres cellulosiques pour créer
des ceuvres animées et colorées, est peut-étre le plus
bel exemple de la fusion entre le cinéma et la peinture.
Le plus grand représentant de cette technique, influen-
cé par des essais comme La danse hongroise no 5
(1929) d’Oskar Fischinger, et A Colour Box (1935) de Len
Lye, est sans conteste le Canadien Norman McLaren. Ce
dernier a développé cette technique a travers un grand
nombre de courts-métrages dés les années 30 ol il
joue a la fois en respectant le cadre de la pellicule ou
en s’en affranchissant totalement, dessinant sur toute
la longueur de son support, le film faisant alors défiler
une longue ceuvre picturale abstraite. Souvent précé-
dés par une musique préexistante qui conditionne leur
rythme et leur structure, les films de Norman McLaren
sont visibles en ligne sur le site de ’Office national du
film du Canada.
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les représentant-s de ce mouvement, Natalia Gontcharova
(1881-1962) peint Cycliste (1913), elle humanise le style en
laissant apparaitre les expressions du visage de celui-ci
alors que ce mouvement s’appuie généralement sur une
représentation beaucoup plus mécanique des objets
peints. La peintre Benedetta Capa Marinetti (1897-1977)
colle elle des pyramides d’étain a son train (Luce + rumori
di treno notturno, vers 1924) apportant une originalité a
ce mouvement classique du futurisme par ses gestes abs-
traits et libres composant des diagonales. En Suisse, le
peintre suisse Gustave Buchet se fait remarquer ave son
tableau Mise au tombeau, 1919.

Le cinéma futuriste est la composante cinématographique
du mouvement futuristes du début du 20° siécle (de 1904
a 1920). Il est marqué par une premiére phase appelée
«ciné-peinture» portée par des fréres Arnaldo Ginna (1890-
1982) et Bruno Corra (1892-1976) qui réalisent, entre 1910
et1912, des courts-métrages abstraits en peignant direc-
tement sur la pellicule. Leurs ceuvres cherchent a repro-
duire des structures proches de la musique en animant
des tableaux qui forment des «rythmes colorés», comme
les appellera le peintre Léopold Survage. Y concourt aussi
le film de Aldo Molinari (1885-1959, Mondo baldoria
(Monde bombance, 1914). Dans une seconde phase, le mou-
vement est représenté par des films comme Vita futurista,
«film performance» de Giovanni Lista (1916) ou encore
Thais (1917) de Anton Giulio Bragaglia.

L’avant-garde surréaliste

Les surréalistes expriment le réve, l'inconscient (Freud
théorise le concept a la fin du XIXe siécle), en composant
des montages photographique comme Dora Maar (1907-
1997) ou en peignant des figures oniriques comme Salvador
Dali (1904-1989), René Magritte (1898-1967) ou Dorothea
Tanning (1910-2012); en Suisse, Meret Oppenheim (1913-
198c), qui fréquente le café du commerce a Berne connu
pour étre un haut lieu de 'avant-garde, réalise des figures
ol se mélent arbres, corps et animaux.



Caprice en couleur, Norman McLaren (coréalisé avec Evelyn Lambart, 1949).

Le premier film surréaliste, La coquille et le Clergyman,
a été réalisé par Germaine Dulac en 1928 d’aprés un scé-
nario d’Antonin Artaud qui dira de ce film: «J’ai cherché
dans le scénario a réaliser cette idée de cinéma visuel oli
la psychologie méme est dévorée par les actes. (...) Ce scé-
nario recherche la vérité sombre de ’esprit, en des images
issues uniquement d’elles-mémes, et qui ne tirent pas
leur sens de la situation ou elle se développent mais d’une
sorte de nécessité intérieure et puissante qui les projette
dans la lumiére d’une évidence sans recours.»

Il sera suivi du film Un chien andalou (1929) de Luis Bufiuel
(1900-1983) et Salvador Dali (1904-1989), puis du Sang
d’un poéte (1930) de Jean Cocteau (1889-1963). Luis
Bufiuel réalisera plus tard d’autres films marqués par le
sceau du surréalisme comme Le charme discret de la bour-
geoisie (1972) ou Le fantéme de la liberté (1974). Salvador
Dali peindra les décors de la scéne du réve du film La maison
du Docteur Edwards d’Alfred Hitchcock (1945).

Expérimentation, contemplation et jeux d’images, les
avant-gardes et leur liberté de ton auront initié des élans
créatifs aussi bien pour la peinture que pour le cinéma,
souvent un artinteragissant sur l'autre, chez des artistes
de plus en plus polyvalents. Leurs ceuvres sont des sources
d’inspiration renouvelées, notamment pour les cinéastes
contemporain-es ol leur esprit est toujours bien vivant.
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Quanéll tmle se met
a respirer

TableaUx¥ivarks au cinéma

Le moulin et la croix (Lech Majewski, 2011).

Si le travail des peintres est depuis longtemps une source de fascination et
d’inspiration pour les cinéastes, rares sont celles et ceux qui se sont risqué-es a
le restituer a I’écran. Plus rares encore celles et ceux qui ont réussi. L'opération
est difficile, Uillusion devenant double: il s’agit de produire une image filmée,
sonorisée et animée a partir d’'une image peinte, muette et immobile,

traduisant sans trahir les spécificités matérielles du médium. Quiy est
parvenu-e a touché a quelque chose d’intangible, magnifiant les émotions
esthétiques ressenties face aux tableaux.




Cerise Dumont
Une toile. Ou un panneau de bois. Parfois un cadre.
Quelques pigments. La définition d’un tableau peut sembler

élémentaire. Pourtant, 'objet dégage quelque chose qui
dépasse de loin ces fragments de matiére. Un tableau est
aussi une image. Cette dualité fait son essence méme, a
la fois artefact concret et représentation d’une idée. D’une
certaine maniére, le tableau vient renverser l’allégorie de
la caverne chére a Platon: les potentialités des ombres
projetées sur le mur sont parfois incomparablement plus
riches que les objets physiques qui les font naitre.
Relever le défi de I’adaptation d’une ceuvre picturale a
’écran n’est pas une mince affaire. Ce genre au croise-
ment des arts représente un exercice d’équilibriste qui,
comme le reléve Noémie LUCIANI (2011), «est souvent por-
té par une ambition forte, parfois démesurée, esthétique-
ment totalitaire ». Bruegel, le moulin et la croix (Lech Ma-
jewski, 2011) et Shirley, Visions of Reality (Gustav Deutsch,
2013) illustrent a merveille cet absolutisme esthétique.
Deux films, deux peintres, deux univers visuels distincts
mais qui semblent inspirer a leurs réalisateurs les mémes
cheminements de pensée. Qui semblent étre nés d’une
méme maniére de regarder les tableaux, se laissant dériver
au gré d’une narration réveuse. Un peu comme si les ci-
néastes n’avaient pas pu — ou pas voulu — résister au désir
de continuer a suivre le fil des peintures qu’ils ont tant
contemplées. Comme s’ils avaient besoin de méler leurs
mots et leurs images aux ceuvres des artistes qu’ils admirent.
Eta leur tour, par le biais de leurs récits, de lancer une in-
vitation au voyage, au songe, a celles et ceux qui seraient
touché-es par leurs films.

Bruegel, le moulin et la croix, de Lech Majewski

An 1564. Les Flandres subissent la brutale occupation des
Espagnols. Alors que les guerres de religions font rage,
Pieter Bruegel I’Ancien achéve son chef-d’ceuvre Le por-
tement de croix, qui représente un vaste panorama peuplé
de quelque 500 personnages. Derriére le récit de la Passion

du Christ, on peutylire la chronique tourmentée d’un pays
en plein chaos.

Le film de Majewski plonge littéralement le public spec-
tateur dans la peinture. Le cinéaste y présente a la fois la
création du tableau de Bruegel, un traité pointu sur le sym-
bolisme de l'iconographie mobilisée par le peintre et un
apercu de la vie aux Pays-Bas espagnols pendant 'Inqui-
sition, le tout sous couvert de récit biblique. Les narrations
s’entrelacent dans d’amples paysages peuplés de villa-
geois et de cavaliers rouges. Aux éléments de la grande
Histoire s’ajoutent des scénettes, inspirées par certains
des personnages anonymes figurants dans le tableau et
qui conférent au film sa densité si singuliére. Parmi eux,
on retrouve les figures de Bruegel lui-méme (Rutger Hauer),
de son ami, le collectionneur Nicholas Jonghelinck (Michael
York) et de la Vierge Marie (Charlotte Rampling).

A lorigine, c’est le critique d’art Michael GIBSON (1996),
auteur d’une étude sur Le portement de croix de Bruegel
’Ancien, qui sollicite Lech Majewski afin de réaliser un
film sur ce tableau. Le Polonais n’est pas seulement ci-
néaste, il est aussi photographe, poéte, écrivain, peintre
et scénariste. Majewski est si inspiré par 'ceuvre de Bruegel
qu’ilexplose rapidement le cadre initial du documentaire
et propose plutét un film d’art et d’essai, dont il co-écrit
le scénario avec le critique lui-mé&me. En plus de la mise
en scéne etdu son, le réalisateur en gére aussi directement
la photographie (avec le directeur de la photo Adam Siko-
ra) et les décors. Il compose également certains éléments
de la musique du film.

Dés la premiére séquence, le paralléle entre la mise en
scéne cinématographique et la composition picturale est
mis en place. Dans un lent silence, la caméra et I'ceilavancent
le long d’un décor peuplé de modéles vivants, aussi im-
mobiles que possible, attendant d’offrir au pinceau du
maitre ses couleurs. Peu a peu émerge la gigantesque fresque
ol sont habillés, installés et figés dans leurs poses les per-
sonnages destinés a figurer sur la toile. Le peintre s’intro-
duit sur le plateau comme un metteur en scéne donnant
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Le peintre a I'ceuvre: le tableau en train de se faire, au sein d’un décor
lui-méme peint, ol ressortent les multiples strates de la picturalité de
Majewski.

ses instructions aux costumiers.
«Ma peinture doit raconter de nombreuses d’histoires »,
se dit a lui-méme le personnage de Bruegel au début du
film. «Elle doit &tre assez vaste pour tout contenir. Tout
et tous les gens, et il en faut une centaine». Majewski
semble reprendre ces mots a son compte, et c’est ainsi
une centaine au moins de figurants qui sont filmés et pho-
tographiés, de prés et de de loin.
Chacun d’entre eux a été inséré séparément au moyen
d’effets spéciaux dans le paysage du Portement de croix,
un processus qui a pris prés de trois ans:
[La méthode de Majewski] consiste G méler, par des
techniques numériques, des prises de vue réalisées
selon trois maniéres : avec des comédiens filmés sur
fond bleu, intégrés aprés a divers arriére-plans ; des
plans avec acteurs tournés en Pologne, en Répu-
blique Tcheque, en Autriche eten Nouvelle Zélande,
dans des paysages choisis pour leur ressemblance
avec ceuxdes peintures de Bruegel et avec un décor
en 2D, reproduit selon le travail du maitre flamand et
peintsurtoile par Lech Majewski lui-méme. En post-
production, Lech Majewski et I’équipe de montage
ont minutieusement fondu cetensemble. Par
exemple, ils ont superposé le plan d’un acteur sur
fond bleu a plusieurs éléments d’autres prises de
vue, avec toile ou en décor naturel, plagcant ensuite
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Personnages anonymes, formant une foule ol se confondent le
profane et le sacré, la vie et la mort, 'ordinaire et I'exceptionnel.

I’image, retouchée en numérique, d’un ciel bleu fil-

mé en Nouvelle-Zélande. (Bruegel, Le moulin et la

croix, 2011)
En mélangeant prises de vue réelles, peinture et animation,
le réalisateur recrée I’écrasement de la perspective propre
au tableau surchargé de Bruegel. Majewski assume [uti-
lisation d’un numérique visible (incrustations et détou-
rages n’y sont pas toujours parfaits), qui découpe un peu
plus les personnages et permet 'intégration d’arriéres plans
peints pour s’approcher encore plus du style du peintre.
Par ce dispositif, le cinéaste parvient a sublimer le tableau
en 'ancrant dans une matérialité profondément picturale.
Les motifs classiques de la Passion sont présents, se té-
lescopant en faisant fi de la stricte chronologie de la nar-
ration biblique. Le martyre du Christ est ainsi représenté
dans son contexte global, tout en apparaissant comme
un élément parmi d’autres d’un récit bien plus vaste. La
Vierge, figure sainte d’'une maternité bienheureuse, devient
Mater Dolorosa. Elle est soutenue par saint Jean. Tout prés
d’elle, les saintes femmes en pleurs. Simon de Cyréne est
forcé par les soldats a aider Jésus a porter sa croix sur la
route du Golgotha. Les deux larrons et les bourreaux sont
également présents. Tout laisse entendre que I’événement
décisif, celui qui change le cours de 'Histoire, se retrouve
perdu dans le tumulte du monde.
Ce chaos est d’ailleurs encore renforcé par tous les per-



Le peintre contemplant la toile d’une araignée, dans un troublant jeu
de mise en abyme naturaliste.

sonnages anonymes du tableau, que Majewski intégre a
son ceuvre. Des enfants qui jouent ou se chamaillent. Des
colporteurs. Des villageois allant au marché. Des badauds
curieux, qui attendent ’exécution. Des musiciens. Des
couples. Des animaux. Des trépassés dont les yeux sont
arrachés par les corbeaux. Surplombant tout cela, «le meu-
nier devant son moulin se trouve posté au méme endroit
que la figure de Dieu le Pére, observant la terre depuis son
trone dans les nuages» (LEUCK 2008). Le moulin devient
ainsi une métaphore du cosmos qui tourne jour et nuit au-
dessus de nos tétes. Autant la croix symbolise la mort, le
spirituel et le divin, autant le moulin est synonyme de vie,
dans tout ce qu’elle a de concret et de profane.

Comptant presque comme un personnage a part entiére,
ce moulin est d’ailleurs «une histoire a lui seul, un dispo-
sitif gargantuesque mélant prodige numérique et vieille
charpente avec ses grincements et les coups sourds dont
ilrésonne», que Majewski intégre a labande originale du
film. «Le claquement des sabots de bois, le tonnerre des
sabots des chevaux, les haches des blicherons et les mar-
teaux qu’on entend inévitablement de part et d’autres:
tous ces sons accompagnent la progression du récit tout
en prenant une valeur philosophique» (SCHWINKE 2011).
Grdce a ce prodigieux travail sonore, le film acquiert une
singuliére qualité immersive. On n’est plus simplement
plongé dans le tableau, mais bien dans la vie au temps

Film et peinture se confondent: la caméra fait de chaque plan un
tableau soigneusement composé.

de Bruegel, du moins telle qu’on 'imagine aujourd’hui.
Ce quotidien est représenté «dans ses moindres détails
et sans effets de style, hormis le grand faste visuel, tout
en respectant la vision de 'artiste » (Dom 2011).

Les images gagnent en densité, au point que le film se
transforme en une véritable expérience sensorielle. Tout
est lié pour composer un récit profondément vivant. odeur
de la farine et du levain se méle a celle de la sueur et du
sang. Les croassements des corbeaux et les gémissements
des suppliciés se font le bruit de fond de la vie ordinaire.
On est au 16° siécle, et la mort hante chaque instant du
quotidien des gens simples représentés dans le tableau.
Dans ce contexte, «le peintre se compare a une araignée
qui doit capturer le regard du spectateur dans sa toile —
un terme qui peut autant faire référence au réseau de fils
tissés par 'insecte qu’au tableau ou qu’a ’écran sur lequel
est projeté le film. A partir d’une esquisse, les explications
de l'artiste subliment 'ceuvre par le sens profond dévoilé ».
(Dom 2011)

Lumiére, couleurs et compositions font de chaque plan
un chef-d’ceuvre de picturalité. Lillusion est saisissante,
pourtant, a l'instant ol 'on se perd dans la contemplation,
les étres s’animent, les cadres bougent, et des sons
s’échappent de la toile: c’est bien du cinéma. Si la diffé-
rence entre les médiums est que «le peintre fige le temps
dans son ceuvre alors que le cinéaste congoit son ceuvre
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Pieter Brueghel 'Ancien, Le portement de croix (1564). Huile sur panneau de bois, 124x170 cm, Kunsthistorisches Museum, Vienne.

en sculptant le temps» (Dom 2011), force est de constater
que le réalisateur polonais parvient a brouiller les frontiéres
entre ces arts. Car le travail de Majewski s’apparente in-
contestablement a celui de Bruegel:
Il faut retrouver en dega de la toile la pose originelle,
ses teintes, son tremblé, son imperfection tout en-
tiére, avant qu’elle ne trouve d s’aplanir sous le pin-
ceau du maitre, éternisée. Ettandis que le modéle se
dédouble entre la toile et 'objectif, la caméra
construitplan par plan, comme trait par trait, une
image de tableau. (LUCIANI 2011)
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Shirley, Visons of Reality, de Gustav Deutsch

Changement de décor. Un intérieur quelconque. Sobrement
meublé, presque trop dépouillé. Malgré — ou peut-étre
en raison de — tout ’'espace laissé nu, la sensation de huis
clos est étouffante. Dans cet intérieur, une femme (Stepha-
nie Cumming). Souvent seule, parfois en compagnie
d’autres gens. C’est toujours la méme, ou plutdt, a chaque
fois, ce n’est ni tout a fait la méme, ni tout a fait une autre.
Pour les besoins du récit, elle s’appelle Shirley. Shirley
est une comédienne américaine, que 'on suit de 1931 a
1963. Elle se parle a elle-méme dans des moments de so-



litude dont le silence n’est rompu que par la radio ou les
bruits de la ville. Comme perdue dans ses pensées, elle
partage ses sentiments et ses réflexions sur l'art, le cinéma,
la liberté et le monde dans lequel elle vit.
Le cinéaste autrichien Gustav Deutsch a exercé comme
architecte, décorateur, monteur, artiste-multimédia et en-
seignant. Pendant neuf ans, il travaille avec sa compagne,
'artiste Hanna Schimek, a la reconstitution minutieuse
destableaux du peintre américain Edward Hopper (1882-
1967), pour finalement en tirer Shirley, Visions of Reality.
Alafrontiére du cinéma et de l'art vidéo, le film de Deutsch
est composé de treize scénes de 5 a 7 minutes, tournées
quasiment en plans fixes et presque entiérement en plans-
séquences. Chaque scéne reprend un tableau du peintre,
en reconstituant avec minutie décors, cadrages, couleurs
et lumiéres jusque dans leurs détails les plus irréels.
Irréels, car Uinquiétante étrangeté qui émane de ces toiles
est sans doute en partie due a l'illusion de réalité qui s’en
dégage. Les objets sont représentés avec soin, mais lorsque
’'on tente de recréer 'espace en trois dimensions, on se
rend compte que quelque chose ne va pas. Derriére les
ambiances si particuliéres de Hopper, un jeu d’échelle trou-
blantvient perturber I'ceil, sans que l'on sache bien pour-
quoi. En regardant mieux, on finit par se rendre compte
que les lits sont démesurés, les fauteuils trop étroits et
que les tables penchent dangereusement. Les personnages
sont comme perdus dans ces décors impossibles, d’oli la
sensation de solitude qui se dégage de ces tableaux.
Alfred H. Barr, directeur du MoMA de 1929 a 1943, qualifiait
Hopper de « maitre en dramaturgie picturale». Il est vrai
que ses toiles exsudent une atmosphére singuliérement
cinématographique. Dans un article consacré au peintre,
Eric TARIANT (2020) résume ainsi son univers:
Petites villes aux rues désertes qui suintent le vide et
l’ennui etoli le temps semble comme suspendu,
froides métropoles faites d’alignements géomé-
triques rendantimpossible toute interaction entre
étres vivants, mystérieuses maisons victoriennes

Shirley, 'incarnation d’une solitude.

plantées sur des collines ou a la lisiére de foréts

étouffantes. Hopper a en effet ’art de susciter, dans

ses ceuvres, un climat de mélancolie, d’étrangeté et

de menace.
Ces tableaux invitent souvent au réve. Hopper est un vir-
tuose du hors-champ et ses personnages semblent tou-
jours tournés vers un ailleurs, méme — et surtout — lors-
qu’ils apparaissent plongés dans leur monde intérieur.
Ne montrant jamais [’action en train de se faire, le peintre
offre plutot au public spectateur la possibilité de tout ima-
giner, laissant chacun libre de se raconter a soi-méme ses
propres histoires.
Deutsch propose une démarche a contre-courant. Au lieu
de projeter sur les toiles un récit personnel totalement ima-
ginaire, iltente de retrouver derriére les ceuvres du peintre
hyperréaliste un peu de la réalité vécue qui les a inspirées.
On suit ainsi Shirley lorsqu’elle visite Paris, vit a New York
ol elle traverse la crise des années 30, occupe des emplois
alimentaires, joue pour Elia Kazan, subit le maccarthysme,
voit son couple s’étioler, soutient la lutte pour les droits
civiques... Elle est une presque anonyme, qui, en vivant
savie, témoigne de son temps.
Enrecréant et en animant les toiles de Hopper, le cinéaste
poursuit sa recherche artistique autour du found footage,
une technique consistant a récupérer des pellicules ou des
bandes vidéos dans le but de fabriquer un autre film:

Je travaillais a partir d’extraits de films déja exis-

tants. A travers le montage, le son etla musique, je

21



Images et sons créent une sensorialité dissonante, les visuels
numeériques se heurtant a la texture de la bande sonore et générant
une sensation d’anachronisme.

cherchais a créer un nouveau sens, d déterrer
quelque chose qui ne faisait pas forcément partie
des intentions premiéres des réalisateurs. Je voulais
créer de nouveaux récits en me basant sur des mate-
riaux préexistants, et c’est également ce que j’ai fait
pour Shirley. La seule différence étant que ces maté-
riaux étaient des peintures. J’ai donc trouvé, sil’on
peutdire, 13 tableaux, 13 instantanés de récits.
(CouTtAuT2013)
Dans un procédé proche de celui du cadavre-exquis, Deutsch
utilise les peintures de Hopper comme les piéces imposées
d’un puzzle dont il serait libre de créer 'image générale.
Le réalisateur invente l’histoire intime de Shirley en l'ins-
crivant dans le contexte global de son époque, jalonné par
de grands événements. Pour ce faire, le travail sur le son
s’avére crucial.
Les voix des passants, le bruit des voitures, le cri des
mouettes, un chien qui aboie, une chanson qui passe
dlaradio, le bruit du métro aérien quitraverse Man-
hattan, lerire d’un enfant... les sons créent des
images que nous ne pouvons pas voir. Nous avons
dd rechercher ces sons pour les enregistrer, nous en
avons téléchargés quelques-uns sur des biblio-
théques en ligne. Avec Christoph Amann, qui était
responsable du son, nous avons créé un monde
acoustique a la fois a Uintérieur et a ’extérieur des ta-
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bleaux, en nous rapprochant le plus possible des
sons authentiques de cette époque. (...) Les sons sont
aussiimportants que les images car ils les animent.
(CouTauT 2013)
Tout au long du tournage et lors du travail de post-produc-
tion, Deutsch s’attache a reconstituer les peintures dans
leur dimension physique, matérielle. Une telle démarche
s’avére techniquementardue, comme le confie le cinéaste:
Hanna Schimek était responsable du concept global
de couleur, Jerzy Palacz le chef-opérateur, et Domi-
nik Danner le chef-éclairagiste, étaient tous aussi
obsédés que moi par la réussite de notre entreprise.
Il leur fallait prendre en compte non seulement les
plans-séquences, mais aussiles gros plans, les
zooms, les panoramiques, et tous les déplacements
des acteurs. J’avais dessiné un story-board précis
pour chaque plan, afin de pouvoir régler chaque dé-
tail avec ’équipe et de nous organiser trés en
amont. Nous n’avons jamais eu l’intention de corri-
gernumériquement en postproduction ce que nous
avions du mal a atteindre manuellement. Si quelque
chose s’avéraitimpossible a obtenir, nous I’accep-
tions. Nous n’avons jamais utilisé de fond vert, nous
n’avons remplacé aucune couleur, nous n’avons ra-
jouté aucune ombre par la suite. Nous avons utilisé
uniquement des couleurs monochromatiques pour

les murs, les sols et les meubles, ce qui accentuait

—

Décors peints, lumiéres crues et personnages lisses composent une
atmospheére irréelle, aux arrétes trop tranchantes pour sembler vraies.



Hopper et les cinéastes

Hopper est sans doute le plus cinématographique des peintres. Cinéphile lui-mé&me, il est 'artiste moderne qui a le
plus influencé les cinéastes. Des réalisateurs comme David Lynch, Alfred Hitchcock, Wim Wenders, Jim Jarmusch ou
encore Michelangelo Antonioni se réclament de son ceuvre.

Comment expliquer un tel engouement? Pour le réalisateur suisse Lionel Baier, «Hopper a d’abord un ADN profon-
dément américain dans sa maniére de confronter la nature et le monde civilisé, en idéalisant la premiére et en se
méfiant du second. C’est le peintre de la nostalgie, du temps qui passe, ce qui est le propre du cinéma. Il a aussi un
sens aiguisé du montage. Ses tableaux sont des moments arrétés, dont il faut imaginer instant d’avant et
d’aprés.» (MARTIN 2020)

Au-dela de ces éléments trés narratifs, on peut également relever le sens aigu de la mise en scéne du peintre. Ses
cadrages soignés, ses couleurs tranchées et ses lumiéres crues, artificielles, qui évoquent celles des projecteurs

des plateaux de tournages témoignent d’une sensibilité visuelle forgée par le 7e art.

encore l’aspect déja trés artificiel du film, qui le rend
proche d la fois du cinéma d’animation et du Pop Art.
Nous avons faittout cela a la main car cet aspect
concretettangible était fondamental pour nous.
(CoutauT 2013)
Que l'on soitemporté ou non par son film, dont le visionnage
peut s’avérer difficile, le pari de Deutsch est réussi. L'am-
biance singuliére des toiles de Hopper est reconstituée
avec précision. Le silence assourdissant qui émane de ses
peintures se retrouve a ’écran. La solitude. L’ennui aussi,
parfois.
Dans une phrase aujourd’hui célébre, l'artiste et théoricien
de l'art Maurice Denis a proposé une définition de ce
qu’était la peinture: «Se rappeler qu’un tableau, avant
d’étre un cheval de bataille, une femme nue ou une quel-
conque anecdote, est essentiellement une surface plane
recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées. »
Tout comme le cinéma, avant d’étre un drame, une histoire
d’amour ou un documentaire, est essentiellement une suite
d’images lumineuses projetées sur un écran.
Pourtant, ces derniéres transcendent leur réalité matérielle
et emportent tout sur leur passage. Acommencer par leurs
spectateurs et spectatrices. Ces images portent le poids
de multiples imaginaires, celui de leur créateur comme

ceuxde qui les regardent. Elles ouvrent un horizon d’infinis.
Lesimages inspirent les images, et la magie survient. Leur
contemplation fait naitre des histoires, et grace au cinéma,
ces récits se mettent a vivre.
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Le Vincent que ’on
—connait (ot pas:?)

Vincent Van Gogh (Willem Dafoe) dans At Eternity’s Gate (Julian Schnabel, 2018).

Tout le monde connait de prés ou de loin 'un des peintres les plus célébres du
monde: Vincent Van Gogh, incompris par sa génération, trop en avance sur
son temps, qui mourra sans avoir connu le succés. Pourtant celui qui suscitait
dans les années 1880 le mépris est celui aujourd’hui que I’on admire et que
on respecte, et dont les ceuvres sont désormais considérées comme majeures
dans ’histoire de I’art. Mais Vincent ne serait pas Van Gogh s’il n’avait pas été
également un mythe, empreint de folie, malade et tourmenté. Connaissons-
nous vraiment Van Gogh? Que décidons-nous de retenir de lui? Et quoi de
mieux que le cinéma pour (tenter) de montrer « ’'ampleur Van Gogh»?
Comment ses couleurs, ses paysages et son personnage sont-ils représentés a
écran?

Louise Tanner ou plus récemment Dorota Kobiela et Hugh Welchman avec

La vie de Vincent Van Gogh a inspiré de nombreux ci-  Loving Vincent (2017). Ceux-ci ont choisi de se plonger di-
néastes, comme Vincente Minelli avec La vie passionnée  rectement dans les peintures de Van Gogh: contrairement
de Vincent Van Gogh (1956), qui choisit de montrer 'uni- & un tableau qui représente une peinture figée dans le
vers du peintre a travers des décors aux couleurs vives,  temps, ce n’est pas moins de 65’000 peintures réalisées
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ala main par plus de 125 artistes du monde entier qui dé-
filent de maniére fluide a ’écran, inspirées des tableaux
du peintre. Film d’animation toutefois interprété par de
vrais acteurs, le film ajoute une touche de suspense qui
rend histoire de Van Gogh unique en son genre. Mais
dans cet article 'on reviendra sur encore deux autres films:
Van Gogh de Maurice Pialat (1991) et At Eternity’s Gate
de Julian Schnabel (2018). Ces deux cinéastes ont exposé
le peintre a ’écran de maniére totalement différente.
Julian Schnabel, avant d’avoir été cinéaste, a été peintre
lui aussi. Avec son Bachelor of Fine Arts en 1973 et une
bourse d’étude obtenue auprés du Whitney Museum of
American Art, ildébute sa carriére d’artiste en 1976, avec
une premiére exposition a seulement 25 ans. Cependant,
alors qu’il commence a se faire une réputation, celle-ci
est remise en question avec I’entrée en scéne de Jean-Mi-
chel Basquiat, de 15 ans son cadet. C’est d’ailleurs ce sujet
qu’ilévoquera dans son premier film en tant que réalisateur
en 1996, Basquiat.

Aprés d’autres films comme Avant la nuit (2000), qui relate
également lavie d’un artiste, I’écrivain Reinaldo Areinas,
ainsi que des films inspirés de romans, comme Le sca-
phandre et le papillon sorti en 2007 (qui est l'un des films
les plus connus de sa filmographie), c’est en 2018 que Ju-
lian Schnabel nous offre une version de la vie de Van
Gogh encore différente de celle de ses prédécesseurs.
Interprété brillamment par Willem Dafoe, nous suivons,
d’Arles a Auvers-sur-Qise, un peintre solitaire qui aime
la nature et les longues promenades pour trouver ’inspi-
ration. Ce Vincent-ci ne découle pourtant pas d’une cari-
cature simpliste de l'artiste. Ici pas de paysages aux cou-
leurs vives qui tourbillonnent. La caméra nous plonge di-
rectement dans la téte de Vincent. Le spectateur ou la
spectatrice devientVan Gogh, voit ce qu’il vit, et comment
ilvit; le film se centre presque uniquement sur la maniére
dont Van Gogh percoit son entourage, et non linverse.
La caméra effectue des mouvements rapprochés et lége-
rement saccadés pour montrer le déséquilibre de son es-

prit, et pour traduire une certaine poésie dans la perception
de son environnement — appuyée par une musique trés
minimaliste au piano, trés éloignée des piéces lyriques
quiaccompagnent habituellement les personnages fou-
gueux.
Méme lorsqu’elle se fait objective et qu’elle observe
Vincentdans le cadre, la caméra demeure comme
branchée par un filinvisible a ’esprit troublé du
peintre. Tandis qu’on I’accompagne dans ces der-
niéres pérégrinations, on se surprend a avoir la
conviction de le comprendre: c’est ce niveau d’inti-
mité qu’atteint le film. (LEVESQUE 2018)
Un rapport d’intimité qui posséde par ailleurs un autre
enjeu, puisque Schnabel ne cache pas la dimension trés
personnelle de son film:
Je crois que c’est mon film le plus personnel. Le sca-
phandre et le papillon (zo00y) était déja un film fon-
damental pour moi. Il parlait d’un homme prison-
nier de son propre corps etde son rapporta la vie,
touten étant filmé a la premiére personne. At Eterni-
ty’s gate est aussi filmé a la premiére personne et
cette fois j’évoque ma relation d la peinture, qui re-
présente toute mavie. Mais le film parle de beau-
coup d’autres choses aussi. (STRAUSS 2019)

Vincent observe la nature.

Dans At Eternity’s Gate, Vincent se proméne, souvent seul,
dans une symbiose avec la nature parfaitement représen-
tée par le film. Lorsque nous voyons Willem Dafoe, un pin-
ceau a lamain, un paysage et sa toile devant lui, le temps
se suspend: lesimages qui défilent devant nous nous hyp-
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notisent, nous sommes plongé-es dans lunivers du
peintre, on ne pense plus qu’au déroulé de la peinture
qui s’étale peu a peu.
Gauguin demande a Van Gogh pourquoi il a besoin
de peindre en regardant la nature, pourquoi il veut
copier ce qu’il voit. Et Van Gogh lui répond que,
chaque fois qu’il regarde un paysage, il voit quelque
chose qu’iln’a jamais vu. Il ne s’agit donc pas de co-
pier mais de faire ’expérience du regard. (STRAUSS
2019)
Cest qu’en effet le regard est primordial dans le film: la
caméra, c’est le propre regard de Vincent sur la nature,
celui des autres luiimporte peu, il n’écoute pas les juge-
ments extérieurs: «At Eternity’s gate n’est pas un film pour
expliquer Van Gogh, mais pour le voir» (STRAUSS 2019),
tel qu’il est seul face a la nature, aux critiques, aux gens.
Car finalement, malgré sa volonté de montrer sa vision
aux gens, Vincent se retrouve démuni et seul face a cette
immensité qu’est la nature et sa réalité.
Malgré la chaleureuse consolation, malgré le sou-
tien que la nature lui apporte, artiste est finalement
seul. Il ne peutplus percevoir les relations, ne peut
plus lirele plan quiluiindique sa place dans le
monde. (WALTHER et METZGER 2001)
Malgré tout, il continue a vivre et souhaite faire des tableaux
pour nous aider @ mieux vivre, nous offre son regard et
savision des choses, sa réalité.
Dans mon film, Van Gogh dit qu’il veut montrer aux
gens commentilvoitla réalité caril a ’impression
quesavision estplus vraie, plus proche de la vie, et
peutaider les gens a se sentir plus vivants. Quand le
docteur Gachet lui dit qu’il esten train de se perdre
avec ses tableaux qui perdent les gens, il répond :
«Je suis mes tableaux». Je peuxdire la méme chose:
jesuis mes tableaux, je suis mes films. Quand je se-
rai mort, c’est ce qu’il restera de moi. Van Gogh a
laissé ses tableauxad la porte de [’éternité pour nous
les donner a voir. (STRAUSS 2019)
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VINCENT YAN GOUH

ETERNITY'S GATE

Affiche du film At Eternity’s Gate.

Quelques vingt-huit ans plus tot, en 1991, Maurice Pialat
propose un film surprenant. Loin des représentations de
la vie torturée du célébre peintre, son Van Gogh fuit les
clichés, et montre un portrait bien différent de 'image que
’on entretient de lui.

Contrairement au choixde Schnabel de montrer lavie de
Van Gogh a Arles, a I’hdpital Saint Rémy, et pour finir a
Auvers-sur-Oise, Pialat choisi de ne montrer que les der-
niers jours de la vie de Van Gogh (interprété par Jacques
Dutronc), alors qu’il réside chez le docteur Gachet (Gérard
Séty). Siloreille est évoquée, elle n’est pas coupée: cette
prise de liberté nous met sur la piste choisie pour cet
éniéme portrait de Van Gogh. Ici, pas de souci historique
— c’est une fiction avec toute la liberté qu’elle permet.
Les derniers jours de Van Gogh sont avant tout 'évocation
d’un monde idéalisé, celui des impressionnistes, des guin-
guettes, des déjeuners sur I’herbe au bord des canaux,
une déclaration d’amour de Pialat a un monde vu par l'in-
termédiaire de Van Gogh.

Vincent, par choix du réalisateur, est dans ce film ouver-
tement antipathique et déprimé par le manque de recon-
naissance. Mais il est aussi joyeux, fétard, sans une once
de folie. Contrairement au film de Schnabel, le regard de
lacaméra change: c’estici d’un point de vue externe que
nous observons la descente aux enfers de Van Gogh. Pas



de fioritures donc, autour de sa magnifique ceuvre, de ses
75 tableaux peints en 80 jours a Auvers-sur-Oise, nous
le voyons tel que les gens de I’époque le voyaient: quel-
qu’un de malade, qui laisse éclater ses pulsions sexuelles
et ses accés de colére, et qui n’est pas doué en peinture.

Vincent (Jacques Dutronc) et Marguerite Gachet (Alexandra London).

Les relations avec son entourage sont davantage mises
en évidence que chez Schnabel. Quand nous étions en-
veloppé-es dans une bulle et concentré-es sur le regard
du peintre et sa maniére de voir les choses, chez Pialat
au contraire la bulle éclate, le regard nous améne a nous
sentir concerné-es également par le cas de Vincent. La
société entiére le regarde et le méprise, et nous aussi.
Ce Vincent-1a nous est montré plus malheureux que jamais,
avec un sentiment de vide et de désintérét pour tout, un
mal quiva devenir de plus en plus insoutenable, jusqu’a
son suicide, le 29 juillet 1890.
Mais Van Gogh, le peintre, celui a qui on voue un tel respect
aujourd’hui, est presque effacé de ’écran. On ne verra
que deuxfois Jacques Dutronc peindre sur une toile. Pour-
quoi omettre un élément si important?
Ala sortie de Van Gogh en 1991, Jacques Dutronc qui
obtiendra bientot le César du meilleur acteur pour sa
subtile prestation, témoigne dans Le Monde, «On a
diné, ilm’a dit: — Tu fais le film !, et en parlant de
Van Gogh, il disait aussi: —Si on faisait un policier, a

laplace ?» Sa conception, donc, était que ce person-
nage ne savait pas qu’il était Van Gogh. (CNC 2021)
Oublier le peintre, pour se rapprocher de ’homme tel qu’il
est, a fleur de peau, fragilisé par tous ses échecs. C’était
la le souhait de Pialat car comme Schnabel qui se recon-
nait a travers Vincent, le Van Gogh de Pialat se confond
presque avec le cinéaste. Vincent est Pialat dans ce film.
Il pourraits’agirici d’un trait du cinéma moderne:
I’emprunt par Pialat d’une figure culte du passé aux
fins d’autoportrait plutét qu’une vision tragico-ro-
mantique et hagiographique — a la maniére de Min-
nelli— des contradictions entre l’art et la vie. (...)
Mais ce Van Gogh est aussi un film sur le cinéma et
une troublante et fondamentale réflexion du ci-
néaste surla place qu’il occupe dans lhistoire
contemporaine de son art. (GAUVILLE 2018)
Avant d’étre réalisateur, Maurice Pialat avait aussi été
peintre, comme Schnabel. Pendant la Seconde Guerre
mondiale, il suit d’abord des cours d’architecture, puis
de peinture a ’Ecole Nationale Supérieure des Arts Dé-
coratifs. Mais il doit renoncer a sa carriére de peintre car
elle ne lui permet pas de gagner savie. C’est dans les an-
nées 1950, aprés avoir acheté sa premiére caméra, que
Pialat découvre le monde du cinéma.
Pialat était connu pour étre réalisateur absolument odieux
— Dutronc en parle de maniére amusante — et comme
beaucoup d’autres réalisateurs-peintres, il semble faire
du cinéma par défaut, alors qu’il aurait préféré étre peintre.
Van Gogh est évidemment son alter-ego, un outsider qui,
seul contre tous «essayait simplement de peindre a [sa]
facon» — et c’est d’ailleurs lui et non Dutronc qui tient le
pinceau dans les rares scénes ot l’on voit Van Gogh
peindre. Tout comme le peintre, le cinéaste a commencé
sa carriére tardivement, et comme lui, il a essuyé plusieurs
échecs, notamment avec La gueule ouverte en 1974, un
tel désastre financier que sa société Lido Films a fait
faillite et que le réalisateur a dii attendre quatre ans avant
de pouvoir a nouveau réaliser un long-métrage. En 1987,
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avec Sous le soleil de Satan, qui remporte la Palme d’or
au festival de Cannes, Pialat se fait siffler pendant la remise
du prix—ils’adressera d’ailleurs a la foule en colére, trés
fierement: «Je ne vais pas faillir a ma réputation: je suis
surtout content ce soir pour tous les cris et les sifflets que
vous m’adressez. Et sivous ne m’aimez pas, je peuxvous
dire que je ne vous aime pas non plus.»
Pialat n’est pas un cinéaste de 'explicatif, du narratif. Il
confie qu’il souhaite avant tout émouvoir le public avant
qu’ilne comprenne le film, ce qui a pu ’exposer a certaines
critiques, car des émotions comme l’extase et la haine
peuvent s’entrechoquer. On a reproché a Pialat un cinéma
trop sombre, trop brut. Le peintre raté que l'on voit a
I’écran serait alors la vision du réalisateur de lui-méme.
Le portrait de Van Gogh ne serait-il alors qu’un prétexte
pour déverser une rancceur personnelle? Pas seulement,
car le portrait tend a Cuniversel:
Lartiste, aussi génial soit-il, a rarement été autant
poussé dans ses retranchements, incarné fabuleu-
sement parjacques Dutronc en peintre inguéris-
sable. Mais ’'immensité du film tient a ce qu’il at-
teint, au vertige qu’il suscite. Un tournis dii a la
confrontation essentielle que met en scéne Maurice
Pialat: Van Gogh met ’Homme face d ses peurs, d
ses échecs, a’abime de l’Art. (...)
Ce qui semble attirer profondément Maurice Pialat
dans cerécit, c’estle portrait fragile d’un artiste, qui
nourritson artde sa propre chair. Van Gogh se
laisse vaciller, parait ne pas lutter contre ses dé-
mons pour tirer de son mal-étre une essence de vir-
tuose — encore — incompris. (NICOLAS)
Pialat choisit donc un style épuré, démuni de toute fantaisie
colorée, pour offrir au spectateur un portrait de Van Gogh
nourri par sa propre expérience d’artiste, afin de s’inter-
roger sur le role de lartiste et de montrer toute la com-
plexité et la cruauté de 'ame humaine. Schnabel, quant
a lui, choisit de montrer Uinvisible: plongé dans I'esprit
du peintre, nous devenons Vincent et voyons le monde
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Vincent Van Gogh (Jacques Dutronc) seul.

a travers ses yeux. Les deux cinéastes nous livrent deux
portraits majestueux qui, au-dela de la simple dimension
biographique, envisagent la vie de Vincent Van Gogh de
sorte a en faire, chacun a leur maniére, une réflexion sur
le statut de l'artiste dans la société et sur son rapportau
monde.
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Julien Dumoulin

Un cinéma exubérant et baroque

Peter Greenaway est un cinéaste paradoxal qui proclame
depuis longtemps la mort du cinéma sans cesser d’en ré-
inventer les codes. Dans un style provocateur qui méle
une esthétique héritée de la peinture flamande et hollan-
daise du 17¢ siécle, aux méthodes d’incrustations et de
fusions facilitées par le numérique, ses films font le pari
de redonner a 'image sa prégnance face a des ceuvres
jugées comme des héritiéres de la littérature. Faire du ci-
néma un art de 'image mieux qu’un art du texte, se libérer
du diktat de ce dernier pour explorer des formes narratives
moins conventionnelles, tel est le pari que cet auteur s’amuse
arépéter film aprés film, auto-convaincu de I’échec pro-
grammé d’un tel projet.

Shells, Peter Greenaway; le cadre, la structure apparente, le contenu
encyclopédique, les listes, la symétrie, la répétition, toutes les
problématiques du plasticien/cinéaste résumées en un tableau.

Lui-mé&me plasticien, le Britannique qui vit et travaille a
Amsterdam intégre trés t6t la peinture dans son processus
filmique. Une ceuvre radicale comme A Walk Through H
(sous-titrée «Réincarnation d’un ornithologue ») explore
une suite tableaux qui évoquent des cartes, et synthétise
’amour de cet auteur pour les enquétes, les listes, les oi-
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seaux et propose a ’écran les peintures modernes du réa-
lisateur lui-méme. Greenaway appartient a la catégorie
des artistes totaux a la maniére d’un Lynch: outre le dessin
etla peinture, il propose des documentaires, des téléfilms
et des installations en paralléle de son parcours de ci-
néaste. Ses tableaux sont le plus souvent peints a 'acry-
lique, en séries. L'idée de répétition, de reformer un ma-
tériau précédemment présent, de contenu encyclopé-
dique etinstructif, de rendus altérés qui laissent apparaitre
destraces de leur construction; tous ces éléments habitent
également son cinéma. Greenaway est trés dissert concer-
nant son travail qu’il théorise et explique volontiers.
Apreés un premier long-métrage intitulé The Falls, sorte
de mockumentary qui dresse sous forme de liste — ca-
ractéristique de la structure de ses films — les portraits
par ordre alphabétique de victimes d’un «Evénement
violentinconnu» — une nouvelle fois en lien avec des oi-
seaux —, Greenaway se fait connaitre avec son second
long-métrage et premier film de ficiton: The Draughts-
man’s Contract (Meurtre dans un jardin anglais). Salué
par la critique, le film qui dépeint ’'engagement d’un des-
sinateur par la femme d’un noble anglais pour effectuer
les dessins de douze vues de son domaine, pose les
bases d’une problématique qui traversera autant I’ceuvre
cinématographique que plastique de lartiste: celle du
point de vue, et de la différence entre ce que 'on voit et
ce que l'on imagine ou sait. Pour Greenaway, un peintre
peint ce qu’il sait, c’est-a-dire que la représentation qu’il
donne se double d’un contenu signifiant intégrant un savoir
supplémentaire que le dessinateur de Meurtre dans un
jardin anglais manque précisément, inversant au cours
du film son rapport aux habitants du domaine et a son
environnement qu’il prétendait maitriser.

Cette réflexion s’ancre plus largement dans la probléma-
tique d’un cinéma attentif a la question du regard et de
la perception du public. Peter Greenaway avait organisé
en 1993 une vaste installation a Genéve portant précisé-
ment sur cette question du regard: en disposant a travers



la ville une série de petits escaliers débouchant sur une
lucarne qui créait pour le lieu concerné un cadre nouveau,
son projet The Stairs démontrait le role de artiste dans
la manipulation de la perception du public spectateur et
I'importance de la structure dans tout point de vue. Les
cadres ainsi créés proposaient une histoire entiérement
nouvelle, simplement en imposant un nouveau regard.
Cette question habite et nourrit une filmographie de 'excés
revendiquée par le réalisateur a travers des ceuvres qui
mettent en image des figures elles-mémes excessives:
larchitecture monumentale de Louis Etienne Boulée
dans The Belly of an Architect, le cannibalisme comme al-
légorie des dérives du capitalisme dans The Cook, the
Thief, his Wife and her Lover, ou encore la théatralité re-
ligieuse dans The Baby of Macon.

Ce dernier exemple est une étape supplémentaire pour
illustrer ce désirassumé pour 'excés: The Baby of Mécon
est une suite de mises en scénes baroques intriquées cen-
sées rejouer a la cour de Cosimo Il de Médicis la naissance
prétendiiment miraculeuse d’un enfant présenté comme
le Messie dans la ville de Macon ol toutes les femmes
sont frappées d’infertilité. Le film met donc en scéne une
représentation od le public prend bient6t une part active
auxtableauxjoués, brouillant les frontiéres du spectacle
qui convoque une imagerie religieuse trés appuyée. L'en-
fant estinstrumentalisé tour a tour par les différents pro-
tagonistes. A nouveau Greenaway s’interroge sur le point
de vue —ici sur la crédulité du public devant n’importe
quel spectacle. L'imagerie violente et sexuelle est a pour
générer une réaction devant une mise en scéne provoca-
trice eticonoclaste quirapproche ’église avec le théatre.

Les tableaux filmés de Greenaway (A Walk through H).
La provocation, si elle est assumée, n’est cependant pas
gratuite; elle incarne selon les mots du réalisateur le
«voyage [de l’artiste] par procuration dans les lieux que
nous ne pouvons pas atteindre» (ABOAGORA 2014). En cela
Greenaway place sa démarche dans la lignée du théatre
jacobéen et d’auteurs comme Sade, Céline ou Bataille.
La réalité est uneillusion dont le cinéma peut aider a dé-
finir les limites, sans souci d’un quelconque naturalisme
vain.

L’espace théatral et 'imagerie iconoclaste (The Baby of Mdcon).

Au commencement était 'image

En termes de structure, les films de Greenaway peuvent
se rapprocher d’un mouvement comme [’Oulipo, ot 'in-
vention formelle — sous forme de défi — ouvre de nou-
veaux champs d’expression qui se détachent des
contraintes d’une narration classique. Loin d’ignorer les
critiques qui lui reprochent de privilégier la forme au conte-
nu, il fait de la structure une obsession qui, a la maniére
d’autres avant-gardes, devient précisément I’enjeu de ses
ceuvres. Ce désir de se détacher du texte dont il fait son
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cheval de bataille est paradoxal dans la mesure o, pra-
tiquement, le cinéma de Greenaway reste particuliére-
ment bavard et sonore, entre les dialogues, les voix off
et la musique. Il ambitionne d’imposer un cinéma de
'image avant tout, et non un cinéma qui soit une illustra-
tion du texte comme c’est le cas actuellement dans la ma-
jeure partie des films. Un pari osé qui prend ses réfé-
rences dans la peinture, I'auteur étant bien conscient de
Uillettrisme visuel de 'essentiel du public spectateur.

La peinture est chez le réalisateur un élément primordial
qu’il considére bien supérieur au cinéma. Adam n’a pu
nommer les choses qu’en les voyant d’abord, ce qui fait
dire au cinéaste que la Bible se
trompe en affirmant qu’au com-
mencement était le verbe. Au com-
mencement était limage et les codes
de cette image nous parviennent
a travers des siécles de peinture.
Des symboles aux vanités de la
peinture baroque, en passant par
Putilisation de codes chromatiques (par exemple la trans-
formation dans un méme plan de la teinte de la robe d’He-
len Mirren dans The Cook, the Thief, his Wife and her Lo-
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Adam n’a pu nommer les cho-
ses qu’en les voyant d’abord,
ce qui fait dire au cinéaste

que la Bible se trompe en
affirmant qu’au commence-
ment était le verbe.

Le tableau comme source d’intrigue (Nightwatching).

ver), cetimaginaire s’illustre par un foisonnement érudit
de références picturales, marque de fabrique aisément
reconnaissable du réalisateur. Greenaway intégre vite des
surimpressions, des transparences et des vignettes qui
surchargent le cadre, des procédés facilités par la produc-
tion numérique. Considérant que le cinéma est un art
jeune, il se sert des outils de la révolution numérique
pour les faire évoluer. Le cinéaste n’est au fond pas différent
d’un peintre qui développe sa technique en observant
les maitres qui l'ont précédé: il copie et répéte des
ceuvres existantes sans se soucier de la réféence au monde
qui Uentoure. Pas étonnant donc d’apprendre 'affection
du cinéaste pour Alain Resnais dont il
admire le style et les thémes, ou encore
SergueiEisenstein auquelil consacrera
un film en 2015, Eisenstein in Guanajua-
to, faisant du passage du réalisateur
soviétique au Mexique pour le tournage
de son film inachevé Que Viva Mexico
le moteur d’une intrigue ot Eisenstein
devient le centre d’influences culturelles multiples qui
le transformeront artistiquement et sexuellement.



Les influences picturales qui habitent ce cinéma sont prin-
cipalementissues du baroque flamand et hollandais. Une
image chargée, contrastée, ot régne un clair-obscur et
une composition théatrale. Rembrandt trouve tout par-
ticulierement grace a ses yeux. Il lui consacrera deux
ceuvres en 2008 — un film de fiction, Nightwatching (La
ronde de nuit), et un documentaire, Rembrandt’s J’Accuse
— qui sont deuxfaces d’une méme piéce, invitant le public
a l'analyse du célébre tableau éponyme du peintre hol-
landais. L'image devient alors selon les veeux théoriques
du réalisateur le moteur narratif, de son analyse découle
toute une série de concepts qui permettent de plonger
dans le paysage politique et culturel des Pays-Bas au 17¢
siécle. Les deux films posent divers postulats qui font du
tableau de Rembrandt la dépiction d’une scéne de crime,
tableau dans lequel le peintre aurait disséminé nombre
d’indices qui permettraient d’élaborer divers récits acca-
blants pour ses commanditaires. Le documentaire explicite
toutes ces théories en une magistrale lecon d’histoire de
I’art qui peut étre vue comme le making-of des intentions
de la Ronde de nuit.

Ironie, sexe et mort

Regrettant qu’il manque a la peinture sa bande-son, le
réalisateur donne a la musique une place de choix dans
toute sa filmographie. Sa rencontre avec Michael Nyman
marquera une longue collaboration et le style minimaliste
de ce disciple de Reich et Glass sera pour beaucoup dans
'identité des films de Greenaway. Le caractére répétitif
de la musique de Nyman en fait un élément particuliére-
ment facile @ manipuler et a monter. Ce qui ne signifie
pas pour autant que le compositeur ne dispose pas d’une
liberté créatrice; en lieu et place de thémes imposés,
Greenaway propose — selon sa propre méthode de création
— des structures dont Michael Nyman peut s’emparer,
évitant a la musique d’étre assujettie a 'image. Cette re-
lation donne aux passages musicaux un caractére iro-
nique recherché par Greenaway — et présent également

Collages et superpositions, le numérique multiplie les axes de lecture
(Goltzius and the Pelican Campany).

atravers les exagérations de ses mises-en-scénes — pour
qui la musique n’est pas accessoire mais doit se faire re-
marquer comme élément structurant a part entiére.

Cette réinvention de ’esthétique du cinéma culmine dans
Goltzius and the Pelican Company (Goltzius et la compa-
gnie du Pélican), ol les collages et surimpressions de Gree-
naway sont mis en paralléle avec les travaux du graveur
hollandais Hendrik Goltzius, qui utilisait les derniéres tech-
niques de son époque pour mettre en image des contenus
érotiques, sous couvert d’illustrer des propos bibliques.
Ici, comme avec The Baby of Macon, se joue un dialogue
entre la représentation théatrale dans le film et la part
de plus en plus active prise par le commanditaire — le mar-
grave d’Alsace — et sur les limites entre réalité et fiction.
Les films de Greenaway sont toujours une mise en scéne
entre Eros et Thanatos, la vie se résumant pour lui en cette
formule lapidaire: on est sur Terre car deux personnes ont
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L’image surchargée, la mise en abime de la représentation (Goltzius and the Pelican Campany).

baisé et on meurt. Les limites que le cinéma impose au
niveau des contenus sexuels a sans doute empéché cer-
taines velléités du réalisateur qui aime pousser ses ac-
teurs et actrices, révant souvent de comédien-nes prét-es
a tout donner pour les besoins d’une ceuvre. Comme la
mort (la décomposition dans A Zed and Two Noughts, le
cannibalisme dans The Cook, the Thief, his Wife and her
Lover, le jeu des meurtres dans Drowning by Numbers),
le sexe est un catalogue de pratiques et de recherches
scéniques proposées pour pousser toujours plus loin la
transgression. Ainsi Goltzius et la compagnie du Pélican
s’attarde sur des tabous sexuels dépeints dans la Bible
pour réfléchir sur le pouvoir des images et la limite de la
liberté d’expression.

Peter Greenaway nous le promet: ce qui suivra le cinéma

sera bien plus excitant! Ses propres projets ne rechignent
pas a conceptualiser des films matériellement impossibles
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aréaliser; The Quadruple Fruit est un film de science-fic-
tion destiné a étre projeté sur une multitude d’écrans si-
multanément a la maniére de certaines de ses ceuvres
de plasticien. La relative rareté de sa production est lar-
gement due aux difficultés a financer des ceuvres radicales
qui peinent a étre distribuées. L’auteur, lui, ne manque
pas d’idées et concéde avoir dans ses tiroirs plusieurs
scénarios préts a &tre tournés. A 'aube de ses quatre-
vingts ans, ce Britannique joyeux et espiégle ne semble
pas vouloir cesser ses explorations de sitot.
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Par ce théme croisé sur la peinture et le&é‘ a, je ve

onsidérer-la place

accordée aux modeles et personnages fémininsyEn effet, césideux arts ont en
commun d’avoir glorifié 'image de la femme, une Certaine image de lafemme.
Mais je souhaite mettre en lumiére leur.beauté entiére, rendre compte de leur

talent et de leur personnalité.

Sarah Herren
Je sais que je vais étre confrontée a des plafonds de verres,
je veux les débusquer. ’ambitionne de mieux comprendre

mes ressentis devant un écran, mes sentiments de femme
bafouée parfois, je cherche des accroches d’identification,
trop rares au 21° siécle pourtant. Je veux, qui sait, trouver
ce pouvoir transformatif des images qui devrait contribuer
a plus d’égalité.

Surun plan pratique, ce regard féminin, celui que j’adopte
par réflexe, opére déja en amont de 'analyse du film lui-
méme. Ce regard doit me servir a repérer les obstacles
entravant le travail artistique des femmes et sa visibilisation
en identifiant, par exemple, les sous-représentations non
justifiées des réalisatrices ou des figures féminines.
Surun plan théorique, pour 'analyse des films, je m’appuie
sur le concept de regard féminin ou female gaze, qui va-
lorise la place des personnages en tant que sujet et non
pas en tant qu’objet — la femme ayant été traditionnelle-
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Artemisia a la recherche d’un enseignement a la hauteur de ses potentiels.

ment objectifiée dans les images de peinture ou de cinéma.
Aprés avoir tenté de cerner le concept de regard féminin,
j’explorerai les questions suivantes: dans quelle mesure
ce regard féminin est-il présent dans les films choisis?
Est-il possible de traiter la figure du «modéle» selon un
regard féminin?

Afin d’illustrer ma réflexion, je choisis de me concentrer
sur Artemisia, d’Agnés Merlet (1997) et Portrait de la jeune
fille en feu de Céline Sciamma (2019), tout en évoquant
plus briévement Shirley, Vision of reality, de Gustav
Deutsch (2013) et La belle noiseuse, de Jacques Rivette

(1999).

La sous-représentation des femmes peintres et
réalisatrices: un double plafond de verre

Nos recherches (non exhaustives) nous ont conduites a
la conclusion qu’il n’était pas évident de mettre au jour
des femmes a la fois peintres et cinéastes (contrairement



aux hommes qui dés le début du cinéma ont développé
cette polyvalence, notamment dans le mouvement Dada?).
Signalons tout de méme que des artistes plasticiennes
ont néanmoins trés tot participé a la création de décors
peints, comme Alice Guy dans la premiére fiction du cinéma
intitulé «la Fée au choux»2. Il a été plus aisé de trouver des
biopics qui racontent les parcours exceptionnels d’artistes
comme Artemisia Gentileschi (1593-1656), Séraphine Louis
(1864-1942) ou encore Margaret Keane, née Peggy Doris
Hawkins (1927-)3. Au final, la double sous-représentation
historique des femmes dans la confection de film et chez
les peintres nous a contrainte a proposer une moindre re-
présentation des réalisatrices dans notre sélection (2 sur
11 et o sur 4 pour les courts-métrages) ; en somme, nous
voila confrontée malgré nous a ce fameux plafond de verre
objectivement difficile a franchir étant donné les conditions
de production a la base notablement moins

favorables pour les femmes, ces derniéres  Le regard féminin est
étant globalement moins diffusées etmoins  révolutionnaire, car il
considére la femme en
tant que sujet.

soutenues financiérements.

Le concept de regard féminin (ou female

gaze)s

Le regard féminin est révolutionnaire, car il considére la
femme en tant que sujet, elle-méme et dans ses actions;
il est porteur de subjectivité : avec lui, la figure féminine
dispose, comme ’homme, d’un libre arbitre dans tous les
aspects de savie, d’une liberté d’expression de ses idées
etde ses émotions, de ses mouvements, une capacité d’au-
todétermination relativement a son corps. Lui accorder
une place en tant que sujet c’est aussi reconnaitre qu’elle
n’est pas soumise a un destin du fait de son appartenance
aun genre, qu’elle détient, comme ’homme, la prérogative
de faire des choix, qu’elle a le droit de défendre son au-
todétermination.

Sans avoir de définition unique, ce concept existe depuis
le début du cinéma®, mais il n’a pas guére été théorisé jus-
qu’ici. llavait pourtant déja été mis en avant en 1981, no-

tamment par Francoise AuDE (1981): historienne et cri-
tique de cinéma, elle y fait ’'analyse pointue des roles
joués par les femmes dans les films des années 60 et 70,
depuis Et Dieu créa la femme de Roger Vadim (1956) jus-
gu’alafin de la Nouvelle vague. Elle aspire, notamment,
aun processus d’identification pluriel et multiple, difficile
a trouver alors en tant que spectatrice confrontée a des
modeéle stéréotypés, issus d’une approche masculine du
féminin et de ’amour (cf. son avant-propos intitulé ciné-
ma, identification et situation).
En 1985, Alison Bechdel, une bédéaste états-unienne, pro-
posera le test de Bechdel, une maniére d’évaluer un produit
culturel selon la maniére dont les femmesy sont représen-
tées: un film passe le test s’il contient, parmi ses person-
nages, au moins deux femmes ayant une conversation entre
elles, dont le sujet n’est pas un homme. Selon le site be-
chdeltest.com la moitié des films seule-
ment passent la rampe’. Nous pourrons
nousy pencher également.
Dans son livre Le regard féminin, une révo-
lution a I’écran, Iris BREY (2020: 77; cf.
CHOLET 2021) développe le concept en im-
pliquant le public qui doit pouvoir non seulement s’iden-
tifier, mais surtout participer et se transformer. Sa défini-
tion «repose sur une esthétique du désir»:
S’il fallait proposer une grille de lecture pour caracté-
riser le female gaze, voici les six points qui me
semblent cruciaux: il faut narrativement que: 1/ le
personnage principal s’identifie en tant que femme;
2/ I’histoire soit racontée de son point de vue; 3/son
histoire remette en question l’ordre patriarcal. Il faut
d’un pointde vue formel que: 1/ grdce a la mise en
scéne le spectateur ou la spectatrice ressente ’expé-
rience féminine; 2/ si les corps sont érotisés, le geste
doitétre conscientisé (Laura Mulvey rappelle que le
male gaze® découle de l’inconscient patriarcal); 3/ le
plaisir des spectateurs ou spectatrices ne découle
pas d’une pulsion scopique (prendre du plaisir en re-
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Do women have to be naked to
get into the Met. Museum?

Less than 4% of the artists in the Modern
¢ Art sections are women, hut 76%

of the nudes are female.
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L’affiche des Guerrilla Girls luttant pour plus de visibilité des femmes dans les musée (1989).

gardantune personne en l'objectifiant, comme un
voyeur).

Ce conceptvalorise la subjectivité du personnage féminin
sans omettre 'importance du corps, de I’érotisme, en lui
donnant une nouvelle dimension consciente qui part du
point de vue féminin. Le corps féminin est valorisé pendant
le rapport, ce qui permet de sortir d’'une sexualité asymé-
trique ot le désir féminin est mis a mal. Cette approche,
permet de créer de nouvelles images et de nouveaux res-
sentis pour le public, car la femme n’est plus objet, mais
sujet dans son rapport au corps, ce qui est relativement
nouveau dans Uhistoire du cinéma. «Ce que les rétines
retiennent, c’est qu’une femme qui dit «oui» est sexy,
qu’un corps en capacité d’agir est excitant et non plus le
contraire. » (BREY 2020: 186)?

Le concept est inclusif, car il sollicite leshommes comme
les femmes: le film peut étre tourné aussi bien par une réa-
lisatrice que par un réalisateur; il appelle a sortir des
conditionnements, souvent cachés en chacun-e d’entre
nous, homme ou femme.

Le concept est esthétique, car il ouvre des champs formels
et des imaginaires nouveaux a explorer, encore peu connus
du cinéma centré jusqu’ici surtout sur une mécanique plus
ou moins consciente de male gaze. Il offre de conquérir
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de nouvelles sources d’inspiration pour les artistes, de
capterdes héritages et d’en créer (BREY 2020: 167). Ilinvite
aune esthétique pleine qui ne s’attarde par sur une partie
de lafemme: son visage, sa corporéité compléte compte.
La femme n’a plus a étre petite (CHOLET 2021: 57 sq), Si-
lencieuse ou physiquement plaisante selon les critéres du
male gaze. On vise une femme-sujet dont on montre les
passions, les talents, les personnalités, la vie intérieure,
par le corps. Et non plus «une femme porte-manteau sans
regard », une plastique «parfaite », mais impersonnelle
et interchangeable®.

Le féminin et le masculin sont percus non comme des
concepts éternels disant ce que sont ou doivent étre les
femmes et les hommes, mais comme deux types de sub-
jectivités corporelles historiquement et socialement
construites qui englobent d’innombrables variations in-
dividuelles®.

Ce concept posséde un potentiel transformatif'z. Sa visée
dynamique avec le public appelle a rendre conscients les
esprits de ces expériences sensorielles nouvelles et permet
a leurmémoire de se parer de nouvelles images, les esprits
d’un nouveau sens critique sur les questions sensibles
durespectde lasensibilité féminine. Utiliser le female gaze,
comme outils d’analyse, c’est donc remettre en question



la structure patriarcale représentée au sein d’un film, mais
aussi dans l'organisation de la critique qui a élevé certains
films au rang de chefs-d’ceuvre et pas d’autres, et ce par-
fois sans se poser la question de la reproduction des sté-
réotypes discriminant par leffet conditionnant des
images®.

Un regard féminin tronqué dans le film Artemisia

Artémisia Gentileschi (1593- vers 1654) est une figure ma-
jeure de lart et la femme la
plus connue des peintres ba-
roques
montre trés jeune des apti-
tudes hors normes. Aussi

italiens. Lartiste

assidue que volontaire, elle
se voit refuser un cursus de
peintre académique et donc
unaccésala pratique du des-
sin de nu féminin et surtout
masculin. Elle apprendra la
technique grace a l’ensei-
gnement de son pére,
peintre lui-méme, jusqu’au
jour ol un nouveau maitre
accepte de la prendre
comme éléve et la viole. Un
proceés s’ensuit, au cours du-
quel, en pleine audience pu-
blique, elle doit subir un exa-
men gynécologique; elle est
également soumise a la
question par le supplice des
«sibilli»: quelqu’un passe une corde entre ses doigts et
laresserre, afin de tester sa sincérité. Elle aurait pu perdre
'usage de ses mains et donc sa capacité de peindre, ce
qui heureusement ne survint pas. Suite a cet événement,
elle quittera Rome pour s’installer a Florence, en 1612-1613.

Artemisia Gentileschi, Autopotrait en allégorie de la peinture (vers
1638-1639). Londres, The Royal Collection.

Le film Artemisia a le mérite de dénoncer les injustices so-
ciales vécues par cette artiste d’exception du fait de sa
condition de femme. Il peut néanmoins préter le flanc a
la critique. Tout d’abord, le viol subi par la peintre est
transformé en un amour contrarié. C’est comme si un film
d’époque ne pouvait pas se passer d’une histoire d’amour,
méme tragique®. De plus, si Artemisiay est mise en valeur
dans saténacité d’apprendre a peindre en tant que femme,
seules deuxannées de savie sont prises en compte: celles
d’apprentissage chez Agos-
tino Tassi jusqu’a la fin du
procés (1610-1612), ce quine
rend pas compte de la
peintre innovante et recon-
nue qu’elle deviendra.

En effet, 'artiste va rapide-
ment acquérir une renom-
mée, etdevrarépondre a des
commandes qui afflueront
de toute I'ltalie et des cours
européennes. Elle sera ainsi
conduite a voyager et finira
par ouvrir son propre atelier
a Naples. Elle ne se canton-
nera pas au simple portrait
et au thémes religieux en
vogue, mais abordera auda-
cieusement des motifs my-
thologiques et bibliques,
des natures mortes ou des
compositions déployées en
grand format. Elle peindra
semble-t-ilaussi son propre viol en trompe 'eil dans 'une
de ses toiles. Selon les termes de Laure Adler dans Les
femmes artistes sont dangereuses: «Elle prend le pouvoir
dans la peinture et, par ses thémes, ses couleurs, ainsi
que par sesvisions de la mythologie, offre une réinterpré-
tation radicale de la féminité, rompant également avec ce
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que certains attendent de la peinture: pouvoir regarder
des femmes lascives, abandonnées, douces, faibles, prétes
a s’offrir. Les femmes d’Artémisia ont des corps puissants,
des poses réfléchies, des regards intenses. On les imagine
en train de penser, d’agir (...).» Ces femmes ne corres-
pondent pas aux canons de Léonard de Vinci selon lequel
«les femmes doivent laisser paraitre des gestes pudiques,
les jambes serrées étroitement, les bras rassemblés, la
téte basse, inclinée» (ADLER et VIEVILLE 2018: 15-16).
Aprés sa mort, Artemisia Gentileschiva tomber dans l'oubli
jusqu’a ce que ’historien de ’art Roberto Longhi ne la re-
découvre aux alentours des années 1920*. Le film fait abs-
traction de cette partie géniale et glorieuse de la vie de
l’artiste, reproduisant de ce fait en partie, comme en écho,
le processus d’oubli dont Artemisia a fait 'objet durant
des siécles et privant les artistes peintres d’un magnifique
sujet d’identification.

Modéle

Dans la peinture, les femmes sont souvent des modéles
passifs, des corps érotisés, odalisques nues offertes au
public, personnages aux visages inexpressifs ou encore
figurés dans des attitudes et des esthétiques conformes
a la place de la femme dans la société patriarcale.

Dans 'Allégorie du triomphe de Vénus, de Bronzino, Vénus
embrasse Cupidon, mais la facon dont son corps est placé
n’arien a voir avec le baiser avec Cupidon: «il est tordu
afin d’étre mieux offert au voyeurisme de ce spectateur
invisible. Le regard de ce spectateur apparait comme une
force d’aimantation qui I'aspire vers lui. Ce tableau est fait
pour éveiller sa sexualité a lui, il n’a rien a voir avec la sexua-
lité de la femme.» (BERGER 2014)

Or, le propos du regard féminin est aussi d’appeler a un
regard érotique différent, un regard oli I’égalité serait éro-
tisée qui laisse sa part a une approche réaliste et non pas
seulement fantasmée sur les femmes. Une esthétique du
pluriel, non-reproductible et aventureuse. Ce regard se
retrouve-t-il dans les films que nous avons choisis?
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Shirley, vision of reality : une émancipation trompeuse
du tableau

Dans Shirley, vision of reality, le personnage féminin est
a la fois modéle des tableaux du peintre Edward Hopper
(1882-1967) insérés dans 'image du film (quand le plan
est fixe) et a la fois comédienne lorsque sa silhouette se
dégage du tableau dans un effet magique. Cependant, elle
ne prend jamais tout a fait vie. Elle s’intéresse a la politique
et a son temps, hésite a quitter son amant, mais elle ne
parvient a s’exprimer que sur le mode «off», elle ne peut
s’adresser a aucun auditoire, elle est confinée dans des
intérieurs trop vides, comme enfermée dans la transpa-
rence de sa propre existence. Sa beauté filmée — peinte
—, son métier de comédienne ne ’émancipent pas, au
contraire. Les couleurs parées des plus belles lumiéres
divertissent et détournent de ’essentiel, son discours.
Elle n’a pas de libre arbitre, elle suit son conjoint en sa-
crifiant ses activités professionnelles sans avoir prise sur
savie, sans réel accomplissement. Au cours du film, on
sent limmobilité revenir tout a fait jusqu’a la scéne finale
de lachambre a coucher ot elle est étendue, en attendant
dans l’ennui, et ne bougeant plus méme lorsque son
conjoint entre dans la piéce, redevenant définitivement...
une belle au bois dormant, un bel objet peint. Les rdles
sociaux ne sont pas remis en question et son destin est
scellé. Ainsi, on aurait tendance a conclure que le film, es-
thétique certes, ne libére pas la femme, qui demeure
somme toute captive a tout jamais dans son tableau.

La belle noiseuse: 'ambiguité

Dans La belle noiseuse, la figure de modéle soudainement
dénudée par le peintre est poussée dans ses limites phy-
siques et émotionnelles, souvent sans explication. Une
tension existe entre le peintre et son modéle a qui il com-
mande de maniére impérieuse et parfois brutale des poses
difficiles, inconfortables, douloureuses.

On pourrait étre tenté de penser que le film tient du male
gaze: ’lhomme-sujet domine, la femme-objet subit.



Lhomme regarde la femme selon ses propres critéres es-
thétiques et érotiques, la femme se donne a regarder, si-
lencieuse, sage comme une image... Ce qui est attendu
d’elle depuis son enfance dans les codes homme-femme.
Peu importe ce qu’elle ressent; a elle de gérer sa colére
intériorisée. «La toute-puissance de la subjectivité et du
regard masculins a pour conséquence que les femmes ap-
prennent @ s’envisager comme un spectacle offert aux
hommes et au monde en général. Tout 'étre féminin est
fagonné par ce rapport, par cette conscience permanente
d’étre vue, ce qui peut "’empécher d’accéder a ses propres
désirs, sensations et sentiments.» (CHOLET 2021: 218)

Emmanuelle Béart dans La belle noiseuse (Jacques Rivette, 1991).

La modéle semble se plier aux caprices du peintre, le rap-
port de force est donné. Lui ne montre pas de considération
pour elle, ce qui la met en colére, mais elle ne ’'exprime
que de maniére détournée, ce qui est socialement attendu
d’une femme dans les codes du patriarcat (CHOLET 2021:
226, Histoire d’une silenciation). On attend presque — cela
n’arrive pas — que le peintre, joué par le rugueux Piccoli,
lui lance: tu es belle quand tu es en colére, ce qui serait
une maniére de l'objectifier, de ne pas tenir compte de sa
subjectivité de personne sensible. Elle ne regoit aucune
rémunération pour le travail ni pour le temps qu’elle ac-
corde au peintre. Celui-ci ne lui accorde aucune reconnais-
sance, pas méme pour le geste incroyable de faire don de
sa beauté ou son envie d’entrer en relation avec lui! Quant
a sa compagne (Jane Birkin), elle vit Pexpérience de moins
loin qu’elle ne semble I’afficher et avec une inquiétude

croissante. La relation entre le modéle et I’épouse refléte
une fausse absence de jalousie et une fausse solidarité
entre les deux personnages féminins, ce qui reléve du male
gaze classique: il faut que les femmes soient concur-
rentes pour valoriser ’lhomme. Les deux femmes souffrent
et sont considérées comme de beaux objets, finalement
encombrants... La modéle s’enfuit lorsque le peintre lui
présente son tableau, comme si elle avait vu un monstre.
Comme punie de s’étre pensée belle. Punie de refuser la
vie en couple.

Toutefois, c’est peut-étre un film qui finalement dénonce
la condition de modéle, rdle tenu généralement par des
femmes pour les peintres. Par le film, la modéle, joué de
maniére trés crédible par Emmanuelle Béart, peut s’animer:
de personnage féminin en nu passif, dans un cadre quasi
sans dialogue, elle devient néanmoins expressive autre-
ment, elle donne a voir, a sentir le calvaire qu’elle subit.
Le public peut aisément se mettre a sa place —onenale
temps, le film dure suffisamment pour faire connaitre une
forme d’ennui, le réalisateur s’attardant lourdement sur
des plans d’atelier sans que lintrigue n’avance. Par le cumul
des moments pénibles endurés, le film réussit a nous faire
prendre conscience des affres vécues par la modéle, ce
qui est sa force. Toutefois un doute subsiste, demeure ’or-
chestration du regard voyeur du public sur le modéle jus-
tement, trois heures durant (!)... était-ce bien nécessaire?

Portait de la jeune fille en feu: un regard féminin

Dans le Portait de la jeune fille en feu, la figure d’Artemisia
Gentileschi rode et semble se réincarner sous les traits
du personnage de Marianne qui, elle aussi, est peintre,
parle l'italien, expose sous le nom de son pére et déclare
avoir eu un rapport sexuel non épanouissant. Cela res-
semble a un bel hommage.

D’emblée, on nage en plein regard féminin, ’ordre établi
estredessiné scéne aprés scéne. Marianne et Héloise sont
courageuses, de méme que Sophie, la servante. Marianne
saute du bateau dans la mer pour rattraper son matériel
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de peinture partant a la dérive. Héloise est préte a se jeter
dans lesvagues. Sophie décide d’avorter. Les trois femmes
ont un espace pour jouer, lire, réfléchir, échanger entre
elles. Héloise demande a Marianne de lui préter son livre
— qui représente l’accés a la connaissance qui n’a histo-
riquement pas toujours été accessible aux femmes (ADLER
et BOLLMANN 2005) — et s’apercoit qu’elle peut envisager
de se cultiver en dehors du couvent d’ou elle vient, endroit
qu’elle appréciait pour cet aspect. Les personnages réin-
terprétent le mythe d’Orphée et Eurydice, positivement,
elles défient le déterminisme. Marianne dessine son au-
toportrait (un genre qui, pendant longtemps, n’a pas été
reconnu aux femmes).

Les personnages cherchent a se définir, a s’auto-détermi-
ner: Héloise veut se baigner et dit qu’elle ne sait pas si
elle sait nager (et non pas d’emblée, qu’elle ne peut pas
nager) ce qui indique qu’elle sait qu’elle pourrait apprendre
anager. Les personnages décident elles-mémes en temps
réels et en faisant des expériences. A la fin du film, Ma-
rianne décréte que le tableau est terminé; elle formule ex-
pressément qu’elle ne souhaite pas demander a Héloise
derenoncera se marier. Elle choisit de repartir, tandis qu’Hé-
loise choisit de se marier en portant sa belle robe blanche.
Les personnages sont libres a chaque instant de bouger,
de s’exprimer, de vivre leur corps.

Ily adelanuance, de I’érotisme ol on ne 'attend pas, les
voiles sur leur bouche qui les protégent du vent et qui se
dévoilent... Les quelques scénes de nudités servent ’his-
toire du personnage et non pas le regard voyeur du spec-
tateur: on voit Marianne se réveiller nue et s’apercevoir
gu’elle a ses régles et souffre de douleurs menstruelles;
on voit un sein d’Héloise lorsque celle-ci se donne a Ma-
rianne.

Un nouveau langage filmique est a 'ceuvre. Le temps
s’écoule lentement et permet ’expression des mots et des
émotions. Pour nous donner a comprendre et ressentir a
notre tour. Ainsi, méme si le décor est posé au 18¢ siécle,
ony est, les frontiéres temporelles s’éloignent. Il y a de
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la complexité, de la symbolique aussi, s’agit-il de nager
dans le nouvel environnement qu’elle découvre et ceux
qu’elle aura a découvrir plus tard?

De cette liberté découlent des sentiments profonds. Ce
qui permet une nouvelle forme de relation faite de preuves
d’amour, tout en subtilité. Terminer le tableau n’était pas
terminer un amour. Héloise se marie et fonde une famille,
idée qui n’est jamais dévalorisée. La relation ne se ter-
mine pas, car a U'instar du Petit Poucet, Héloise jette des
petits cailloux a l’attention de Marianne, sur le chemin
incertain de leurs retrouvailles. Ainsi, sur le tableau qui
la représente avec son enfant (elle a consenti a y étre
peinte), elle tient dans sa main le livre de Marianne ol celle-
ci a dessiné son autoportrait. Alafin du film, Héloise se
présente et s’installe seule dans sa loge a 'opéra pour
écouter air de ’'aimée, sans son mari, un comportement
qui devait &tre rare pour une femme. Son mariage ne semble
ainsi pas l’entraver dans son élan vers la musique, une
autre forme d’art. Elle vit cette représentation musicale
pour elle-méme pleinement, pleure longuement, avec émo-
tion, puis sourit, sous le regard caché de Marianne... qui
la reverra peut-&tre une troisiéme fois. Enfin, le tableau
de Marianne retrouvé par ses éléves redonne vie aux sou-
venirs. Qui sait? Les possibles se cumulent au lieu de s’ex-
clure, le regard féminin est pluriel. Les personnages ne
se laissent pas encadrer sans conditions et, une fois
peintes, ces figures se mettent a vivre dans les films, a les
traverser et a sortir de leurs tableaux. Et surtout, elles fi-
nissent par s’émanciper de leur médium pour gagner a
jamais notre esprit.

Regard féminin, regard humain

«Lart ne se décréte pas, il s’invente, transcende donc la
notion de sexe et de classe. Mais les conditions de la nais-
sance du geste artistique nécessitent la compréhension
du contexte et de la réalité. Il s’origine donc dans un milieu.
Et force est de constater qu’on ne nait pas artiste mais on
le devient.» (ADLER et VIEVILLE 2018: 11) On ne nait pas



peintre, on le devient, grace a un enseignement des tech-
niques et une reconnaissance matérielle. Artemisia saura
s’affranchir des difficultés de son temps liées au fait d’étre
une femme. Mais combien d’autres auront péri pour 'avoir
tenté. De méme, on ne nait pas réalisatrice, on le devient.
Pour que le cinéma fait par ou a propos des femmes ad-
vienne, pour que les histoires des femmes adviennent pour
le bonheur de tou-tes, il faut leur donner une place de
choix. Ilfaut que les réalisatrices et leurs équipes gagnent
en expertise et pour cela, elles doivent pouvoir se former
et se révéler au public. Donc étre davantage soutenue a
la création et a la diffusion. Relevons par ailleurs que, par-
mi les films que nous traitons ici, seul Portrait de la jeune
fille en feu nous semble passer le test de Bechdel. Une
montagne reste a gravir pour améliorer les représentations
féminines dans le cinéma a tous les niveaux.

Artemisia et Portrait d’une jeune fille en feu sont des
exemples réussis de regard féminin. Privilégions ce regard,
carilreprésente une entreprise esthétique créatrice, col-
lective et inclusive ol chacune et chacun a potentielle-
ment sa part a jouer pour stimuler les imaginaires, déranger
I'ordre symbolique et inconscient en défaveur des
femmes. C’est une occasion rare de rattraper collective-
ment et consciemment les injustices du passé faites aux
femmes, artistes en particulier, lesquelles développent
de nouveaux espaces érotiques et sentimentaux porteurs
d’égalité et de respect des femmes.

C’est, enfin, une lecture qui fait place aux personnages
féminins en tant que sujets et qui permet de nous faire res-
sentir, en tant que spectateur ou spectatrice, leur joie, leur
désir, mais aussi leur envie de pleurer, d’étre multiples.
Pleurons, nous-mémes, avec elles, pour toutes les fois ot
leur douleur a été passée sous silence, rendue insigni-
fiante. Pleurons sur les souffrances endurées par Artemi-
sia Gentileschi, Margareta Keane, Séraphine, et les autres.
Et puis, sourions, comme Héloise a 'opéra lorsqu’elle golite
au génie de Vivaldi dans un regard féminin, un regard hu-
main.

Notes

1

2

10

Francis Picabia, Fernand Léger, Marcel Duchamp par exemple.

D’autres ont élaboré des films d’animations ou ont investi le
champ des vidéo artistiques.

https://www.arte.tv/fr/videos/RC-022503/n0-25-des-femmes-en-
minorite-au-cinemay/. 10 films sur des femmes artistes (des
peintres et une sculptrice, Camille Claudel, film de Bruno Nuytten
sorti en 1988): Frida Kahlo (Frida, Julie Taymor, 2002), Margaret
Doris Hawkins (Big eyes, Tim Burton, 2014), Coco Chanel, (Coco
avant Chanel, Anne Fontaine, 2009), Paula Mandersohn Beccker
(Paula, Christian Schwochow, 2016), Séraphine Louis (Séraphine,
Martin Provost), O-Ei Katsushika (Miss Hokusai, Keichii Hara,
2015), Maud Lewis (Maudie, Aisling Walsh, 2017) et Artemisia
Gentilieschi. Voir aussi Je suis FEMEN (Alain Margot, 2014) qui
retrace le parcours d’Oxana Shachko, militante et artiste:
«Adolescente sa passion pour la peinture d’icones la pousse a
entrer au couvent mais c’est finalement au sein du mouvement
FEMEN qu’elle décide de mettre son talent a contribution. Entre
rage de créer et envie de changer le monde, elle devient co-
fondatrice du fameux groupe d’opposantes féministes, qui
’'améne de son Ukraine natale aux quatre coins de I’Europe.»

Actuellement, par exemple, seuls 15% des fonds publics de 'union
européenne sont alloués a des réalisatrices. Au festival de Cannes
2022 sont en compétition 5 réalisatrices pour 16 réalisateurs, alors
qu’en 2021-2022 nombre de prix prestigieux ont été remis a des
réalisatrices (le Lion d’Or, ’Ours d’or, la Palme d’Or, Prix du
cinéma suisse) Cf.. Cannes, la palme de l'inégalité; cf. aussi Des
femmes en minorité au cinéma.

Citons également le test de Bechdel, maniére d’évaluer un produit
culturel selon la maniére dont les femmes y sont représentées. Il a
été proposé en 1985 par Alison Bechdel, une bédéaste états-
unienne. Un film passe le test s’il montre au moins deux femmes
ayant une conversation entre elles dont le sujet n’est pas un
homme. Selon le site bechdeltest.com seule la moitié des films
passent la rampe. Cf. Le Temps, « Wikipedia: comment féminiser
un village de Schtroumpfs», 12 mai 2016, modifié le 3 avril 2017.

Cf. le film d’Alice Guy, Madame a des envies, qui montre une
femme enceinte qui se régale et suit son plaisir gustatif: c’est sans
doute le premier film portant un regard féminin a son personnage.
Cette réalisatrice des origines du cinéma (ayant tourné des
centaines de films et dirigé deux studios de cinémas) tombera
dans l'oubli durant des dizaines d’année (cf. LE BRIS 2020).

Cf. Le Temps, «Wikipédia: comment féminiser un village de
Schtroumpfs », paru le 12 mai 2016, modifié le 3 avril 2017.

Pour une définition du male gaze, cf. Laura Mulvey (citée par BREY
2020: 11, 26), «la fétichisation du corps de la femme a ’écran est
une maniére de résoudre I'angoisse de la castration des
hommes». Cf. aussi Teresa Castro qui résume ainsi la position de
MuLvey dans une introduction a son livre (1975: 16): «Le plaisir de
regarder propre au cinéma, sa scophilie innée, s’est construit sur
'objectivation de la femme. La constitution de cette derniére en
tant qu’étre-pour-le-regard s’appuie sur des ressorts formels et
narratifs : globalement, le personnage masculin s’assume comme
moteur du récit et relais du regard spectatoriel, tandis que le
regard féminin, passif et réduit au statut d’icdne, s’offre et est
offert au spectacle, a la fois pour les autres personnages et pour
'ensemble des spectateurs/trices. L’objectivisation de la femme
par des gros plans qui morcélent son corps stylisé, ainsi que par
un systéme de champs/contrechamps entretenant voyeurisme
sadique ou fascination fétichiste, constitue, en derniére instance,
une réponse a la menace qu’elle représente pour ordre
patriarcal.»

Voir aussi CHOLET (2021) qui revient sur les scénes de film ot le
baiser, vision classique du cinéma, est contraint au début.

Cf. les propos de Marie-Eve Lacasse, citée dans CHOLET (2021).
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https://www.arte.tv/fr/videos/RC-022503/no-25-des-femmes-en-minorite-au-cinema/
https://www.arte.tv/fr/videos/RC-022503/no-25-des-femmes-en-minorite-au-cinema/

11 Cf. FROIDEVAUX-METTERIE (2018 155) citée dans CHOLET (2021: 57).

12 BREY(2020: 100 sq) revient notamment sur les représentations
trop souvent érotisantes du viol, qu’il est crucial et urgent d’inter-
roger, afin de ne pas renforcer et perpétuer la culture du viol.

13 Le female gaze est aussi une nouvelle maniére positive de valo-
riser le ressenti du public féminin et de le donner a partager.
Rappelons que dans une histoire pas si lointaine, un tel
dénigrement avait cours au sujet du public essentiellement
féminin des films hollywoodiens appelés Woman’s films des
années 30; ceux-ci étaient destinés a le divertir en nourrissant sa
prétendue fibre sentimentale tout en le confirmant dans son rdle
traditionnel (femme & marier, mére dévouée, femme fatale). Cf.
HIGONNET (1992). Dénigrement lié également a la condamnation
de la culture de masse souvent associée a la culture a laquelle les
femm)es accédaient, ce qui est critiquable (cf. BURCH et SELLIER
2009).

14 Les femmes ont été longtemps écartées des enseignements
académiques. Elles dépendaient souvent de 'aide d’un pére, d’un
mari ou d’'un amant ou devaient suivre des cours en cachette ou en
privé. En France, ce n’est que fin XIX® qu’elle peuvent s’inscrire
dans des académies. En Suisse, elles sont exclues de la Société
des peintres et sculpteurs suisses fondée en 1865 et s’organisent
alors sous I’égide de la Société romande des femmes peintres et
sculpteurs dés 1902 (cf. Dictionnaire historique de la Suisse). Le
fait que les critiques d’arts, les marchands d’art et les conserva-
teurs de musées sont majoritairement des hommes est également
un frein a la diffusion des ceuvres des artistes féminines. (cf.
Comment lutter pour I’égalité des sexes dans les musées d’art).

15 Cf Artemisia. En signe de protestation, certaines historiennes
confirmées comme Gloria Steinem et Mary Garrard ont du reste
critiqué le fait que le générique indique «true story» et ont
distribué des tracts avec leur version de la vie d’Artemisia lors de
'avant-premiére aux Etats-Unis.

16 Loubli concerne aussi les peintres suisses. Celles-ci sont pourtant
nombreuses (cf. Wikipedia: Femme peintre suisses). Elles sont trés
nettement sous-représentée dans les musées: en 2019, une étude
montrait qu’un quart des expositions individuelles en Suisse était
consacré a des artistes féminines et que dans les principaux
musées, les ceuvres exposés représentaient seulement 15,1%;
certains musées sont néanmoins sensibles a un meilleur équilibre
des représentations, comme le Kunsthaus de Berne (cf. Comment
lutter pour I’égalité des sexes dans les musées d’art).

17 En 1989, les Guerrilla Girls, collectif de plasticiennes féministes
américaines, créeront une affiche sur laquelle la téte de la Grande
Odalisque sera remplacée par une téte de gorille rugissante, avec
cette interrogation: « Faut-il que les femmes soient nues pour
entrer au Metropolitan Museum? Moins de 5% des artistes de la
section d’art moderne sont des femmes, mais 85% des nus sont
féminins.»

18 Slogan de Gloria Steinem «eroticize equality». Née le 25 mars
1934, Gloria Steinem est une féministe américaine, journaliste,
rédactrice en chef, éditrice documentariste, essayiste et militante

du mouvement de libération des femmes, figure majeure du
mouvement dit de la deuxiéme vague féministe.
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eindre pour exister

Portrait de la jeune fille en-feu: de

Céline Sciamma

Marianne a I'ceuvre (Portrait de la jeune fille en feu, 2019).

Portrait de la jeune fille en feu, réalisé par Céline Sciamma en 2019, est
construit comme une multitude de tableaux mis bout a bout. Ces tableaux
inédits d’un passé qui a pourtant existé, bien que peu retracé, viennent
combler le manque et redonner a la peinture son pouvoir d’art a la fois

esthétique, collectif, social et politique.

Margaux Terradas et Jeanne Richard
Portrait de la jeune fille en feu est un des films les plus

récents qui met la peinture au centre de sa mise en scéne
et de ses enjeux dramatiques. Il raconte I’histoire de Ma-
rianne (Noémie Merlant), une jeune peintre du 18° siécle
mandatée pour faire le portrait de mariage d’Héloise (Adéle
Haenel). Héloise refusant cette union, Marianne devra la
peindre en secret. Le film se concentre sur la relation qui
se crée entre les deux femmes. L’histoire d’amour qui se
noue entre elles leur permettra d’aboutir a la création com-
mune du fameux portrait. Autour d’elles évolue la vie du
chateau, et notamment Sophie (Luana Bajrami), la domes-
tique, qui cherche a avorter.
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L'analyse de la peinture dans ce film est particuliérement
intéressante car elle est autant au centre du récit du film
gu’au centre de la mise en scéne de Céline Sciamma. Par
son style pictural du 18¢ siécle, ce film nous propose une
immersion esthétique, mais il nous raconte également
une histoire de ’époque alors méconnue.

Une mise en scéne comme une succession de tableaux
peints

Céline Sciamma a choisi de mettre en scéne les plans de
son film comme s’il s’agissait d’une succession de tableaux
peints. Par sa mise en scéne, elle recrée un style pictural
quirappelle les peintures d’intérieur du 18¢. Les plans sont




souvent larges et éloignés des visages, comme pour don-
ner aux spectateurs et spectatrices une vue d’ensemble
(et donc beaucoup d’informations visuelles), a la maniére
d’un tableau. Claire Mathon, la cheffe opératrice, a passé
énormément de temps a chercher comment éclairer la
piéce principale du chateau. Elle a cherché a donner aux
actrices le teint et ’aspect si particuliers des peintures
al’huile de ’époque. Les scénes nocturnes ont toutes été
éclairées par une multitude de petites lumiéres de sorte
areproduire ’éclairage a la bougie. Cette volonté de fixer
sur pellicule des images de style 18¢ siécle permet d’offrir
aux spectatrices et spectateurs actuel-les une histoire qui
n’avait jusqu’alors jamais été peinte. De cette époque,
nous connaissons ce que les peintres nous ont transmis,
des tableaux et des intérieurs de personnages riches et
importants. Céline Sciamma, par sa mise en scéne, nous
offre d’autres tableaux, inédits.

Alarrivée de Marianne au chateau, un nombre important
de scénes se succédent: la découverte de la cuisine et
du personnage de Sophie, les paysages de Bretagne, la
chambre de Marianne et la fagon dont elle s’installe, sa
maniére de gérer les douleurs menstruelles, le fait qu’elle
fume la pipe. Toutes ces scénes pourraient sembler ano-
dines et étre traitées avec un effort formel modéré. Ce sont
néanmoins des tableaux de la vie quotidienne intérieure
organisée entre femmes. Céline Sciamma tient tout le film
stylistiquement et nous observons ces tableaux inédits
comme s’ils étaient peints directement sous nos yeux. Le
film est ainsi pensé comme un long tableau et, par sa mise
en scéne trés picturale, la réalisatrice se rapproche du per-
sonnage de Marianne dont elle partage finalement le mé-
tier. La mise en scéne de Céline Sciamma et l'acte de
peindre de Marianne viennent se confondre. La finalité
est la méme: faire exister.

Au-dela de la mise en scéne pure, il nous faut aborder ra-
pidement le scénario, qui offre un cadre a la pratique de
la peinture. Premiérement, le récit évite systématique-
ment le conflit. A plusieurs moments dans le film, on s’at-

Le cadre, la lumiére, la pose, tout ici fait penser a un tableau du 18e
siécle. On retrouvera les mémes éléments dans le tableau d’Orphée et
d’Eurydice peint par Marianne.

tendrait — parce que c’est ce a quoi on nous a habitué-es
—aun climaxdramatique, par exemple a ce que la relation
lesbienne soit mise au jour dans une révélation explosive,
ou a ce qu’un conflit naisse lorsqu’Héloise apprend que
Marianne n’est pas la pour lui tenir compagnie mais bien
pour la peindre. Sciamma déjoue ces attentes en se concen-
trant plutét sur le développement de leur histoire
d’amour. Elle prend le temps de montrer ce que cela peut
signifier de tomber amoureuse, et d’explorer un érotisme
non standardisé. Elle fait le choix de ne pas raconter les
obstacles, les ennemis, les piéges. Elle instaure ainsi une
intimité propice a la création. Deuxiémement, elle offre
a ses personnages un entre-soi: « Une fois que le marin
a déposé Marianne au chateau, les hommes disparaissent
complétement du film. La domination masculine est tou-
jours présente, mais personne n’est la pour imposer les
régles du patriarcat» (SCOTT 2019: nous traduisons).
Lorsque la mére d’Héloise quitte le chateau pour quelques
jours, une relation solidaire et horizontale se crée entre
Héloise, Marianne et Sophie: elles jouent aux cartes, par-
tagent les repas, discutent le mythe d’Orphée et d’Eury-
dice. A aucun moment Sophie n’est reléguée a son réle
de domestique. Ce scénario sans réel obstacle et loin de
toute figure masculine permet d’entrevoir une existence
égalitaire entre femmes. Ce scénario utopique est néces-
saire car I’abolition provisoire des régles qui pésent sur
les femmes leur permet de créer ensemble. Le scénario
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rend alors possible 'acte de peindre. Ce cadre libertaire
imaginé par Céline Sciamma se rapproche d’ailleurs de
la maniére dont elle-mé&me envisage un tournage: une
création collective otl chacun-e circule librement.

Peindre des images manquantes, collectivement

L’acte de peindre est donc au cceur du travail de Céline
Sciamma mais également au cceur du film. La création du
film et le film lui-méme racontent finalement la méme his-
toire: la possibilité de créer collectivement des images
qui resteront.

L’histoire de l’art n’a gardé que peu de traces du destin
des femmes peintres du 18¢ siécle. Elles étaient pourtant
nombreuses a cette époque, au point que Sciamma a pré-
féré eninventer une de sorte a parler de toutes, plutdt que
de faire un biopic de 'une d’elles qui aurait effacé les autres.
Ces femmes peintres n’avaient pas accés aux mémes écoles
que leurs pairs. Elles étaient généralement formées par
leur pére et exercaient ensuite sous le nom de celui-ci. Le
manque de connaissances sur leurs existences donne au
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La thématique du regard joue un réle crucial dans le film.

film quelque chose d’inédit, mais aussi 'impression
gu’une injustice peut étre réparée. La fiction et la peinture
(ou, du moins, le style pictural de la réalisation) offrent
ainsi une existence visuelle a une histoire oubliée.

La peinture, ou plut6t le tableau, devient une arme contre
loubli et la disparition, il permet de fixer les personnages
sur un méme plan pour toujours. Lamour entre deux
femmes au 18¢ étant impossible, la seule maniére pour
elles d’étre ensemble est de ’étre sur une image qui tra-
versera le temps. Le tableau remplit alors cette fonction.
Ala fin du film, lors de I’exposition, Marianne présente
un tableau du mythe d’Orphée et d’Eurydice. Ce mythe
a une importance particuliére puisqu’il est au centre des
discussions des personnages durant le film. Le tableau
de Marianne montre le moment oli Orphée se retourne
et voit une derniére fois Eurydice avant qu’elle ne dispa-
raisse en enfer. Ce regard, qui ne dure qu’un instant dans
le mythe, se voit figé pour toujours sur un tableau, comme
défiant larégle quiinterdita Orphée de se retourner sous
peine de perdre pour toujours celle qu’ilaime. Marianne



L’éclairage de Portrait de la jeune fille en feu a nécessité la
construction d’une infrastructure imposante.

et Héloise s’incarnent dans les deux amants mytholo-
giques. Leur amour impossible est symboliquement figé
dans un dernier regard pour I’éternité. On reconnait
d’ailleurs le paysage du tableau qui ressemble étrangement
alaplage surlaquelle les deux femmes avaient ’habitude
de se promener. Plus tard dans ’exposition, Marianne
découvre un portrait peint d’Héloise. Elle y tient un livre,
le doigt arrété sur la page 28. Plus tot dans le film, Ma-
rianne avait dessiné Héloise dans un livre, a cette méme
page. Par cette référence, la peinture permet a nouveau
de faire vivre a jamais un amour qui ne peut exister autre-
ment.

Dans le récit du film, la peinture a également une visée
sociale et politique. Prenons pour exemple la scéne de
'avortement. Accompagnée de Marianne et Héloise, So-
phie se rend chez une femme qui 'aide a avorter. Plus tard,
lorsque les trois femmes rentrent au chateau, Héloise a
une idée: «Nous allons peindre ». Héloise et Sophie re-
créentalors la scéne de 'avortement sous les yeux de Ma-
rianne, qui la peint. L'objectif de marquer un événement
que la société de '’époque dissimule est clairement reven-
diqué par les trois femmes. Le meilleur et seul outil a leur
disposition étant l'acte de peindre, celui-ci se retrouve
investi d’une visée sociale et politique en plus de sa di-
mension esthétique. Outre montrer ce qui a été oublié,
la peinture permet alors également de montrer ce qui est

généralement caché. Elle devient un acte politique, qui
fixe une image interdite et lui permet d’exister.

«Nous allons peindre». Cette phrase du film n’est pas
prononcée par Marianne, la peintre, mais bien par Héloise.
En effet, Héloise n’est jamais une muse silencieuse. Elle
participe activement, et c’est par son regard que le per-
sonnage de Marianne s’incarne et prend de 'ampleur:
«Sivous me regardez, qui je regarde, moi?». Loin de créer
une relation modéle-artiste qui serait fondée sur la dis-
tance, 'acte de peindre installe entre elles une intimité
qui passe par les regards échangés. Le regard prend alors
une place centrale et la réalisation du portrait de mariage
ne devient possible que comme un acte collaboratif entre
artiste et modéle. Lorsque Marianne essayait de peindre
Héloise en secret, elle n’y parvenait pas car le regard était
unilatéral. Ici, la peinture ne peut étre I'affaire d’une artiste,
elle doit étre le fruit d’une collaboration entre deux artistes
qui se regardent et qui ensemble décident du portrait. La
modeéle, par ce qu’elle propose et ce qu’elle voit, a autant
de place dans le résultat final que celle qui peint.

Ilen va de méme pour la réalisation du film. La mise en
scéne de Céline Sciamma et la maniére de peindre de Ma-
rianne partagent un processus créatif commun. Dans les
deux cas, il s’agit de recréer une image en la fixant sur un
autre support, la toile ou la pellicule. Céline Sciamma en-
visage son role de réalisatrice loin des clichés du réalisa-
teur démiurge et omnipotent qui utiliserait ses acteurs
comme des pantins. Ainsi, les roles de la réalisatrice et
de la peintre se confondent. La réalisation du film, comme
celle du portrait, a rassemblé tou-tes les protagonistes
dans une relation d’échange et de co-création. Dans les
deuxcas, il ne s’agit pas d’une seule vision mais bien d’'une
valse de regards collectifs sur un méme projet.

Au final, dans Portrait de la jeune fille en feu, la peinture
joue un rdle multiple. Elle est au centre du film tant dans
samise en scéne que dans son récit. Le film est d’'une beau-
té formelle a couper le souffle parce que la mise en scéne
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s’inspire des codes picturaux du 18¢ siécle. Néanmoins,
Céline Sciamma sort la peinture de son carcan purement
esthétique pour redonner a ’'acte de peindre toute sa puis-
sance politique et sociale. En effet, de tous temps, ce que
’on choisit de peindre survit alors que le reste s’oublie.
Le choix de ce qui mérite d’étre peint est éminemment po-
litique. Enfin, Sciamma redonne a la peinture un aspect
collectif. La peintre n’est qu’un rouage de 'ceuvre a la-
quelle toute personne impliquée participe de maniére
égale. Mettre en scéne la peinture comme un art qui ne
reléve pas du seul génie d’un homme supérieur donne a
ce film un aspect révolutionnaire qui nous manquait.
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Un portrait reve

‘\
Le caractere kaleLﬂ)scoplque de Klimt, u
pouvait que séduiresle cinéaste ch|l|en Raoul Rulz habitué & un decorum

baroque et'dont les films poét poethues qtlrows sont parcourus de revenants, de
doubles, d’exilés. Klimt est un film allégorique sur un peintre d’allégories, une
mise en abime des velléités avant-gardistes du cinéaste qui, a la maniére de
cette figure de la révolution artistique viennoise, repousse un peu plus les

limites du langage cinématographique.

Julien Dumoulin

En ouvrant son film sur la reconstitution de La Médecine,
un tableau de Klimt ayant brilé dans 'incendie du chateau
d’Immendorf en mai 1945, et dont il ne reste qu’une seule

photo couleur, le réalisateur marque d’emblée la part d’in-
terprétation personnelle qui caractérisera son ceuvre. Ce
choix n’est pas un hasard, le tableau dans son théme et
dans sa forme reprend I’ensemble des sujets qui seront
développés dans le film.

La Médecine est, a 'image du voyage introspectif du
peintre agonisant, le détail d’une ceuvre plus vaste dont

Klimt (John Malkovitch) dans son atelier.

il seraitvain de prétendre traiter de maniére exhaustive.
Le tableau faisait a I’origine partie des Peintures des Fa-
cultés destinées a orner le plafond de luniversité de
Vienne aux cotés de La Philosophie et de La Jurisprudence
(également perdus). Ce triptyque fit scandale face a l’in-
terprétation trés personnelle de ces disciplines par le
peintre. Ainsi Ruiz nous fait entrer dans la vie de Klimt
alité par 'intermédiaire d’un rappel synthétique: La Mé-
decine est a lafois le détail d’un tout plus vaste, un de ces
revenants qui peuplent sa filmographie, un tableau
«mort», le rappel a travers les figures décrépites de la
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morbidité qui hantera I’époque, ’'annonce dés l’entrée
d’une mort prochaine. Une mort autant physique que sym-
bolique: les réactions violentes de la critique face aux
Peintures des Facultés pousseront Klimt a se retirer de
lavie publique. Plus loin encore, ’histoire exogéne de La
Médecine, qui sera briilé par les troupes allemandes en
déroute, est un rappel de 'apocalypse qui s’appréte a
s’abattre sur ’Europe, comme la réminiscence d’une ten-
tative humaniste et éclairée consumée par les aberrations
politiques, guerriéres et antisémites qui habitent la société
autrichienne de ce temps. Au centre du tableau le portrait
de la femme (Hygie) sur lequel un mouvement circulaire
complet de la caméra acte qu’elle sera le centre du film
autant que celui du peintre. Avec La Médecine, Raoul Ruiz
débute donc son film par une fin: celle d’un style et celle
— physique — du peintre, saisissant l'occasion assumée
d’une introspection fragmentée et onirique pour évoquer
Klimt autant qu’une société au bord du gouffre.

Egon Schiele (Nikolai Kinski).

Klimt revient sur les dix-huit derniéres années de la vie
du peintre. C’est par 'intermédiaire d’un autre artiste dont
il était particulierement proche, Egon Schiele, que le réa-
lisateur choisit de nous faire pénétrer dans le monde du
peintre viennois. La scéne qui s’ouvre dans un hopital en
pleine premiére guerre mondiale, débute par un travelling
compensé, le mélange d’un mouvement organique — le
travelling — et d’un effet d’optique — le zoom. L'impres-
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sion créée par ce mouvement de caméra contribue a si-
gnifier le passage d’un monde a 'autre. C’est dans un autre
univers, celui de la Vienne de la fin de la premiére guerre
mondiale et surtout dans 'univers du peintre Egon Schiele
que le film bascule. La dilatation de I’espace préfigure
la manipulation de ’espace-temps du film, une technique
déja utilisée par le réalisateur dans Le temps retrouvé pour
incarner Uinstabilité de ’espace proustien. Son emploi
vient ici signifier un changement de point de vue: le regard
de Schiele est celui d’un artiste qui, s’il habite la méme
réalité que les autres protagonistes, ne percoit pas le
méme monde. Plus généralement cette «annonce» permet
de deviner que la caméra sera plus tard le point de vue
de Klimt lui-mé&me, observateur d’un voyage halluciné sur
sa propre existence et dont les errances illustrent tant ’oni-
risme voulu par Ruiz qu’un délire propre a sa condition.
Fasciné par le mannequin d’un squelette, Schiele trahit
ses affinités — presque son attirance — avec la mort qui
habite toute son ceuvre torturée. Par son intermédiaire,
Ruiz explicite ses choix de mise en scéne. Lorsque Schiele
se met en route pour visiter Klimt alité, il passe devant
une chambre oli un soldat mutilé est en train d’avoir une
relation sexuelle avec une infirmiére. L’espace scénique
qui s’ouvre alors est a 'image des modules qui habitent
’ceuvre labyrinthique de Raoul Ruiz: cet espace contient
toute la symbolique de ’expressionniste viennois, accusé
et condamné pour pornographie, et dont ’ceuvre est a
'image du malaise de son temps. Un nouveau squelette
appuie lomniprésence de la mort, une prothése jonche
le sol suivie d’un filet de sang, ce lieu est a son tour une
allégorie de 'ceuvre de Schiele: le sexe, les corps meurtris
et un sens du grotesque qui font la joie du jeune peintre.
Les ouvertures chez Ruiz créent des cadres qui, en plus
d’évoquer les limites d’un tableau, constituent des allé-
gories et des espaces mentaux; a l'instar des muses qui
habitent les salons de son atelier oti la caméra se réfugie
parfois lorsque Klimt recoit des visites comme un signe
de divagation du peintre, ou de la piéce baignée dans



I’ombre ot il refuse in extremis d’entrer pour voir sa fille
tout juste née. Dans ce dernier exemple I’espace est une
inexistence artistique qui acterait le role de pére que l'ar-
tiste se refuse a endosser, les ténébres sont symbolique-
ment la pour rappeler ce que ’entrée de cette enfant dans
la vie du peintre causerait: un barrage a la créativité.
Lorsqu’ilarrive au chevet de Klimt agonisant, c’est a tra-
vers un miroir que Schiele est amené a nous faire entrer
dans le monde du peintre. Les miroirs, les glaces, les
verres, tous ces éléments brisés et les représentations
indirectes qu’ils induisent symbolisent le caractére kaléi-
doscopique de la vie du peintre, ses facettes en méme
temps qu’un rappel esthétique de son style. Ruiz n’a pas
la prétention de couvrir ’ensemble de la vie du peintre
qu’il traite a la maniére d’un puzzle. La période retenue
est celle, mouvementée, chaotique, de la Sécession vien-
noise. A l'image d’un pacte méphistophélique, l’artiste
voit se briser devant lui une glace, miroir de ’ame et pre-
miére marque d’un long éclatement qui brouille le réel
et propose l'image d’une vie insaisissable et meurtrie (la
maladie de Klimt, syphilitique). Les verres brisés viennent
réguliérement rappeler la fragmentation de la conscience
et du style de Klimt.

Un réalisateur baroque

Ruiz prend soin de ne pas tomber dans les travers des bio-
pics — John Malkovitch qui incarne Klimt refuse ce type
de projet. On échappe ainsi aux séquences faciles de pein-
ture fiévreuse en atelier. Les tableaux sont accessoirisés
sans représenter un enjeu et la présence du style du
peintre se confond avec la réalisation de Ruiz qui appartient
a la catégorie des auteurs baroques; un genre porté par
une mise en scéne surchargée, tant en termes d’image
que de son. Le dynamisme de ce type d’ceuvres repose
sur des travellings longs et complexes, véritables voltiges
cinématographiques qui créent des mouvements déta-
chant 'arriére-plan au profit d’un premier plan moins mo-
bile. La dynamique mentale qu’accompagne cette mise

en scéne colle parfaitement aux travaux de Ruiz sur le réve,
la pensée et la mémoire, des thémes chers a cet exilé chi-
lien d’obédience borgésienne qui a fui la dictature de Pi-
nochet. Son cinéma aime les chemins de traverse et les
digressions, et ses structures imbriquées et labyrinthiques
sont caractéristiques d’un style propre facilement recon-
naissable grace a des films comme L’hypothése du tableau
volé, Les trois couronnes du matelot, Combat d’amour en
songe, Le temps retrouvé, Les mystéres de Lisbonne et —
bien sir — Klimt.

Les muses et le cloisonnement des espaces. Cinémathéque Suisse.

Critiques

En choisissant de s’attarder sur la période 1900-1918, Ruiz
saisit les enjeux théoriques d’une société traversée de
remous, qui transparaissent tant dans le style de Klimt
que dans ses liens houleux avec la critique.

La scéne du diner mondain est a 'image du style baroque
de RaoulRuiz: les mouvements de caméra complexes trans-
criventici les échanges intellectuels des convives, portrait
typique des théories artistiques de I’époque, qui ne
manquent pas d’exaspérer Klimt. Mais derriére les discours
sur le beau et 'utile quivaut au critique une part de gateau
dans la figure, une vérité plus profonde sur la nature spi-
rituelle de ’ceuvre du peintre se fait jour. «You, herr Klimt,
| forgive. And you know why | forgive? Because at least
your paintings are sexual, as all art should be. Crucifixion,
wellwhat could be more sexual than the crucifixion». Lors-
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qgu’il compare la crucifixion a une représentation sexua-
lisée, le cadrage se resserre pour donner a ’échange un
caractére plus intime. Et pour cause: entre la «révolution»
des sécessionnistes et leurs références classiques et my-
thologiques, le mouvement reste dans un «entre deux»,
acheval entre les références baroques et la tentation avant-
gardistes que la Sécession ne sera jamais vraiment. La
sexualisation de ses sujets sera souvent reprochée au
peintre et la référence a la crucifixion nous raméne aux
peintures du maniérisme et au paralléle avec les ceuvres
du peintre qui humanise des sujets divins en des expres-
sions ambigués proches de ’extase.

Les relations entre Klimt et la critique n’ont pas été sans
heurts. Outre le scandale des Tableaux des Facultés cité
plus haut, l'attitude de 'Etat autrichien envers la Sécession
ad’abord été de soutenir le mouvement. Klimt s’est donc
retrouvé dans la position paradoxale
d’artiste quasi officiel du régime, invité
a habiller les batiments de Vienne avec
des fresques monumentales, 'idéal de
la Sécession voulant marier beaux-arts
et arts décoratifs. Il n’est pas dit que
Klimt ait été si critique envers les com-
mandes de I'Etat que dans le film, oil il compare ces mo-
numents a des «wedding cakes made of shit». Lexpression
vise ici surtout la réduction de l’art de Klimt a une orne-
mentation accessoire tandis que ce dernier cherche d’autres
champs d’expression. Pourtant, loin des théories cri-
tiques, le gateau en plus d’étre associé a ’'ornement ma-
rie le beau et l'utile. Le gateau n’aurait-il donc comme seul
role de faire taire les critiques? Avec un style de plus en
plus radical, la Sécession perdra peu a peu grace aux yeux
du gouvernement qui réduira grandement ses subventions.
En réponse aux accusations d’obscénité, Klimt réalisera
«Nuda Veritas », représentation d’un nu frontal, réaction
crue aux critiques désormais mis devant la vérité nue. Un
paralléle peut étre ici dressé entre la forme du film et le
style du peintre, comme le confesse Ruiz: «On pourra re-
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Ruiz prend soin de ne pas
tomber dans les travers des
biopics — John Malkovitch

qui incarne Klimt refuse ce
type de projet.

procher a ce film ce que ’on reprochait en son temps aux
ceuvres de Klimt: de privilégier le détail par rapport a ’'en-
semble, de préférer 'ornement a ’'Unité expressive. Mais
on ne saurait nier que cela fait écho a ’époque représentée,
c’est-a-dire un moment ot ’humanité s’est empétrée dans
les détails (et la oli le diable a trouvé sa résidence). »*
Plus généralement donc, le film dresse le portrait d’'une
société viennoise en sursis, d’'un monde amené a dispa-
raitre au terme de la Premiére Guerre Mondiale. Un sujet
souvent repris par d’autres ceuvres comme La grande illu-
sion de Jean Renoir, les peintures expressionnistes des
peintres de ’époque semblant trahir la conscience de cette
fin avenir et s’y précipitant comme dans une «Apocalypse
joyeuse»2. La figure allégorique du secrétaire qui change
au cours du film maintes fois de fonction est la représen-
tation de cet Etat hypocrite. Ce personnage habite
d’ailleurs le film d’une maniére cu-
rieuse. Au point que ses apparitions
et disparitions kafkaiennes en pré-
sence de Klimt seul ne font pas douter
de sa nature fantasmée. Ruiz en fait
davantage une présence qui habite
Klimt, qui ’accompagne, qui se trans-
forme au fur et a mesure de I’évolution de la société qui
célébre dans un premier temps le peintre au point d’en
faire un artiste d’Etat qui habillera certains monuments
de Vienne avant de le marginaliser. Preuve en est le buste
déformé par un rictus caricatural qui précéde 'apparition
du secrétaire et qui, s’il en était besoin, explicite cette
incarnation d’hypocrisie et de faux-semblants. Pourtant
ce personnage incarné par Stephen Dillane et ses entrées
surréalistes ne sont pas totalement le fruit des hantises
de Klimt, ses légéres interactions avec d’autres protago-
nistes suffisent a lui donner une présence physique qui
lui fait chevaucher deux statuts paralléles et le rendent
insaisissable.

Cette hypocrisie des élites trouve sa plus belle représen-
tation dans le salon ot le duc Octave, dissimulé derriére



un miroir sans tain, livre a I'artiste celle qui deviendra son
obsession, dans un mélange de manipulation et de voyeu-
risme. Le duc, c’est cette aristocratie qui s’appréte a étre

balayée en ce début de siécle, sa toux et sa condition phy-
sique les symptomes d’une classe sociale agonisante.

Le voyeurisme et ’hypocrisie des élites (Le duc Ocatve interprété par
Paul Hilton).

Les mises en scénes érotiques observées depuis cette
antichambre symbolisent ’hypocrisie d’une classe sociale
qui crie au scandale a la vue de certaines ceuvres jugées
«pornographiques» tout en s’en délectant dans 'ombre,
voire en les provoquant.

Vienne est une valse: musicalité de la réalisation
Avant méme les premiéres notes du générique d’ouverture,
ce sont des sons qui viennent créer chez le public spec-
tateur un ressenti particulier, un agrégat d’éléments so-
nores disparates habités par une étrangeté. C’est I’eau
que Ruiz associe a la soif créatrice (Klimt réclame constam-
ment a boire), ce sont des murmures — presque des gé-
missements — comme autant de présences spectrales,
de souvenirs, c’est le son d’un glas qui parvient aux oreilles
du public actant le caractére macabre qui caractérise ce
portrait d’'une société malade. Klimt est un film sur la fin
d’une époque, sur la mort d’'un monde.

Chez Raoul Ruiz, le son est toujours musique, et ’occasion
pour le cinéaste d’ajouter un nouvel axe de lecture, plus
symbolique et secret.

La musique se veut également une évocation des évolu-
tions de la société viennoise de la fin du XIX® siécle. Sur
les conseils de Jorge Arriagada, son compositeur attitré,
Ruiz, qui au départ avaitimaginé pour son film des valses
inspirées par Johannes Strauss pour incarner ce tour-
billon chatoyant et festif, propose une bande son plus
éclectique entre un pole classique/romantique (Schubert)
et moderne/avant-gardiste (Schonberg) pour saisir les
tiraillements artistiques traversés par cette époque.

Le film s’ouvre sur une composition explicitement inspirée
du chantde la Terre de Gustav Mahler. Plus précisément,
du premier chant de cette ceuvre composée de six lieder:
Das Trinklied vom Jammer der Erde (Chanson a boire de
la douleur de la Terre). Le théme de Jorge Arriagada —
baptisé Perséphone pour expliciter tant ce rapport au
cycle de lavie et de la mort que pour rappeler 'importance
des thémes mythiques qui hantent la Sécession — colle
parfaitement a 'ouverture du film. Vie et mort, ivresse,
exubérance d’un théme lumineux pour un sous-texte beau-
coup plus sombre... Le Chant de Terre, composé en 1911,
dixans aprés la réalisation de La Médecine, est aussi un
rappel du malaise qui sourd sous le verni des sociétés eu-
ropéennes en sursis.

Plus tard dans le film, lors de la visite du Klimt chez le «Pro-
fesseur», la musique servira d’exemple pour théoriser les
tentations artistiques de ’époque. Thomas, figure mozar-
tienne virtuose enchaine des thémes qui suivent une
«évolution» inversée: d’abord une musique moderne qua-
lifiée ici de « primitive », suivi d’un style romantique puis
baroque, assimilé dans ce propos a la quintessence de
la modernité. Cette inversion historique des valeurs, ap-
puyée par un panoramique antihoraire, vient rappeler ce
retour a une tentation baroque comme socle de la révo-
lution esthétique de Klimt. Thomas termine par un théme
«au dela de toute modernité», bouclant la boucle de ses
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recherches artistiques a 'image du mouvement de camé-
ra qui s’achéve alors.

Réver le film

La méthodologie de Ruiz cherche a repousser les limites
du langage cinématographique, a explorer de nouveaux
territoires expressifs, a la maniére d’un Godard, ’humour
en plus. Ouvert aux derniéres recherches en neurosciences
qui révélent que le visionnement d’un film s’apparente
pour le public spectateur a un réve, il cherche des procédés
qui accentuent cet état, donnant a son film un aspect oni-
rique, un objet impermanent en constante mutation.
L'image y est en mouvement constant: arriére-plan, tra-
vellings, mouvements complexes de la caméra et des ac-
teurs, surimpressions plongent le film dans des jeux de
transformations qui créent un sentiment de réel qui se
dérobe. De méme que le son offre pour Ruiz une deuxiéme
couche aufilm, la multiplicité des effets superpose au réa-
lisme un deuxiéme objet, plus onirique, explicité par le
réalisateur lui-méme «(...) je souhaitais que le spectateur
puisse avoir 'impression de réver le film. On pourra tou-
jours se dire: “tout ¢a ce sont de belles paroles, mais que
veulent-elles dire au juste ?” Et bien, quand on voit une
projection cinématographique, on percoit la juxtaposition
d’images fixes séparées a intervalles réguliers par, disons,
des “images noire”. Ce n’est pas sans conséquence dans
la perception du film. Certains neurologues spécialis-
tesde ce qu’on appelle “le cerveau révant” (Hobson, E.

Vivaldi, mais aussi M. Jouvet) sont formels: les films, on
les réve!»3

Tandis que nous pénétrons dans l’atelier de Klimt, c’est
une vue anamorphique des corps nus en suspension qui
sert de transition. Représentation a la fois de ’ceuvre en
devenir et référence directe aux vanités (plus particulié-
rement au tableau Les ambassadeurs de Holbein), 'eau
dont le son habite le film incarneici la soif créative de Gus-
tav Klimt et trouve ici son explication allégorique. Des
plans similaires parsément le film pour rendre compte
de cette altération de la réalité, ce vertige ressenti soit
comme image de linspiration, soit comme impression
personnelle devant une ceuvre (la foule lors des exposi-
tions).

Samaniére de préparer ses tournages en anticipant pour
une méme scéne plusieurs «chemins» possibles contribue
a cette esthétique labyrinthique. Le bricolage est pour
lui constitutif du cinéma, une ceuvre comme Klimt
n’échappe pas a cette approche artisanale.

C’est un des roles tenu par Méliés dans le film: rappeler
la «magie» du jeune cinématographe dont les possibili-
tés artistiques semblent fasciner Klimt, et font écho a son
propre appétit révolutionnaire.

La séquence de la remise de médaille a Paris, mise en
scéne par Méliés, est un miroir supplémentaire qui rejoue
’épisode récent de la vie du peintre et en anticipe un nou-
veau: la rencontre de Klimt et de Lea de Castro. Parlons
ici de prophétie auto-réalisatrice: le visionnement de

Klimt, quelle version ?

On s’étonne parfois du destin de certains films. Klimt, malgré un budget confortable, un succés critique, et le
renom de son réalisateur, n’aura connu en tout et pour tout qu’une édition DVD frangaise amputée d’un quart
du film (Pceuvre faisait 2h11 lors de sa sortie sur les écrans francais). La seule version «director’s cut» est un

DVD anglais a la qualité d’image rebutante. A ce jour, une grande majorité de la filmographie de Raoul Ruiz

n’est pas disponible en haute définition. Cette analyse se base sur les deux DVD (éditions francaise et an-
glaise), qui varient dans leur durée comme dans la qualité de leur étalonnage.
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Klimt, les fleurs, les ombres et les espaces fragmentés.

cette rencontre révée le pousse afaire le portrait de cette
Lea, allégorie de la bourgeoisie viennoise que le peintre
tend a figer dans des ornements, comme des cages do-
rées. Plusieurs niveaux de lecture de la scéne se super-
posent: la premiére, symbolique, fait de Méliés un double
du réalisateur — le bricolage et la mise en scéne de la vie
de Klimt sans contrainte d’authenticité historique; la se-
conde — historique — reprend les «actualités reconsti-
tuées» qui voyaient Méliés créer des événements a venir
(exemple le plus célébre étant Le sacre d’Edouard VI,
filmé avant le couronnement pour une diffusion le jour du
sacre — une mise en scéne qui, bien qu’ayant été diffusée
aupres d’un public au courant de son caractére fictionnel,
n’aura pas manqué de substituer son imagerie a 'événe-
ment historique dans les esprits du public). En cela in-
tervention de Méliés est une frontiére supplémentaire qui
setrouble entre le «réelfictionnel» du film, sa réinterpré-
tation méliésienne — la fiction dans la fiction —, les per-
sonnages et leurs «doubles ». Klimt s’éprend d’abord de
'image de Lea de Castro — son interpréte. On 'imagine
logiquement plus proche du modéle que de original.

Cette présence du cinéma continue d’habiter Klimt bien
aprés sa rencontre avec le réalisateur francais, obsession
qui transparait dans les jeux d’ombres en arriére-plan de
’exposition de la Sécession, comme une forme de proto-
cinéma, d’inspiration en devenir. Une « présence» du ci-

Midi (Veronica Ferres) peu a peu figée dans les ornements du peintre.

néma confirmée par la visite de Klimt dans I'atelier de Mé-
liés oli les jeux d’ombres chinoises se métamorphosent
en la silhouette de Lea de Castro.

Les doubles sont une constante du cinéma ruizien, Klimt
est traversé par ces figures qui forment des répétitions,
des sortes de rimes ol certaines scénes se voient rejouées
dans des versions alternatives, comme autant de variations
d’un méme portrait, d’une méme ceuvre. Combien y a-t-
ilde Lea de Castro? Combien de Klimt? Les doubles par-
ticipent a cette fragmentation de la conscience du peintre
autant que celle du film ol ils créent des sentiments de
déja vu au sein d’une structure complexe qui finit par se
répéter. Le montage, la répétition des scénes et des dia-
logues forment des rappels constants qui alimentent le
décalage onirique voulu par le réalisateur, comme de mul-
tiples évocations d’un souvenirimpossible a restituer tout
a fait.

Ruiz construit Klimt sous forme d’une rétrospective dont
le style colle avec ’évolution du peintre. Le film qui
s’éclate en des chemins multiples rend compte des er-
rances — physiques, artistiques — du peintre, en re-
cherche constante.

Malgré ses velléités révolutionnaires, la Sécession avait
paradoxalement continué a puiser dans des thémes my-
thologiques a la maniére des classiques. Ruiz poursuit
ce paralléle en parsemant son film de références et de fi-
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gures mythiques qu’il distille de maniére discréte, tout
comme il prend soin de rappeler les influences qui habi-
taient les artistes de cette époque: les estampes japo-
naises et I'art byzantin en téte.

Outre le montage, ce sont les décors et les effets visuels
qui vont peu a peu faire correspondre a son agonie des
projections mentales qui s’éloignent du réel: séquences
symboliques, altération des portraits qui se fondent dans
des ornements et figent ses obsessions dans des tableaux
vivants (les superpositions qui habillent Midi en référence
au Portrait d’Adeéle Bloch-Bauer ), arrivée de ’hiver comme
annonce de la mort prochaine et décrépitude de l’atelier
peu a peu dépouillé et livré aux visions allégoriques de
Klimt. Dans un décor onirique ot I'atelier n’est plus qu’une
coquille vide battue par la neige, une petite fille (référence
au portrait de Mdda Primavesi) vient chercher le peintre
pour le faire passer de l’autre coté.

Klimt terminera sa vie en peignant des paysages. On ’'en-
tend au début du film réclamer les fleurs (le seul mot qu’il
prononce alité) et c’est dans un mariage de pétales et d’or-
nements que Ruiz conclut son ceuvre: le peintre esta son
tour magnifié, passé du c6té de ses ornements et de ses
muses. Il boit a satiété.
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Latelier crépusculaire et I’évocation de Mdda Primavesi.

Notes
1,3 Note d’intention de Raoul Ruiz — Dossier de presse du film.

2 L’Apocalypse joyeuse est le nom d’une exposition du Centre
Pompidou de 1986 consacrée notamment a Klimt, Schiele et
Kokoschka, revenant sur les foisonnements artistiques de la fin du
XIXe et du début du XX® siécle.
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Rayan Chelbani
Tel est le cas du long-métrage Cing femmes autour d’Uta-
maro (1946) qui est adapté d’'un roman de Kunieda Kanji

(1892-1956). Le récit conte les relations qu’entretient le
peintre Kitagawa Utamaro avec son entourage, notamment
’éditeur Tsutaya, son valet Take et les différentes cour-
tisanes qu’il cotoie. On peut classer ce film parmi les gei-
démono, c’est-a-dire un type de film oli ’histoire tourne
autour d’un praticien qui désire maitriser son art. La dé-
marche de cet article est double: il s’agit d’'une part d’ex-
primer 'importance existentielle de 'art pour le person-
nage d’Utamaro, et d’autre part de décrire et commenter
diverses caractéristiques qui rendent le long-métrage re-
présentatif du style de Mizoguchi.

Duel artistique et estampes japonaises

Le déroulé narratif de Cing femmes autour d’Utamaro gra-
vite essentiellement autour du peintre Kitagawa Utamaro
(Bandd Minosuke). Mizoguchi choisit cependant d’intro-
duire en premier lieu les personnages de Seinosuke (Bandd
Kotard), disciple et futur gendre potentiel du peintre officiel
Kand Massanobu (Minami Komei), et de Yukie (Ohara Eiko),
fille de ce dernier; ils évoluent au centre du cadre, mis
en scéne par le biais d’un plan-séquence. Pourquoi pré-
senter ces protagonistes? Parce qu’Utamaro est introduit
par leur biais.

En effet, Seinosuke fulmine en lisant sur une estampe une
critique formulée par Utamaro a I’égard de I’école Kand
(il prétend que le style pictural classique «manque de
vie»). Le disciple décide par conséquent de provoquer
Uillustre peintre en duel de sabres. Une fois arrivé dans
une maison de courtisanes dans le quartier du Yoshiwara
(célébre quartier rouge d’Edo, ancien nom de Tokyd jus-
qu’en 1868), Seinosuke menace Utamaro et lui lance ’in-
jonction de venir se battre; le peintre décline et Uinvite
en échange a une joute picturale afin que la société voie
de ses propres yeux quelles sont les meilleures peintures.
Limpétueux apprenti entame une esquisse de femme et,
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peu sir de lui, sollicite 'opinion de I’excentrique artiste.
Coup d’éclat: Utamaro avoue que 'ceuvre est plutét bonne;
elle manque toutefois de vie; c’est une défaite doublée
d’une humiliation publique pour Seinosuke — «est pris
celui qui croyait prendre», comme ’exprime ’adage cé-
lébre.

Qu’est-ce qu’une estampe ? Nommée « ukiyo-e» en japo-
nais, il s’agit essentiellement d’'une image dessinée (ou
peinte) dans un premier temps, gravée sur bois (de cerisier
souvent) dans un second, puis imprimée dans un troi-
siéme; une véritable chaine de production et plusieurs
corps de métier sont donc impliqués dans la création d’es-
tampes. C’est en tout cas dans la forme imprimée qu’elles
ont suscité Uintérét des peintres impressionnistes francais
au XIXesiécle. Elle demeure également la forme artistique
japonaise la plus populaire auprés des Occidentaux. Bien
que le mot «ukiyo» (littéralement «monde flottant»)
contienne de lointaines origines bouddhiques, il se rap-
porte couramment a univers éphémeére, «impermanent»
des plaisirs de la chair et des sens. Les motifs de ces es-
tampes dépeignent souvent les voluptés terrestres (ex.:
acteurs de théatre pour ’'agrément artistique ou courti-
sanes pour le divertissement sexuel) dont la classe mar-
chande de I'époque d’Edo (1603-1867) raffolait. En outre,
les riches commergants étaient souvent les mécénes de
comédiens, de musiciens, de peintres ou de geishas. Dans
Cing femmes autour d’Utamaro, I’éditeur Tsutaya (Taka-
matsu Kinnosuke) est le bienfaiteur et un soutien majeur
du dessinateur Utamaro.

Toutefois, les estampes ne représentent pas uniquement
le monde des plaisirs ; leurs motifs sont trés divers et dé-
pendent de leurs auteurs. Par exemple, le dessinateur
Utagawa Hiroshige (1797-1858) est avant tout célébre pour
ses Cinquante-trois stations de Tokaidd, ceuvres picturales
magnifiques ol sontvisibles différents paysages de nature
ou de villages se trouvant aux alentours de la fameuse
Route du Tokaidd. Un autre artiste iconique des estampes
est Katsushika Hokusai (1760-1849), qui a représenté des



paysages naturels monumentaux dans son travail Trente-
six vues du mont Fuji. 1l est aussi connu pour ses repré-
sentations de monstres et fantémes japonais, ainsi que
pour ses shunga («images de printemps» qui sont des
peintures érotiques). Afin d’établir un paralléle entre Mi-
zoguchi et Hiroshige, il faut penser aux plans d’ensemble
qui émaillent des films comme L’intendant Sanché; leur
composition renvoie en effet a une tradition picturale vi-
sible dans les ceuvres du fameux peintre, ol la nature est
décrite dans toute sa splendeur et sa magnificence, et
les villes et faubourgs dans toutes leurs activités et dyna-
mismes. Plut6t que filmer ses comédiens de prés, Mizoguchi
privilégie de les placer dans des espaces dont la teneur
serévéle aufil des plans longs; ces derniers s’apparentent
a des fresques naturalistes.

Quant a Kitagawa Utamaro (1753-1806), il s’est entre autres
fait connaitre grace a ses portraits novateurs de femmes
japonaises appelés bijin-ga (signifiant littéralement
«portraits de beautés»). Ils représentent essentiellement
des geishas ou des courtisanes. Afin de peindre ces es-
tampes, Utamaro utilise une composition apparemment
classique de l'ukiyo-e: le visage est positionné de trois-
quarts dans le cadre et les traits sont schématiquement
rendus — «simplifiés» pourrait-on dire, le réalisme ne
constituant nullement la démarche de l’artiste-dessina-
teur. En termes cinématographiques, ces portraits sont
’équivalent de «gros plans» de courtisanes et de gei-
shas.

Lorsqu’Utamaro confronte Seinosuke a ’'issue de la joute
picturale, il affirme que I'’esquisse de ce dernier « manque
de vien. Il est vrai que les ceuvres du célébre artiste en
semblent douées quand on prend le temps de les observer,
de les contempler méme; on pourrait aisément se plonger
dans le monde courtisan et par extension celui du fameux
quartier du Yoshiwara. Encore confus par sa défaite, Sei-
nosuke traverse une véritable crise artistique, voire exis-
tentielle. Mais ce n’est qu’aprés avoir observé Utamaro
dessiner un tatouage — inspiré de la légende de Kintaro,

Kambara par Utagawa Hiroshige, série « Cinquante-trois stations de
Tokaidd » (1833). Musée national de Tokyo.

Le vent du sud chasse les nuages par Katsushika Hokusai, série
«Trente-six vues du mont Fuji» (autour de 1831). Musée national de
Tokyo.

«le garcon d’or», dans les bras de sa nourrice Yamam’ba,

«lavieille femme des montagnes» — sur le dos de la cour-
tisane Takasode (liuka Toshiko), que 'apprenti en pleine
désillusion appréhende le génie de l'artiste. Il prend dés
lors la décision d’abandonner le style de ’école Kand, au
grand dam de la pauvre Yukie, afin de suivre I’enseigne-
ment d’Utamaro; celui-ci transmettra non seulement un
style de peinture a Seinosuke mais également une nou-
velle facon d’étre.

L’art comme raison d’exister

De fait, 'estampe ne constitue pas simplement une activité
artistique, aussi sophistiquée et ardue soit-elle. Elle
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contient aussi un aspect existentiel. En plus d’étre por-
teuse de sens et d’enrichir la vie d’Utamaro, elle s’appa-
rente a un élémentvital. C’est effectivement par son biais
que le dessinateur insuffle la vie a ses «portraits de beau-
tés» et sublime la trop souvent courte existence des cour-
tisanes.

L'ukiyo-e est de surcroft ce qui sauve Utamaro d’un duel
potentiellement [éthal avec Seinosuke; cette occasion
lui permet de réaffirmer son statut de maitre incontesté,
au sommet de la hiérarchie artistique, mais également
de «convertir» unindividu dans un premier temps réfrac-
taire a son style subversif et irrévérencieux, a ’encontre
destraditions et de I'ordre établi. A défaut d’étre un homme
qui pése dans la vie politique, 'espiéglerie et le talent
permettent a Utamaro de trouver une place dans la société.
A ce propos, 'estampe implique manifestement un aspect
relationnel. Le cercle social d’Utamaro est trés hétéro-
clite: de ’'éditeur Tsutaya au valet Take (Karauta Dayu),
d’Okita (Tanaka Kinuyo), la tenanciére d’'une maison de
thé, a Yukie, la fille d’'un renommé peintre classique, I'en-
tourage du dessinateur d’estampes s’apparente a un ka-
léidoscope des différentes couches sociales qui exis-
taient au sein du Japon de I’époque d’Edo. A ces person-
nages s’ajoute la fugitive apparition du noble Matsudaira
(Onoe Tamitaro) qui, bien que ne faisant pas partie des
relations d’Utamarao, concourt a la rencontre qu’il fait de
la jeune Oran (Kawasaki Hiroko), fille d’un humble rotu-
rier que le peintre prend comme modéle.

Un ultime aspect de 'art comme raison d’exister doit &tre
souligné. A deux moments du film, Utamaro plonge dans
une crise d’inspiration. Lorsqu’Okita, la courtisane dont
le peintre est le plus proche, séduit Seinosuke et le dé-
tourne de son engagement avec Yukie, Utamaro s’en re-
trouve bouleversé et peine a s’immerger dans son art. Ce
n’est qu’apreés la vision des jeunes filles qui nagent devant
le Seigneur Matsudaira que l'artiste est possédé d’une
«fiévre créatrice», et qu’il désire ardemment dessiner.
Il souhaite en particulier rencontrer la jeune fille dont la
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beauté I’a le plus charmé (Oran) afin de la peindre. De
méme, au moment ol Utamaro est assigné a résidence
avec des menottes aux poignets, aprés avoir été condamné
par les autorité shdgunales en raison d’une ceuvre qui
les critiquait, il lui devientimpossible de peindre. De fait,
on peut considérer que le démiurge perd ses vertus d’éla-
borateur et n’accomplit plus sa fonction essentielle. Il s’agit
alors d’une mort spirituelle, car Utamaro ne peut plus ex-
primer son «énergie vitale» (désignée par ki en japonais).
Cette notion, qui provient du Taoisme, stipule que tout
individu est animé par une énergie fondamentale; la
perte de cette derniére signifie la mort.

En résumé, la peinture constitue la raison d’étre de l’artiste.
Il s’agit non seulement du sens de sa vie, mais aussi
d’une maniére transcendante d’appréhender la réalité.
A travers l'art, le dessinateur peut rendre compte de sa
vision des étres humains, notamment de la gent féminine.

Peindre la féminité

S’ily a une thématique qui est aisément associée au travail
de Mizoguchi Kenji, c’est bien celle de la condition des
femmes, traitée dans la forme de mélodrames enrichis
par un souci de réalisme. Le metteur en scéne se plait a
dépeindre des Japonaises victimes d’hommes pusillanimes
et égoistes; a 'opposé de leurs confréres, elles font gé-
néralement preuve d’abnégation et se sacrifient pour les
personnes qu’elles chérissent. Le réalisateur a tiré ce motif
du nouveau théatre japonais trés populaire auprés de la
population dans les années 1920: le théatre shinpa. Il
s’agit en substance d’un genre théatral qui met en scéne
une femme artiste ou une geisha qui doit faire face a un
ou plusieurs hommes au caractére défectible, en plus
d’étre la personne a devoir renoncer a 'objet de son désir.
Par exemple, Les femmes d’Osaka (1940) traite d’une
femme, Ochika (Tanaka Kinuyo), préte a soutenir contre
vents et marées ’lhomme qu’elle aime (Bando Kétard),
un joueur aveugle de shamisen (une espéce d’instrument
a trois cordes).



Femme buvant dans un verre de Kitagawa
Utamaro, série « Huit célébres maisons de thé»
(1795 ou 1796). Musée national de Tokyo.

En plus d’emprunter les thémes propres au shinpa, Mi-
zoguchi aborde aussi ’expression sobre, plus que pon-
dérée, des émois amoureux. A travers un geste, une ex-
pression du visage, ou un simple regard, les sentiments
sont communiqués. Une autre influence est celle du pan-
panmono, c’est-a-dire du roman ou du film qui traite de
’existence des prostituées. En résumé, que la protago-
niste soit une avocate, une courtisane, une geisha, ou en-
core une artiste, la figure centrale au sein du récit est la
plupart du temps une femme. Méme dans le cas de Cing
femmes autour d’Utamaro, Okita constitue un des per-
sonnages essentiels. Selon le critique et ’historien du
cinéma japonais Satd Tadao qui a consacré une monogra-
phie au cinéaste, la tache de ’héroine est de réduire en
cendre lesillusions que représente "autorité masculine.
Cela explique la forte personnalité dont Mizoguchi a affu-
blée ses (hombreux) personnages féminins.

En plus de la tenanciére Okita, on reléve quatre femmes
quijouentun réleimportant dans le cas d’Utamaro: Yukie,

Lettre d’amour de Kitagawa Utamaro, série
«Sélection de poémes, section sur ’lamour»
(vers 1793). Musée national de Tokyo.

AV

La fille héron de Kitagawa Utamaro, série
«Série de danseurs contemporains» (vers
1791). Musée national de Tokyo.

la promise de Seinosuke, Takasode, «la femme tatouée »,
Oran, lafille de roturier, et Oshin (Shiratao Kiniko), cour-
tisane qui s’impatiente d’étre représentée au sein d’une
estampe signée de la main du maitre. On peut affirmer
que chacune de ces courtisanes, de ces «cing femmes»,
illustre un aspect de la féminité selon Mizoguchi: ’'abné-
gation (Yukie), 'opportunisme (Oran), la stabilité maritale
(Oshin), Phumilité (Takasode), et la détermination (Okita).
Autrement dit, le concepteur d’estampes rend compte
d’une succession de portraits de la condition féminine.
Okita est sans doute celle qui symbolise le plus clairement
la révolte de la femme contre le systéme féodal, autre-
ment dit la société japonaise patriarcale aux yeux de Mi-
zoguchi. Aprés avoir assassiné Takasode et son ancien
amant Shdésaburd (Nakamura Shotard) qui tentent de s’en-
fuir, elle visite Utamaro, assurément son plus fidéle ami,
afin de lui confesser son double meurtre. Plutot que de
mener une existence emplie d’hypocrisie ol il estimpossible
d’exprimer un amour sincére, elle préfére assumer sa pas-
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sion, au point d’étre amenée a assassiner celui qu’elle
aime. De fait, Okita privilégie 'authenticité aux faux sem-
blants.

Une femme semble irrémédiablement condamnée par une
société qui ’empéche de s’épanouir et 'accule a des in-
teractions avec des hommes qui ne consentent a aucun
sacrifice, souvent motivés par le gain personnel, leur
propre ambition, leurs désirs charnels, ou leur fierté. Mi-
zoguchi excelle dans la description de telles tragédies
sociales; un belexemple est celui du personnage d’Omo-
cha (qui signifie «jouet» en japonais), héroine des Sceurs
de Gion (1936), incarnée par ’emblématique Yamada Isu-
zu (1917-2012). Comme Okita a la fin de Cing femmes au-
tour d’Utamaro, elle tient des propos passionnés et qui
fustigent la société japonaise; ses propos sonnent
comme une supréme dénonciation des injustices inhé-
rentes a un monde congu par et pour les hommes; seules
les femmes semblent y &tre systématiquement punies
pour leurs fautes. Il est a noter que ces scénes d’acmé
émotionnelle sont quasiment les seules o le réalisateur
recourtaux gros plans. Un tel procédé est plutdt rare dans
sa filmographie.

Le style de Mizoguchi

Il a trés souvent été fait référence a 'usage que le réali-
sateur japonais fait du plan-séquence. Son style se dis-
tingue en effet largement de celui d’0Ozu ou de Kurosawa,
le premier réputé pour ses plans d’une perfection flirtant
avec la photographie (qui n’a pas été impressionné-es
par la qualité de leur composition), le second pour son
style dynamique et sa maitrise des scénes de combat (pour
schématiser un peu). Cette différence artistique peut s’ex-
pliquer de plusieurs maniéres.

Contrairement a ses camarades, Mizoguchi est plus in-
fluencé par les arts traditionnels japonais (ex.: le théatre
kabuki, le théatre de marionnette bunraku ou le né) que
par les cinéastes américains des années 1930 ou 1940.
Il semble avoir toujours conservé une passion, ou du
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moins un intérét marqué pour la culture japonaise ancienne.
Ainsi que le fait remarquer le scénariste Yoda Yoshikata
(1909-1991) qui a largement concouru a U'ceuvre du
maitre, ce dernier exprimait une affection certaine pour
des objets anciens comme les céramiques; déménager
a Kyoto, berceau de la culture japonaise classique, a été
une décision allant de soi. L'ancienne capitale du Japon
a donc été pour Mizoguchi un terreau fertile a son ima-
gination autant qu’un espace pratique de documentation.

Okita au centre du cadre, mais aussi de la tragédie qui se joue.
Cinémathéque Suisse.

Cette importante curiosité pour des arts théatraux, comme
le kabuki, ’a poussé a privilégier une certaine forme ci-
nématographique; elle lui permet de mettre a ’lhonneur
la performance de 'acteur. Bien que les motivations de

recourir au plan-séquence peuvent varier — exposition
d’un sentiment dans la durée ou un désintérét pour le mon-
tage selon Jean-Michel Durafour, ou affirmation de la
consistance d’un lieu d’aprés Alain Masson—, il est fort
probable que la raison principale en ait été le refus de
casser, de saccader, voire d’obstruer le jeu des acteurs.
Comme en témoigne Yoda, un tel procédé permet a Mi-
zoguchi de cristalliser un maximum d’énergie dans sa mise
en scéne. Afin qu’une telle conception du tournage soit
envisageable durant de longs plans, les comédiens de-
vaient absolument maintenir la tension de leur jeu, ce qui



aurait été ardu dans le cas d’un tournage déterminé par
des plans courts. Or s’ily a bien un domaine dans lequel
le cinéaste excelle, c’est la direction d’acteurs; les
exemples magistraux de performances viscérales sont
légion. Dans Mademoiselle Oyu (1951), Mizoguchi révéle
au public spectateur Uillusion d’un mariage de convenance
par le biais d’un plan séquence ol les interprétes font sa-
vamment usage de ’espace et du décor: Oshizu (Otowa
Nobuko) confesse a son mari Shinnosuke (Hori Yuji) qu’elle
I’a épousé pour lui permettre de vivre auprés de la femme
gu’il aime réellement: Kayukawa Oyu (Tanaka Kinuyo),
sa sceur afnée. On peut également se référer a la scéne,
dans L’intendant Sanché, lors de laquelle Anju (Kagawa
Kyoko) apprend d’une autre esclave le terrible sort réservé
a sa mére Tamaki (Tanaka Kinuyo), qui a été réduite a la
prostitution. Le plan-séquence est magistralement utilisé
pour capturer la tristesse du protagoniste ; plongée dans
le chagrin et le désarroi, Anju est impuissante face au
sort. La caméra 'accompagne dans sa démarche lente,
lourde, inlassable. Le plan-séquence permet d’inscrire
des émotions dans le cadre et de donner naissance a une
atmosphére spécifique.

Au-dela de sa maestria technique, Mizoguchi est célébre
pour sa sévérité a I'égard des acteurs (surtout des actrices).
Son raisonnement était le suivant: afin de tirer le meilleur
d’un interpréte, il faut le pousser a bout, 'acculer dans
ses derniers retranchements émotionnels et artistiques.
Beaucoup de comédiennes ont souffert; certaines ont qua-
siment été traumatisées. Tel est le cas de Yamaji Fumiko
(1912-2004) qui a pourtant fait des progrés manifestes
dans son jeu grace a l'implacable supervision de Mizo-
guchi; ce résultat est visible dans L’impasse de ’amour
etde la haine (1937) et Ah! Pays natal (1938). Ily a aussi
fort a parier que le metteur en scéne a été un important
catalyseur aux exploits dramaturgiques de Tanaka Kinuyo
(1909-1977), assurément son actrice fétiche.
Enrésumé, le plan séquence est un outil qui permet d’ex-
primer "ampleur des tragédies sociales que Mizoguchi

s’est efforcé de mettre en scéne durant toute sa filmogra-
phie. llest de méme un moyen de permettre aux acteurs
de donnerde 'ampleura leur jeu. Si on désire malgré tout
établir un paralléle avec la tradition picturale japonaise,
on peut toujours, a l'instar de Noél Burch, faire référence
aux e-maki (littéralement «images en rouleau»), ces
fresques sur rouleaux de soie que 'on déroule afin de
pouvoir en découvrir le récit imagé, orné de textes calli-
graphiés. Dans le cas de Cing femmes autour d’Utamaro,
il est difficile d’établir un clair paralléle stylistique entre
le célébre dessinateur et le cinéaste. Le premier a souvent
privilégié les « gros plans» pour dépeindre les beautés
japonaises, alors que le second a plutdt recouru aux
plans d’ensemble au sein desquels s’inscrivent non seule-
ment la condition féminine, mais également une peinture
réaliste de la société japonaise, des temps médiévaux
aussi bien que de ’époque moderne (dés 1868). S’ily a
un lien a tisser entre les deux ceuvres, il se trouve plutot
dans les motifs favorisés: le grotesque de la condition
humaine et la beauté fugace, fragile de la gent féminine.

Notes

1 L'usage des noms propres en Asie orientale est ici conservé: le
patronyme précéde toujours le nom personnel. La transcription
des noms est conforme au systéme dit Hepburn modifié.
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La bellesnoiseuse,
modele dévoué et
peintre acharné

La doublure de Michel Piccoli, qui joue le peintre Frenhofer.

Dans la peinture comme au cinéma, il y a cet attachement au concept de
modeéle. Les deux arts ont majoritairement fonctionné sur un aspect
représentatif de ’humain et de sa beauté (comme beaucoup d’arts, mais ceux-
ci particuliérement). Ceci amorce une connivence entre les deux médiums:
celle de ’acteur-modéle (terminologie qu’utilise Robert Bresson sur sa vision
du sujet?). Le cinéma fonctionne notamment par la figure de l’acteur/trice (avec
le coté industriel que cela représente), tandis qu’en peinture on parle de
portrait, catégorie trés large, presque majoritaire a certaines époques,
dégageant le m&me but: parvenir a rendre et transmettre la beauté humaine.
’art visuellement au service de ’humain. Toutefois, si la caméra se contente
de mettre en valeur ses sujets par la mise en scéne, le pinceau ne retient du
modeéle qu’une forte inspiration visuelle, c’est donc une tache plus ardue, plus
compléte, et plus métaphysique. Rendre cette beauté humaine nécessite plus
de création. C’est de cette métaphysique de 'acte de création que parle La
belle noiseuse de Jacques Rivette, de cette relation entre un modéle et ce
«modeleur» que représente le peintre. A noter que le film de 1991 est une
adaptation du Chef-d’ceuvre inconnu de Balzac.
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Etienne Kaufmann

La belle noiseuse donne son titre au film mais avant tout
a un tableau, qui serait le chef-d’ceuvre de son créateur.
Nicolas, un jeune homme, et sa compagne Marianne,
rendent visite au peintre Frenhofer dans le Sud de la
France. Le peintre leur parle d’'une ceuvre inachevée, qui
avait fortement affecté sa femme Liz qui lui avait servi de
modéle, au point de devoir arréter le projet. Il est alors
décidé que Marianne posera pour Frenhofer, dans le but
de recommencer le fameux tableau. Marianne, d’abord
réticente, se présente comme convenu dans U'atelier du
peintre, comme si elle était individuellement attirée, non
pas par 'artiste, mais par son ceuvre mystérieuse. Elle
aussi se dévoue a sa maniére a ’ceuvre, comme s’il s’agis-
sait d’une entité a part, qui posséde le controle sur ses
créateurs. Le film parle en effet d’artistes conditionnés
par leur travail, ou plutét par ce que refléte leur travail,
ainsi que des figures qui peuvent les influencer.

Une présence a la fois humaine et purement formelle

Jacques Rivette a ’habitude dans ses films de laisser 'ac-
tion se dérouler par elle-méme sans besoin de la contrd-
ler, c’est-a-dire qu’il nous fait oublier son dispositif de
film (quand il ne fait pas appel a notre position de spec-
tateur/trice), et passe ainsi du vraisemblable au vrai.
C’estici comparable aux longues poses de Marianne: le
temps ne compte plus (on passe bien des heures dans cet
atelier, sans s’en rendre compte), iln’y a que sa présence
et le son des pinceaux. Le film converge sur cette présence
a travers les yeux du peintre, présence qui se fera par
ailleurs progressive et de plus en plus ambigué, tant pour
la caméra que pour le peintre; elle se dévoile peu a peu,
pour finalement aller jusqu’a se confier et prendre une
place importante. ambiguité vient de comment elle est
considérée, en tant que modéle: que doit-elle montrer?
Son corps, ou autre chose (une émotion, une impression) ?
Ily a cette expression au cinéma de «filmer linvisible»:
Rivette montre dans son film que la peinture fonctionne

de la méme fagon. Frenhofer ne peint pas son modéle en
tant que tel, mais ce qu’ily distingue d’invisible ; comme
Rivette, ilne cherche pas le vraisemblable mais le «vrai».
Ceci met en évidence ce clivage entre deux visions de com-
ment doit procéder I’acteur au cinéma: étre divinement
soi (la vision de Bresson), ou paraitre quelqu’un d’autre,
(une vision majoritaire). Par analogie, c’est en étant sa
propre singularité que Marianne acquiert plus d’impact
sur le peintre et donc sur ’ceuvre. On se demande alors
qui est vraiment créateur de cette «belle noiseuse»: est-
ce le peintre en tant qu’il observe Marianne, est-ce le mo-
déle que le peintre ne fait que traduire, ou est-ce que cela
se passe a un autre endroit, inconscient, que décrivent
ces croquis et ces lignes infinies ? Selon le film, personne
n’est vraiment créateur; le peintre a beau s’acharner,
’ceuvre ne nait que du rapport complexe qu’il entretient
avec son modéle.

Emmanuelle Béart dans La belle noiseuse.

La mise a nu nécessaire de l'artiste
Ily a dans le film une éminente dimension intime. Le pu-
blic spectateur est en quelque sorte complice de cette
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intimité, en sachant par exemple d’emblée que le tableau
n’est finalement que la reprise d’une ceuvre inachevée
qui représente un pan émotionnel de lartiste et de sa
femme Liz. L’artiste ne reproduit pas I’extérieur a sa ma-
niére, mais plutdt sa propre intériorité: il découvre ce qu’il
peintavant de peindre ce qu’il découvre. Cette invisibilité
évoquée serait contenue dans le seul esprit de lartiste,
non du modéle. Lors des premiers longs champ-contre-
champ entre le peintre et son modéle, la caméra se focalise
surtout sur 'acte de création, sur les gestes, presque vio-
lents, du peintre, sur sa toile et son modéle. Il doit les
contrdler comme il contréle ses émotions. Les plans sur
le modéle sont présents mais prennent moins de place
que leregard du peintre, le travail de ses mains. C’est évi-
demment aussi ’intimité de Marianne qui est en jeu, non
nécessaire en tant que telle pour le peintre, mais pour la
fragilité humaine qu’elle incarne. Ce processus créatif est
totalement abstrait, des lignes apparaissent un peu au
hasard vers on ne sait quelle convergence, disparaissent,
l’artiste s’acharne a continuer son ceuvre au point de re-
venir en arriére a maintes reprises, comme s’il cherchait
quelque chose plutot que de le créer. Le modéle est son
support de recherche, il entre en jeu en tant qu’outil,
comme un pinceau. Il peut aider I'artiste a trouver son ab-
solu, mais le caractére abstrait du processus créatif ’em-
péche d’en étre le sujet.

Cette mise en retrait du modéle crée au départ une sorte
de rigidité dans ce rapport, que Rivette renverse par la
suite. L'idée de modéle de Bresson au cinéma est aussi
comparable a 'idée d’une silhouette que l'artiste viendrait
remplir. Marianne n’est plus vue comme un individu
sexualisé, ou comme individu tout court, mais comme un
substitut, une forme artistique pure. Rivette va bien au-
dela de cet écueil scénaristique que constituerait 'attirance
sexuelle du peintre pour son modéle. Cela n’empéche
néanmoins pas que son statut de femme affirmée (figures
qu’on retrouve beaucoup chez Rivette) ait des consé-
quences sur I’ceuvre. Le statut d’un modéle totalement
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Michel Piccoli et Emmanuelle Béart cherchent la bonne pose.

invisible est donc, selon Rivette, impossible. Le film ne
cesse de la montrer affectée par ce rdle qu’elle joue et par
ce rapport qu’elle entretient avec le peintre, un rapport
qui a des conséquences directes sur ’ceuvre, et qui est
le véritable sujet de la caméra de Rivette. Ce nouveau sta-
tut qu’elle adoptera, une présence plus que physique, dé-
rangera méme son compagnon Nicolas, par souci de pos-
session. Tout estici une question de regard. Que trouve
le peintre dans son modéle comme composante émotion-
nelle, Marianne elle-méme, ou sa femme? Et que voit le
modéle, une ceuvre a son image? Ces questions sont abor-
dées par le prisme de longs dialogues, qui nous font bien
sentir la lutte spirituelle que représente la création artis-
tique, et par le fait que le peintre n’est finalement pas le
seul créateur de son ceuvre. Frenhofer dit méme: « C’est
pas moi qui choisis, c’est quelqu’un d’autre». Une fagon
detraduire ceci est celle de la possession: 'ceuvre posséde
'auteur, maisily a un double-jeu entre lui et son modéle
inspirateur.

Peindre ou se faire peindre, déploiement d’émotions

Le personnage de Frenhofer, en tant qu’artiste, semble
tendre vers une quéte de I’'absolu, par un acharnement
artistique venant d’on ne sait ol. Ce qui se joue lors de
ces longues scénes est quelque chose d’émotionnel, une
tension, une fragilité. C’est ce qui peut faire naitre l'art,



par décision consciente de 'auteur ou non. Il est donc
nécessaire, pour comprendre ce processus de création,
de comprendre le contexte dans lequel s’inscrit le tableau,
car c’est toujours son point de départ. Rivette prend le
temps nécessaire d’introduire les préliminaires de cette
décision de recommencer (ou de continuer) ce chef-
d’ceuvre inachevé avec l'aide de Marianne. La question
étant: quand est-ce que 'ceuvre est finalement terminée?
Frenhofer a commencé La belle noiseuse par amour, mais
c’est ce méme amour qui ’la mis a mal. On voit que 'ceuvre
d’art est soumise aux aléas émotionnels de son créateur:
regrets, désirs; ce sont ses souffles créatifs. Lacte de
création est ici en particulier une compléte dévotion de
lartiste a la recherche de cloture de son propre passé
(c’est-a-dire de ce qu’il a vécu avec Liz). Ily a aussi la re-
cherche de la perfection (le beau), principal probléme de
la philosophie esthétique. On peut se demander pour-
quoi pour Rivette, qui a un attrait si fort pour des absurdités
récréatives, s’accapare d’une vision de l’art si sérieuse
ettourmentée. Une réponse pourrait survenir de labouche
de Frenhofer: «En peinture, ce qui est dit ne compte pas».
A comprendre que ce qui est dit est absurde, tout est dans
les gestes et les émotions.

La belle noiseuse démontre ainsi que I’art est un besoin
de ’homme de déballer ses inconstances émotionnelles.
La tension entre Frenhofer et Marianne vient de ce que
tous deux cherchent dans cette ceuvre un accomplisse-
ment qui signifie une sorte de liberté. La figure du modéle
en peinture confirme qu’il est aussi un acteur du travail
de la peinture, non pas comme une statue, mais comme
au cinéma, un vecteur d’émotions, qui se déploie sans
artifice, par la mise en scéne transparente de Rivette ou
par les coups de pinceaux jamais achevés du peintre. Par
comparaison, on peut égalementy retrouver une étude
de l'acteur, qui donne son corps et ses émotions aux mains
d’une ceuvre d’art, et de son rapport avec le directeur d’ac-
teurs (souvent le réalisateur) : méme problématique sur
la toile et devant la caméra. Jacques Rivette est connu

pour laisser une grande liberté a ses acteurs, tant dans
leur jeu (une grande part est laissée a I'improvisation, Out
1 en est le meilleur exemple), que dans leur implication
dans le film et son scénario. Cette vision de I"’ceuvre comme
un entrechoc de libertés créatrices rejoint La belle noiseuse
autant par la grande place que le metteur en scéne finit
pardonner a Marianne que dans 'idée que c’est 'ceuvre
qui choisit, et que ses créateurs ne font que s’appliquer
aune création silibre etintime qu’ils ne la contrdlent pas.
Ainsi le tableau, comme le film, ne se termine que quand
les ceuvres elles-mémes le décident. On ne verra jamais
La belle noiseuse de Frenhofer finie. Peut-étre I’ceuvre
n’existe-t-elle qu’inachevée, lors de son vertigineux pro-
cessus de création, qui est avant tout un rapport entre deux
individus acharnés et dévoués.

Notes
1 BRESSON Robert (1995). Notes sur le cinématographe. Gallimard.
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Cadavre exquis %
Mission Cléopdtre en deux tablealx

Dans la continuité du mouvement surréaliste parisien du début du XVIlI¢siécle,
nous proposons une réinterprétation du célébre Cadavre exquis ayant pour
sujet le film Astérix et Obélix: Mission Cléopdtre (2002) d’Alain Chabat. Ecrit a
quatre mains, ’article repose sur les mémes principes collaboratifs du jeu
francais. Il s’inscrit dans le cadre de 'automatisme surréaliste et de
’association fortuite des éléments, dans laquelle, cependant, une
communication souterraine entre les participant-es semble se manifester. Un
collage d’idées, de réflexions, d’images, de tableaux, qui donne lieu a une
nouvelle facon de conceptualiser le monde qui nous entoure et d’enquéter
davantage sur l’art et le patrimoine artistique universellement partagé.

Mathias El Baz et Leandra Patané La pose, typique de certains portraits, confére élégance
et royauté au sujet.
La pose (La Joconde, Léonard de Vinci, début XVI¢) Des aspects comme le regard et le sourire influencent de

Chaque geste, posture, expression du corps est en réalité ~ maniére déterminante le résultat du tableau.

la clé d’accés a tout un univers qui conserve des traces  Ladignité du modéle due a l’attitude noble du sujet, sont
etdes coutumes d’une période historique donnée etdes  des éléments qui participent a la formule plus poétique
héritages de cultures lointaines dans le temps et dans  mais en méme temps plus concréte et vivante de ’'ceuvre.
’espace.
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L1

Quel sentimenttransparait dans 'expression de son visage?
Les mains seront-elles posées délicatement 'une sur
'autre effleurant la poitrine?

Voici le défi de raconter une histoire du langage corporel
qui fusionne deux arts, le cinéma et la peinture. En com-
binant ces deux ames le spectateur redécouvre des retours
éternels, des gestes oubliés depuis longtemps.

Le grand écran inonde de nouvelles lumiéres méme les
chefs-d’ceuvre qui nous semblaient les plus familiers. Les
liens qui se tissent entre les langages artistiques enri-
chissent les points de vue et accroissent les perspectives.

Le film Asterix et Obelix: Mission Cléopatre vulgarise le
langage de ’art au profit d’un public de tous horizons.
Avec grande simplicité et la légéreté qui caractérise le
tournage, le public se laisse emporter et amuser par Uhis-
toire et les nombreuses références — certaines plus évi-
dentes que d’autres — auxquelles il renvoie.

Comme quoi le bourgeon de la curiosité peut éclore n’im-
porte o, méme par un simple clin d’ceil.

Le film met le public spectateur face a deux techniques
opposées de réalisation d’un portrait. Il le pousse impli-
citement a s’interroger sur les traits qui les différencient
et sur les raisons qui ont motivé ce type de changement
de procédé.

Le peuple égyptien a laissé en témoignage une assez vaste
collection d’ceuvres qui certifie leurs coutumes a la repré-
sentation du visage par ses trois quarts, en raison de I’'im-
portance qu’il consacrait au regard.

Si la tradition égyptienne ne prévoyait de reproduire le
visage de ses sujets que de profil (a trois quarts), la tra-
dition européenne repose sur un long héritage de portraits
qui valorisent le visage dans son intégralité.

La Mona Lisa est trés probablement l'un des portraits les
plus extraordinaires du monde occidental. Son auteur,
le célébre Léonard de Vinci, peint les traits de cette

femme dont le visage restera figé dans l’histoire. Sous le

nom de Joconde, le tableau représente vraisemblablement
Lisa del Giocondo, un membre de la famille Gherardini
de Florence et épouse du riche marchand de soie florentin
Francesco del Giocondo.

Plus célébre que le tableau méme — si possible — est le
fameux sourire de Mona Lisa. Cette technique, sublime-
ment employée par Léonard, est le parfait exemple d’asy-
métrie appliqué a un visage.

Ces deux pratiques mises l’une face a 'autre ne sont pas
en compétition. Lune n’est pas meilleure que 'autre, au
contraire elles inspirent tout simplement a mettre en valeur
un trait plutdt qu’un autre.

Or, le film n’encourage probablement pas le public a ce
type précis d’interprétation. Pourtant, il joue trés proba-
blement sur une culture universellement partagée pour
tisser des liens entre les connaissances que chaque spec-
tateur/trice posséde afin créer des parcours des ré-
flexions nouveaux et tout autant divertissants.
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Du romantisme a la référence pop en passant par la
chair humaine (Le Radeau de La Méduse, Théodore
Géricault, 1818-1819)

2 juillet 1816, il est 15h précisément lorsque le commandant
de Chaumareys échoue la Frégate de la Méduse sur les
bancs de sable longeant la cote de la Mauritanie. Un an
apres la chute de Napoléon, la frégate avait pour mission

de récupérer les richesses du Sénégal restituées par I’An-
gleterre. Rien ne se déroule comme prévu. Le navire ne
peut étre désensablé. Trés vite, on manque de place dans
les canaux et les chaloupes. On se décide a construire a
un radeau. Un radeau qui sert finalement a transporter
quin’a pas eu sa place dans les canaux de sauvetage. Au
premier jour, une terrible tempéte envoie vingt personnes
par-dessus bord. Au deuxiéme jour, de violents conflits
éclatentau sein de ’équipage et soixante personnes sont
assassinées. Au troisieme jour, lindicible se produit: la
folie et la faim pousse les personnes survivantes a
consommer la chair humaine. Il fallut attendre treize jours
pour apercevoir une lueur d’espoir lorsque L’Argus vient
secourir les quinze survivant-es.

72

Quinze survivant-es immortalisé-es par Géricault dans
son célébre tableau. Un manifeste du romantisme dit-on
car il inspira non moins que Gustave Delacroix. Les
vivant-es ont le corps tourné vers cet homme qui appelle
a laide, brandissant un tissu déchiré jusqu’a en risquer
sa propre vie. Les chairs sont pour la plupart en voie de
décomposition. Un homme tient son fils mort dans ses
bras, d’autres se font déja absorbés par la noirceur de
’eau, c’est une tragédie parfaitement dépeinte par Géri-
cault.

Le Radeau de La Méduse est une des peintures les plus
connues au monde. Trés rapidement, ’histoire fut oubliée
au profit de 'ceuvre qui devint une référence. Beaucoup
connaissent le tableau exposé au Louvre et le naufrage
tragicomique de Bernard Farcy, mais presque personne
ne se rappelle le commandant de Chaumareys et sa frégate,
La Méduse, qui inspira Géricault, qui inspira Uderzo, qui
inspira Chabat. En art, et donc au cinéma, tout est ques-
tion d’inspiration et/ou d’appropriation. ]




Néanmoins, Uderzo (et puis Chabat) s’approprie davantage
la référence pop que le tableau de Géricault ou bien le
naufrage de la frégate de la Méduse. Par cette référence,
le but n’est bien évidemment pas de ravir aux
passionné-es du romantisme pictural frangais mais bien
de faire un clin d’ceil bien voyant a un maximum de monde
possible. Ici, le Radeau de La Méduse est bien plus invoqué
pour sa popularité que pour sa qualité picturale. Ce n’est
d’ailleurs pas par hasard que les deux seules références
directes a des tableaux renvoient a deux des ceuvres les
plus connues du Louvre, celles présentées dans cet article.

Autant dans la bande dessinée que dans le film, tout cet
enchainement d’événements incongrus (la reconstruction
express et miraculeuse du drakkar de Barbe Rouge a l'ins-
tant et au lieu exacts ot la boule de pierre tirée du pied
par Obélix s’écrase) ne semble avoir pour but que la ré-
férence au tableau. Obélix torpille alors le bateau pirate
avec son ballon de pierre surdimensionné tel un joueur
de football professionnel. Tout ceci pour que Barbe Rouge
et ses matelots prennent une pause de fin imitant le ta-
bleau si connu. Mission Cléopdtre n’est certainement pas
un film sur la peinture, mais il a le mérite d’assumer son
héritage de ce mélange hétérogéne de références qu’est
la pop culture.
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Pour aller plus loin

Petite sélection coup de coeur non exhaustive pour découvrir d’autres films,
notables, en lien avec la peinture.

Le mystére Picasso (Henri-
Georges Clouzot, France,
1956)

Ce documentaire culte de
Clouzot nous fait plonger
dans ’ceuvre peinte, le ta-
bleau en devenir. Il saisit le
geste de Picasso qui exécute
plusieurs dessins d’un trait
rapide, permettant au spec-
tateur de voir en direct la
naissance d’un tableau au
style si caractéristique. Pi-
casso surprend par ses dé-
tours, le dessin initial évolue
pour se transformer loin de
nos attentes. C’est donc
notre regard de profane face
a la maitrise du peintre qui
fait tout ’enjeu de ce film. A
défaut de parvenir a saisir
pleinement cette fiévre créa-
trice, Le mysteére Picasso
reste une lecon de filmage
de la peinture qui analyse
une structure et une mé-
thode et qui demeure des
décennies plus tard une ré-
férence absolue.
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L’extase et I’'agonie (Carol
Reed, Etats-Unis, 1965)
L’extase et I’agonie est la
chronique de la peinture du
plafond de la Chapelle Six-
tine par Michelangelo, et
des rapports conflictuels de
ce dernier avec le Pape va-t-
en guerre Jules Il. Le film
propose une photographie
aux couleurs vives typique
des ceuvres en Technicolor. Il
rappelle le caractére propa-
gandiste de tout art, les vi-
sions artistiques et poli-
tiques s’affrontant dans lin-
terprétation de la Création.
La bataille menée par le
Pape pour les Etats Pontifi-
caux est aussi celle de Mi-
chelangelo et de sa matiére;
lui qui se considérait avant
tout comme un sculpteur se
retrouve contorsionné pour
peindre, luttant véritable-
ment avec sa matiére, les
gouttes de peinture coulant
sur lui entre tentative d’as-
servissement et fusion de
lartiste et de son ceuvre.

Edvard Munch, la danse de
la vie (Peter Watkin,
Norvége/Suéde, 1974)

Ce film fleuve initialement
prévu comme une mini-série
pour les télévisions norvé-
giennes et suédoises bénéfi-
cia d’un montage cinéma.
Watkins, alors exilé en Nor-
vége, fait du jeune Edvard
Munch un alter-ego, les er-
rances et questionnements
du peintre trahissant les
doutes du réalisateur sur sa
propre carriére. Tourné dans
des tonalités bleu violacé et
ocres, proches du style de
cet expressionniste norvé-
gien, le film dresse a travers
Edvard Munch le portrait de
la société norvégienne de la
fin du XIXe siécle. Le grain, le
travail de la lumiére apla-
tissent les images en des
touches chromatiques sub-
tiles, la mise en scéne in-
siste sur les gros plans de vi-
sages, les regards-caméra a
la maniére de ses portraits,
sur les contre-jours. Le for-
mat 1:33 s’approche du
cadre des peintures, et la

réalisation intimiste n’em-
péche pas 'image d’étre
chargée; ’emploi des plans
resserrés, du montage ra-
pide et des zooms crée en
permanence une tension, a
'image du trait du peintre.
L’acte de création est saisi
dans le détail, il se fait
'image de ’environnement
tragique dans lequel Munch
évolue, il ponctue cette chro-
nique riche avec un sens qui
contribue au caractére
unique de ce film, dont Wat-
kins lui-méme avouait qu’il
était son plus personnel et
son plus réussi, regrettant
de n’avoir par la suite pas pu
répéter cette expérience
créatrice «magique » portée
par une équipe amateure (cf
site personnel du réalisa-
teur: https://pwatkins.mnsi
.net).



What Dreams May Come
(Vincent Ward, Etats-Unis,
1998)

Derriére le récit moralisateur
(dans un au-dela paradi-
siaque, un homme apprend
que sa femme s’est suicidée
peu aprés son déces et
qu’elle se trouve dans un
lieu infernal, il décide alors
d’aller la rejoindre pour la
soustraire aux enfers), cet
étrange film adapté de la
nouvelle éponyme de Ri-
chard Matheson utilise tout
ce que le numérique permet
dans les grosses produc-
tions américaines afin de
restituer un environnement
pictural. Le film remportera
’'Oscar des meilleurs effets
visuels. Sa dépiction de I’en-
fer et du paradis se nourrit
de toute une peinture sym-
bolique, les décors monu-
mentaux puisent chez Cas-
par David Friedrich, Arnold
Bocklin, Jacob van Swanen-
burg, tandis que les effets vi-
suels reproduisent des tex-
tures impressionnistes
proches de Monet.

Goya’s Ghost (Milos
Forman, Etats-Unis/
Espagne, 2006)

Le prisme du film de Forman
s’attarde sur les bouleverse-
ments en Espagne lors des
guerres napoléoniennes
pour dresser, a la maniére
des caricatures particuliére-
ment sombres du peintre,
une parabole sur la nature
du pouvoir et son absurdité
(la succession des régimes,
la torture et la poursuite
anachronique de 'Inquisi-
tion au XIXe siécle). La vision
des corps meurtris face aux
machines répressives qui se
succédent nous plonge, a la
maniére du film de Carlos
Saura Goya en Buerdos,
dans un portrait cauchemar-
desque de cette société qui
épouse le style du peintre.
Sison art n’est qu’un
prisme, le film tout entier se
fait limage des probléma-
tiques qui ont inspiré le
style profondément mo-
derne de Goya.

Séraphine (Martin Provost,
Belgique, 2008)

Le film décrit la vie de la
peintre francaise Séraphine
Louis de Senlis, dite Séra-
phine, née en 1864 et morte
en 1942. Celle-ci méne une
vie modeste, vivant de son
travail de domestique, tout
en exercant, en paralléle,
une vie d’artiste peintre ca-
chée. Recevant la reconnais-
sance et le soutien matériel
d’un mécéne allemand du
nom de Wilhelm Uhde, elle
parvient a sortir temporaire-
ment de sa précarité avant
d’y replonger durant la
guerre et suite a des soucis
de santé. Par ce film, c’est le
génie d’une femme sans for-
mation artistique, mais sen-
sible et autodidacte autant
que persévérante qui est mis
en valeur. Linterprétation du
role tenu par Yolande Mo-
reau rend compte avec beau-
coup de crédibilité et de
poésie de sa grande liberté
d’esprit quasi mystique, de
son génie a fabriquer ses
propres pigments et de son
impérieux besoin d’expres-
sion picturale. On s’immerge
avec elle dans un bain de na-
ture et on découvre avec
bonheur ses toiles origi-
nales, de petits et grands
formats aux compositions
florales, aussi denses que
colorées et qui sont rappor-
tées a 'art dit naif ou brut.

Achille et la tortue (Takeshi
Kitano, Japon, 2010)

Film du fameux «Beat» Take-
shi et véritable hommage a
la peinture, Achille et la tor-
tue est un récit d’apprentis-
sage ol l’on suit le protago-
niste Machisu Kuramochi a
travers ’enfance, 'adoles-
cence et les premiéres an-
nées de l’age adulte, puis
’age «de raison». Des
séances de dessin en com-
pagnie d’un «idiot du vil-
lage» a ’école d’art, de l'im-
primerie a une galerie déte-
nue par un marchand de ta-
bleaux rabat-joie, le film fait
la part belle aux illustrations
de la peinture et a la multi-
tude de maniéres dont on
peut la définir. Cette fois, Ki-
tano ne se contente pas
d’ceuvres colorées, au style
presque enfantin, placées
en générique, comme dans
Hana-bi (1997) et L’été de Ki-
kujiré (1999). Les nom-
breuses représentations pic-
turales se dotent d’une vertu
interrogative: ces images
sont-elles de I'art? Qu’est-ce
qui caractérise un grand ar-
tiste? Par analogie, le public
est amené a s’interroger sur
le médium du cinéma lui-
méme: qu’est-ce qu’un film?
Que doit-il raconter? Avec
son humour brutal et douce-
ment amer, Kitano met a
nouveau en scéne l'absurdi-
té de ’existence et la nature
inestimable des joies de la
vie quotidienne.
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Exit Through The Gift Shop
(Banksy, Royaume Uni,
2010)

Faux documentaire (mocku-
mentary) a la forme trés ex-
périmentale, Exit Through
the Gift Shop de l’artiste de
rue («street artist» en an-
glais) Banksy, en plus d’étre
un récit qui porte sur un ap-
prenti cinéaste qui devient
une star de la scéne créative
contemporaine, est une sur-
prenante réflexion sur ce qui
définit 'art en tant que tel.
Est-ce que tout individu
doué d’une idée ou d’un pro-
jet, aussi saugrenu et folklo-
rique soit-il, peut prétendre
au statut d’artiste? Le film
brouille intelligemment les
pistes tout en laissant le pu-
blic arriver a sa propre
conclusion. Dans tous les
cas, Exit Through the Gift
Shop offre également la vi-
sion que Banksy porte sur
«l’art de la rue». A linstar
de ses autres ceuvres, son
film est un pied de nez a l’in-
dustrie de l'art («Exit
through the Gift Shop» est
la mention qui termine la vi-
site de certains musées,
obligeant a un passage dans
la boutique souvenir). Un
document inestimable pour
toute personne qui a un inté-
rét pour l’artiste controver-
sé.
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Big Eyes (Tim Burton, Etats-
Unis, 2014)

Big Eyes retrace I’histoire de
la peintre Margaret Keane,
née dans le Tennessee en
1927. Connaissant un
énorme succés dans les an-
nées 1960 avec ses portraits
originaux de personnages
qui se distinguent par leurs
grands yeux, elle se fait spo-
lier ses peintures par son
mari aussi violent que vénal,
lequelira jusqu’a la séques-
trer chez elle poury parve-
nir. Le film met en lumiére la
problématique de 'usurpa-
tion et de la pression sur
’identité des femmes ar-
tistes dans une société, pas
si ancienne, qui voit les
femmes comme concur-
rentes et les écartes des cir-
cuits de diffusion. En 1986,
Keane prouvera son droit
d’auteur en exécutant durant
son procés, une peinture en
moins d’une heure. Son
style est percu comme pré-
curseur du surréalisme pop
et du lowbrow art, un mou-
vement populaire.

Mr Turner (Mike Leigh,
Royaume-Uni, 2014)

Biopic magnifique consacré
au célébre peintre anglais
romantique, Mr Turner peut
&tre vu comme une réflexion
sur 'influence de cet art sur
le cinéma. En effet, nom-
breux sont les plans qui
jouent sur les différents ni-
veaux de 'image: de l’ar-
riére-plan au premier plan,
les protagonistes évoluent
sous 'eeil du public et du cé-
lébre artiste, usant a foison
’espace du cadre pour ex-
primer des relations hu-
maines complexes, voire tor-
tueuses. Campé par un mé-
morable Timothy Spall, I'ar-
tiste nous apparait dans
toutes ses contradictions et
sa profondeur: un marginal
qui s’est surtout fait une
place dans la société grace a
son génie créatif. Une ceuvre
plutot accessible qui permet
sans doute de mieux saisir
les rapports entre peinture
et septiéme art.

Loving Vincent (Dakota
Kobiela et Hugh Welchman,
Royaume-Uni/Pologne,
2017)

S’immerger entiérement
dans lunivers des peintures
de Van Gogh: c’est ’'expé-
rience que propose Loving
Vincent. Le film narre la mort
mystérieuse de Vincent Van
Gogh, qui selon certaines
personnes de son entourage
ne serait pas un suicide,
mais bel et bien un meurtre.
Le personnage principal, un
facteur interprété par Dou-
glas Booth, essaie de démé-
ler le vrai du faux et ren-
contre des proches du
peintre pour tenter de com-
prendre comment celui-ci a
pu mourir. Sorti en 2017, ce
film est aussi le premier film
d’animation entiérement
peint. Ce n’est pas moins de
65’000 images, peintes par
plus de 125 artistes venus
du monde entier avec les
techniques utilisées par Van
Gogh qui constituent le film,
mettant en mouvement les
peintures les plus connues
du peintre. Le film a été
nommé aux oscars en 2018
dans la catégorie «meilleur
film d’animation».
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