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ourquoila comédie? On assiste actuellement, dans

la production hollywoodienne, a une sous-représen-

tation de la «comédie pure» au profit d’une intégra-
tion progressive du comique a d’autres genres cinémato-
graphiques. Prenons les films de super-héros, qui do-
minent une large part du marché du cinéma adressé a un
public plut6t jeune: presque tous les Marvel sont consi-
dérés comme des comédies d’action ou des comédies fa-
miliales a gros budget. Or les comédies «pures», pourtant
trés populaires dans les années 2000 et au début des an-
nées 2010 (desquelles ont émergé plusieurs acteurs de
renom comme Seth Rogen, James Franco, Michael Cera,
Jonah Hill et Channing Tatum), prennent quant a elles de
moins en moins de place dans les salles obscures, ou
manquent devisibilité, jusqu’a échouer parfois directement
sur les plateformes de streaming.

ine(Richard Ayoade, 2011).

Pourquoi la comédie britannique ? Pourquoi pas la comédie
américaine ou francaise ? Au fil des décennies, la british
comedy s’est forgée une réputation et un style uniques
dans l’histoire du cinéma, et par extension, dans la culture
populaire. Celle d’'une comédie burlesque, décalée voire
absurde, qui se moque des Britanniques et de sa propre
culture.

Aujourd’hui, on n’entend plus guére parler des comédies
Ealing, ni méme plus tant des Monty Python, qui ont pour-
tant marqué une génération entiére. Le but de ce cycle est
donc de remettre au goit du jour un genre cinématogra-
phique en déclin.

Le choix de proposer un éventail de films sur plusieurs dé-
cennies s’est justifié par le souhait de s’adresser a un pu-
blic le plus large possible et de faire découvrir a chaque
génération des périodes de la comédie anglaise qu’elle



ignore, en privilégiant une programmation diversifiée en
termes de genres, de styles et d’époques.

Quatre époques ont été identifiées. La premiére est celle
des années Ealing dans le Royaume-Uni de 'aprés-guerre
jusqu’au début des années 1960, avec des films qui fonc-
tionnent principalement comme des satires sociales. La
seconde se situe entre les années 1960 et 1980 et regroupe
deuxapproches du cinéma: la Nouvelle Vague britannique
d’une part, avec des productions majoritairement drama-
tiques mais dont certaines tendent vers la comédie sociale
—telest le cas de Billy le menteur —, et la comédie absurde
d’autre part, avec les Monty Python ou Un poisson nommé
Wanda (en partie produit par ’équipe des Python). La troi-
siéme époque met en avant des réalisateurs de la fin des
années 1990 et du début des années 2000 tels que Guy
Ritchie et Edgar Wright, qui ont donné un nouveau souffle
au genre en créant de nouvelles formes de comédie et une
identité visuelle et artistique propre. Enfin, la quatriéme

époque identifiée commence a la fin des années 2000 avec
des ceuvres un peu plus intimes, qui étendent le champ
de définition du genre, voire créent des ouvertures vers
des évolutions de ce que peut devenir la british comedy
— de la comédie historique, dramatique et noire de La
favorite, a la satire politique de In the Loop ou a la chro-
nique adolescente douce-amére de Submarine.

Jamie Lee Curtis dans Un poisson nommé Wanda (Charles Crichton, 1988).



Les comédies Ealmg demeurent encore au;ourd’hw une référence de l’humour
britannique. Les thémes sociaux intemporels des quelques productions
réalisées entre 1947 et 1956 ont durablement marqué ’identité du cinéma
outre-Manche, sous I'impulsion d’un unique producteur: Michael Balcon.
Toujours d’actualité, les comédies Ealing s’inscrivent dans l’histoire plus vaste
de 'un des plus anciens studios de cinéma du monde.

jutien D i

La genése du studio

Lorsqu’il prit le contrdle des studios Ealing en 1938, Mi-
chael Balcon sortait d’une expérience désagréable comme
responsable de la branche britannique de la Metro
Goldwyn Mayer (MGM). Malgré le succés public des trois
films produits durant cette période (A Yank at Oxford, The
Citadel et Goodbye Mr Chips), |a lourdeur du systéme hol-
lywoodien déplut fortement a Balcon qui prit latangente
dés qu’il en eut ’occasion. Désireux de fonder sa propre
société de production, mais désormais sans structure, il
se tourna tout naturellement vers les imposants buildings
Ealing pour ses tournages. Balcon connaissait bien ces
studios pour les avoir déja utilisés dans le passé, lorsque
les films de sa précédente société de production — Gains-

Passport to Pimlico (Henry Cornelius, 1949).

borough — nécessitaient des locaux supplémentaires. Déja,
en 1938, les studios Ealing faisaient figure d’institution
vénérable. Mis en service en 1902, leur utilisation sans
discontinuité jusqu’a nos jours pourrait en faire le studio
de cinéma le plus ancien encore en activité.

Car avant Balcon, les studios avaient déja eu de nom-
breuses vies. C’est Will Barker qui, aprés avoir fondé en
1901 Autoscope Company, fit 'acquisition en 1902 de deux
maisons a Ealing Green dans la banlieue ouest de Londres
poury tourner ses films, aprés y avoir construit de hautes
verriéres a la maniére du studio de Méliés a Montreuil-
sous-Bois. Aprés le retrait de Barker en 1918, ces locaux
devinrent le lieu du premier studio congu spécialement
pour le son. En 1929, Basil Dean créa Associated Talking
Pictures et un nouveau studio futinauguré en 1931. Durant



lesannées 1930, les studios Ealing connurent une période
faste, boostée par ’'adoption quelques années plus tot
de la loi Films Act qui imposait un quota de films britan-
niques pour contrer la déferlante des productions amé-
ricaines au style plus léché. En perte de vitesse depuis la
Premiére Guerre mondiale face a un marché changeant,
alaconcurrence de Hollywood et a la difficulté de financer
des films encore considérés comme pur divertissement,
le cinéma britannique voyait son existence méme dé-
pendre de la Films Act. La conséquence des nouveaux quo-
tas fut une reprise spectaculaire des productions britan-
niques, et les studios Ealing furent en premiére ligne pour
accueillir ces tournages dont presque la moitié provenaient
de projets d’Associated Talking Pictures. C’est dans ce
contexte, et tandis qu’Associated Talking Pictures traversait
des difficultés, que Michael Balcon débarqua, bien décidé
a donneraux studios une nouvelle impulsion. Sous sa di-
rection, les studios devinrent également une société de
production. Les Ealing Films venaient de naitre et allaient,
durant la Seconde Guerre mondiale et sa suite immédiate,
marquer durablement le public et 'identité de la production
du Royaume-Uni.

Marqué par sa déplaisante expérience avec la branche
britannique de la MGM, Michael Balcon était bien décidé
a se détacher du fonctionnement américain pour donner

The Man in the White Suit (Uhomme au complet blanc, Alexander
Mackendrick, 1951).

a sanouvelle entreprise un format plus intimiste. Durant
la guerre, les studios Ealing seront un des rares a pour-
suivre la production de films civils.

Sir Michael Balcon

Sous I’égide de Balcon, les studios se mirent a fonctionner
surle modéle d’une entreprise familiale. Balcon s’entoura
d’une poignée de réalisateurs a qui il offrit une liberté
presque totale. Trés vite, le studio gagna la réputation d’une
structure au fonctionnement progressiste qui fidélisait
ses employé-es malgré des salaires plus bas que la
moyenne du marché.

La liberté créatrice au sein des studios Ealing s’inscrivait
dans un cadre théorisé par Balcon, dont le patriotisme
avait, dés ses années chez Gainsborough, posé les bases
d’un cinéma idéalisé. Cette tradition nationaliste n’était
pas nouvelle entre les murs du studio, et les films de Basil
Dean avaient sans doute été dans les pensées de Michael
Balcon lorsque ce dernier posa a Ealing la plaque commé-
morative qui portait 'inscription suivante: «lci, durant
un quart de siécle, de nombreux films mettant en avant
la Grande-Bretagne et la morale britannique furent réali-
sés.»*Comme Balcon, Dean avait eu une expérience né-
gative avec un studio américain et ses productions s’étaient
tout naturellement recentrées sur une identité domes-
tique. Cette célébration de la Grande-Bretagne et de ses
valeurs trouva également un écho positif lorsque cette der-
niére se retrouva seule pour affronter ’Allemagne nazie.
Pour couronner le tout, Balcon s’entoura de talents venus
d’horizons divers. Les réalisateurs Robert Hamer, Charles
Frend et Charles Crichton étaient monteurs, Basil Dearden
travaillait déja aux studios du temps de Basil Dean, mais
’expérience la plus notable vint de Harry Watt et — dans
une moindre mesure — de Hamer qui travaillérent pour
laréalisation de documentaires pour la Crown Film Unit;
un genre qui, dans les années 30, permettait encore des
innovations formelles séduisantes pour de jeunes tech-
nicien-nes et qui attira dans les premiéres années de guerre



de nombreuxtalents. Ils emboitaient ainsi le pas a Caval-
canti qui avait déja travaillé comme réalisateur de repor-
tages de guerre aprés avoir pris la direction de la G.P.O
Film Unit dés le départ de son fondateur John Grierson.
Balcon était convaincu que, du mélange de ces influences
trés diverses, un cinéma novateur et différent pouvait
naitre. Il ne se trompait pas.

Le résultat de ce fonctionnement modeste fut la création
d’un noyau de réalisateurs fidéles qui, a eux seuls, réa-
liseérent plus de 60% des films du studio: Basil Dearden
tourna vingt et un films, Charles Frend une vingtaine,
Charles Crichton treize, Harry Watt six, et Robert Hamer
et Alexander Mackendrick cing chacun.

Au sein de ces équipes, Balcon fut un fil rouge comme pro-
ducteur et apporta une réelle direction artistique. Son idéal
d’un cinéma britannique, déja établi chez Gainsborough
avec des réalisateurs comme Alfred Hitchcock, correspon-
dait au film tout public par excellence: «Aucun de nous
ne pourrait suggérer un sujet, quel que soit son potentiel
au box-office, qui soit socialement répréhensible ou dou-
teux. Nous souhaitons réaliser des succés, mais nous
considérons que notre tache principale consiste a créer
des films qui méritent leur nom».2

Les comédies Ealing

Réalisées entre 1947 et 1956, les comédies Ealing sont
les films les plus connus du studio. Il ne s’agit en fait que
d’un corpus d’une poignée de films réalisés durant moins
d’une décennie. Leur nombre varie de treize a quinze selon
les critéres et leur succés intemporel tient autant a leur
approche sociologique qu’a la variété de leur sujet. Ces
comédies, diffusées au sortir de la guerre dans une Grande-
Bretagne exsangue et toujours rationnée, étaient parti-
culiérement bienvenues auprés du public. C’est dans cette
atmosphére de lassitude et de renouveau que fut réalisé
Hue and Cry en 1947, ’histoire d’une bande de gamins des
rues qui réalisent que leur magazine de bandes-dessinées
est détourné par des criminels qui s’en servent pour trans-

Dennis Price dans le rdle du meurtrier impassible Louis Mazzini (Kind
Hearts and Coronets, Robert Hamer, 1949).

mettre des messages codés pour préparer leurs opérations.
Face a 'incrédulité des adultes, tous les enfants du quar-
tier se liguent pour mettre fin aux agissements des gang-
sters dans une bataille grandiose. T.E.B. Clarke, le scéna-
riste, se souvient des conditions particuliérement éprou-
vantes dans lesquelles le film fut projeté pour la premiére
fois:
L’hiver était exceptionnellement cruel — nous étions
rationnés encore plus sévérement que pendant la
guerre. Hue and Cry fut montré pendant la semaine
la plus froide, la plus maussade de février. Il n’y avait
aucun chauffage a la projection de presse, les jour-
nalistes étaient emmitouflés dans de gros manteaux
etles boissons étaienttreés limitées. Nous ne pen-
sions pas qu’il soit possible de soulager la morosité
ambiante. Pourtant, parce que notre film proposait
ce qui était devenu une rareté — le rire — il fut ac-
cueilliavec une telle joie qu’il fut un succes immé-
diat.3
Clarke écrivit une quinzaine de scripts pour le studio entre
1944 et 1957. Avec Hue and Cry, Passport to Pimlico, The
Lavender Hill Mob, ou encore The Titfield Thunderbolt, il
peut étre considéré comme l'un des principaux fondateurs
des comédies Ealing.
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A hilarious study in the gentle art of MURDER

Affiche promotionnelle de Kind Hearts and Coronets (Noblesse oblige, Robert Hamer), 1949.

Kind Hearts and Coronets

L'année 1949 fut particuliérement importante pour les co-
médies Ealing puisque, aprés Another Shore en 1948,
quatre longs-métrages furent réalisés : A Run for your Mo-
ney, Kind Hearts and Coronets, Passport to Pimlico et Whis-
ky Galore!. Les trois derniers titres, tournés simultané-
ment, étaient des projets trés divers qui contribuérent
finalement a forger 'identité de ces comédies particu-
lieres.

Kind Hearts and Coronets (Noblesse oblige en version fran-
caise) est pourtant un film a part. Réalisé par Robert Hamer,
ilse détache des personnages populaires et du cadre cosy

des studios Ealing pour des décors plus grandioses et une
satire de l'aristocratie. Le film fut en partie tourné aux stu-
dios Pinewood (une premiére infidélité), et, bien qu’il fit
finalement considéré par Michael Balcon comme son film
préféré, les différends (suffisamment rares pour étre notés)
entre Balcon et Hamer poussérent le producteur a refuser
auréalisateur le sujet de son projet suivant. Balcon n’aimait
pas lirrévérence du film et sa satire. Ilaurait déclaré: «Je
ne vais pas réaliser un film sur huit meurtres ». Le ton scan-
daleux de I’ceuvre, qui nous parait aujourd’hui bien inoffen-
sif, avait une portée qui était loin d’étre anodine a la fin
des années 1940.



Louis Mazzini, le héros du film, cherche a restaurer ’hon-
neur de sa défunte mére, déshéritée par sa famille aprés
avoir épousé un roturier. Ildécide pour cela d’assassiner
tous les membres de la famille d’Ascoyne qui se trouvent
entre le titre de duc et lui. Cette conquéte désintéressée
se mue bien vite en obsession personnelle, Louis se trans-
formant peu a peu en un étre froid, insensible au malheur
de ses pairs, devenant lentement l’ar-
chétype de ces aristocrates qu’il mé-
prise. Ces derniers sont décrits dans
le film comme des incompétents ar-
rogants, convaincus de leur supério-
intégre les
meurtres avec un naturel déconcer-

rité. La réalisation
tant, sans emphase, dans un rythme
constant qui les banalise.

Aujourd’hui universellement révéré
comme 'exemple le plus abouti de cet humour typique-
ment anglais, qui consiste a traiter avec sérieux, flegme
et désinvolture la situation la plus absurde, Kind Heart
estdevenu lavitrine des Ealing Comedies sans en étre né-
cessairement le meilleur représentant. Avec le recul, plu-
sieurs facteurs expliquent ce succés: le ton posé et ’émo-
tion presque figée de l'action ou encore le caractére intem-
porel d’une réalisation léchée dans des décors qui dé-
tachent le film d’une période réellement identifiable, loin
des portraits de la société britannique qui font ’enjeu des
autres ceuvres. L’interprétation de Dennis Price dans le
réle de Louis Mazzini, meurtrier méthodique mais déli-
cieusement détaché, ainsi que le tour de force d’Alec Guin-
ness qui interpréte ’ensemble des membres de la famille
d’Ascoyne font également beaucoup pour le succés du film.

Le sens de la communauté

Miroir d’une société en pleine reconstruction, les films
produits par Balcon ont en commun ’'apologie d’un certain
mode devie: celui d’une communauté solidaire prompte
aselier pour une cause commune. Ainsi en est-il de Pas-

Miroir d’une société en
pleine reconstruction, les
films produits par Balcon
ont en commun 'apologie
d’un certain mode de vie:
celui d’une communauté
solidaire prompte a se lier
pour une cause commune.

sportto Pimlico, unique et marquante réalisation de Henry
Cornelius qui questionne précisément cette identité na-
tionale au sortir d’un conflit majeur qui avait fait retrouver
aux Tles britanniques une sécurité qui lui avait tant fait
défaut. Lintrigue reste marquée par les traces de la guerre
quivientde se terminer: on démine toujours les bombes
qui n’ont pas explosé sur Londres. C’est ainsi que la dé-
tonation de l'une d’entre elles pro-
voque la découverte d’un trésor dans
le quartier de Pimlico, en plein cceur
de la capitale. Un parchemin est alors
retrouvé et authentifié par I’histo-
rienne Hatton-Jones (interprétée par
'exubérante Margaret Rutherford)
qui établit avec certitude que le quar-
tier a été cédé au XVéme siécle a
Charles de Téméraire, duc de Bour-
gogne, et ne fait donc pas partie de la couronne britan-
nique. La population du quartier saisit 'opportunité
d’échapper au rationnement et déclare I'indépendance
de la «Bourgogne». Les autorités de Sa Majesté isolent
ces sécessionnistes qui, dans la logique propre a la sur-
enchére de l'absurde anglais, ripostent en exigeant des
passeports aux passager-éres du métro pour traverser leur
quartier-nation. Comme souvent le film met 'emphase
sur le sens de lacommunauté; celle des Bourguignon-nes
qui cherchent a préserver leur trésor, mais également sur
celle, plus désintéressée, des Londonien-nes quiviennent
en aide aux «révolté-es» en leur envoyant des colis ali-
mentaires. Un accord étant finalement conclu, ’éphémeére
duché de Bourgogne a Londres redeviendra britannique.
Sébastien de Charolais, I’héritier des ducs de Bourgogne
dont ’historienne se désolait qu’il ne soit pas hémophile
car «it’s in the family », laissera Pimlico revenir dans le
giron de la Couronne.

La remise en question de 'identité et de la culture anglaise
par une population qui trouve du jour au lendemain la pos-
sibilité de s’en affranchir surprend aprés la résistance



acharnée des années de guerre. Les habitant-es ques-
tionnent leur identité en se demandant ce que signifie ne
pas étre Anglais-e. Comme souvent dans les films d’Ealing,
’incartade retrouve bien vite une normalité rassurante:
les bandits sont pris, 'ordre social est préservé, et les vel-
léités d’indépendance des Bourguignon-nes laissent
place a un Royaume réuni, non sans avoir fait souffler un
vent d’anarchie bon-enfant.

Ce sens d’entraide dans la communauté est également
’enjeu, dans un registre différent, de Whisky Galore!, réa-
lisé par Alexander Mackendrick. Le film prend place pen-
dant la Seconde Guerre mondiale sur uneile des Hébrides
dont la population souffre d’une pénurie de Whisky. Lors-
gu’un navire anglais aux cales pleines du précieux breuvage
s’échoue sur leurs cotes, les habitant-es bravent Uinter-
diction des autorités d’approcher ’épave pour en récupérer
la cargaison, joyeusement répartie au sein de la popula-
tion. L'histoire qui s’inspire d’un fait divers est un regard
surdeux cultures opposées: la discipline anglaise intran-
sigeante face a une Ecosse plus roublarde, habituée aux
naufrages et aux pillages des épaves. L'enjeu, bien moins
important que la sécession de Pimlico, reste néanmoins

Les « true » Ealing Comedies

Hue and Cry, Charles Crichton, 1947

Another Shore, Charles Crichton, 1948

A Run for Your Money, Charles Frend, 1949
Kind Hearts and Coronets, Robert Hamer, 1949
Passport to Pimlico, Henry Cornelius, 1949
Whisky Galore!, Alexander MacKendrick, 1949
The Magnet, Charles Frend, 1950

The Lavender Hill Mob, Charles Crichton, 1951
The Man in the White Suit, Alexander Mackendrick, 1951
Meet Mr. Lucifer, Anthony Pelissier, 1953

The Titfield Thunderbolt, Charles Crichton, 1953
The Maggie, Alexander Mackendrick, 1954

The Love Lottery, Charles Crichton, 1954

The Ladykillers, Alexander Mackendrick, 1955

la préservation de deux cultures que les événements
mettent en porte-a-faux. Mackendrick, d’ascendance écos-
saise, porte un regard amusé sur le choc des deux com-
munautés, la population de U'ile rendue fébrile par la proxi-
mité soudaine du whisky qui leur fait tant défaut et qui
alimente ses traditions et son mode de vie. A linverse,
les tentatives désespérées et hilarantes des autorités an-
glaises pour maintenir I'ordre donnent lieu a un jeu du
chat et de la souris et les habitant-es, désormais appro-
visionné-es plus que de raison en bouteilles, utilisent les
cachettes les plus improbables pour dissimuler les car-
gaisons aux enquéteurs. La transgression de la loi ne se
teinte pas icid’amoralité; le sens de la communauté, his-
toire de la population telle qu’elle est racontée rend leurs
actions compréhensibles. On ne s’étonne pas que des ha-
bitant-es d’une région si inhospitaliére s’en remettent a
la loi du plus fort pour assurer leur survie. Le film se clot
par une réconciliation : les mariages qui viennent symbo-
liquement unir Angleterre et Ecosse dans une grande cé-
lébration... a base de whisky, of course.

Entreprises criminelles

La morale reste chez Balcon un principe essentiel de cette
«ame» anglaise qu’il aspire a célébrer. Un truand ne saurait
’emporter sur la loi, les situations étantamenées a se ré-
équilibrer, comme dans le final de The Magnet ou, aprés
s’&tre procuré un aimant contre une « montre invisible »
en manipulant un enfant plus jeune que lui, le héros du
film, rongé par sa mauvaise conscience, finit par rendre
'objet en se pliant volontairement, par effet miroir, au
méme échange. Méme I'imagination bien innocente des
enfants estamenée arentrer dans le rang. On ne s’étonne
pas ainsi que Balcon n’ait pas apprécié, dans un premier
temps, le caractére provocateur et amoral de Kind Hearts
and Coronets, et il semble que le coup de théatre qui in-
tervient a la fin du film ait été une exigence de Balcon, in-
telligemment intégrée par Hamer qui conserve 'ambigui-
té du chatiment final.4 Ce qui n’empéche pas les films pro-



Whisky Galore! (Whisky a go-go, Alexander Mackendrick, 1949).

duits par Ealing de proposer des intrigues criminelles com-
plexes, comme Hue and Cry évoqué précédemment, et The
Lavender Hill Mob. Alec Guinness, devenu l’acteur incon-
tournable des studios, y incarne Monsieur Holland, un res-
ponsable du transport des lingots entre une fonderie et
une banque, qui raconte son histoire a un compatriote dans
un bar de Rio de Janeiro. Il imagine un subterfuge pour
dérober un jour les lingots et leur faire quitter lAngleterre.
Avec la complicité d’un fabricant de Tours Eiffel en plomb,
ilentreprend de fondre 'or pour 'expédier en France. Mal-
heureusement pour les deux hommes, une poignée de
ces fausses Tours Eiffel sont vendues a des touristes an-
glaises de passage, compromettant le plan de Holland en
menacant de faire revenir le précieux métal dans son pays
d’origine. La course-poursuite qui s’engage sur la moitié
du film brille par son humour et ses inventions formelles
(la descente de la Tour Eiffel a pied par les deux malfrats
est particuliérement réussie). Hélas, pris en chasse par
la police, le complice de Holland est appréhendé et ce der-
nier fuit au Brésil. De retour a Rio de Janeiro, on découvre
que Holland est menotté a son interlocuteur. On peutrire
dans les comédies Ealing, mais la loi doit passer.

Ainsi, lorsque les malfrats passent finalement entre les
mailles du filet, leur nature et le destin aident a rendre
justice, comme dans The Ladykillers qui, avec Kind Hearts
and Coronet, est devenu l'un des films les plus marquants

d’Ealing. Pourtant réalisé en 1955, ce film en couleur était
déja issu d’une période de déclin pour les comédies du
studio, et est parfois cité comme la derniére «vraie» co-
médie Ealing. Les six années a peine qui la séparent du
ton statique et délicieusement suave de Kind Hearts sont
frappantes, tant la modernité de The Ladykillers nous
semble a mille lieues de ’ceuvre de Robert Hamer. Le film
— ce sera le dernier réalisé par Mackendrick pour Ealing
— nous raconte les plans du «professeur» Marcus (Alec
Guinness particuliérementjubilatoire) qui loue une chambre
chez Mrs. Wilberforce, une vieille veuve, sous prétexte de
répéter avec son quintet a cordes. Les hommes préparent
en réalité un casse qui finit par réussir, jusqu’a ce que les
soupcons de Mrs Wilberforce ne finissent par les
convaincre de se débarrasser d’elle.

Les escrocs se muent alors en meurtriers en herbe. Inca-
pables de passer a 'action, tentant de fuir avec le magot,
le groupe finit par s’autodétruire sous le poids de sa
propre cupidité. Un coup du destin vient mettre un terme
auxagissements de la bande, qui laisse Mrs. Wilberforce
seule avec 'argent volé. Lorsque cette derniére tente de
rendre l’argent en se présentant a la police, les agents
pensent a une farce et ’éconduisent.

Malgré son intrigue sombre, le film ne saurait s’abimer
dans une vulgarité facile. Ainsi les titres donnent le ton:
la comédie est anglaise avant tout et un pistolet ctoie

The Ladykillers (Tueurs de dames, Alexander Mackendrick, 1955).



une rose sur fond de papier peint du meilleur godt. Alec
Guinness est superbe de déférence et de flegme. La maison
victorienne qui trone dans la voie sans issue, au-dessus
du chemin de fer, est ’'anachronie d’un vieux monde dont
Mrs. Wilberforce est la gardienne. Le film prend alors la
forme d’une fable dont les personnages archétypaux
désamorcent toute tentation réaliste. Comme toujours les
disruptions anarchiques sontamenées a se résoudre pour
permettre de retrouver ’équilibre du microcosme de la
veuve. La ot le héros de The Lavender Hill Mob est un doux
réveur qui abhorre la violence, le professeur vampirique
— sa premiére apparition est une ombre en référence direct
au M le Maudit de Fritz Lang — est beaucoup plus inquié-
tant dans The Ladykillers, mais toutes les figures crimi-
nelles du film sont in fine rendues inoffensives par la pré-
sence castratrice de la vieille Mrs. Wilberforce et de ses
alliées.

La modernité a ’épreuve

Lorsque sortent en 1949 Kind Hearts
and Coronets de Hamer et Whisky Ga-
lore! de Mackendrick, deux péles co-
miques semblent s’affronter. La dimen-
sion sombre, individualiste et ambi-
gué du premier, et le sens de la com-
munauté joyeusement anarchique du
second. Apreés les difficultés rencon-
trées par Hamer pour produire ses projets suivants, la
ligne éditoriale de Ealing s’est résolument tournée vers
le modéle proposé par Mackendrick en présentant une
Angleterre consensuelle avec en conclusion un retour a
la normalité. C’est le cas avec la deuxiéme comédie réa-
lisée par Mackendrick en 1951: The Man in the White Suit.
Avec ce film, Mackendrick plonge dans 'univers de l'in-
dustrie du textile pour nous livrer une fable sur ’'innovation
technologique, les rapports entre corps ouvrier et patro-
nat et sur la dualité vieux/neuf, pére/fils. Le personnage
de Sidney Stratton, un scientifique qui effectue des re-
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cherches en secret dans le laboratoire d’une usine de tex-
tile, rejoint la galerie des héros doux-réveurs qui habitent
les productions Ealing. Toujours campé par l'indétronable
Alec Guinness, Stratton est le grain de sable quivient per-
turber une machinerie technique et sociale trés bien hui-
lée. Ce n’est pourtant pas lui le narrateur du film, mais
Alan Birnley, le propriétaire de 'usine et figure paternelle
tiraillée entre tradition et modernité, qui nous raconte les
expériences qui ont mis en périltoute son industrie. Strat-
ton cherche a mettre au point un tissu insalissable et in-
usable et Birnley, aprés avoir refusé au scientifique 'au-
torisation de poursuivre ses expériences, finit par voir
dans cette innovation 'espoir de sauver son usine en diffi-
culté. Sidney Stratton se voit alors confier un laboratoire
pour conclure ses recherches, et les explosions provoquées
par les multiples essais ratés transforment les bureaux
en véritable champs de bataille, explicitant au passage
lavision ambigué de cette course technologique. Une fois
le tissu produit, c’est toute 'indus-
trie du textile qui prend peur; pa-
trons et employé-es unissent leurs
efforts pour empécher Stratton de
publier ses résultats et enferment le
scientifique dans l'espoir de le
convaincre. Las, aprés s’étre échap-
pé et avoir été pourchassé partou-tes
les employé-es des usines, Uinfortu-
né Stratton n’échappe au lynchage que par une pluie pro-
videntielle quivient disloquer le complet blanc révolution-
naire qu’il porte, soulageant ses assaillant-es qui repartent
en laissant le pauvre scientifique devant les lambeaux de
son invention.

Stratton n’appartient dans le film a aucune idéologie; la
ol les relations de famille sous-tendent le récit des indus-
triels, celle du chimiste n’est jamais évoquée; il accepte
de travailler gratuitement pour mener ses expériences a
bien, s’aliénant au passage les syndicalistes qui I'imaginent
dans un premier temps exploité. Le constat du film est sans



Affiche promotionnelle de The Man in the White Suit.
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appel: Uinnovation n’a d’intérét que si elle permet de
conserver les relations consensuelles qui fondent 'identité
britannique. Mackendrick était décrit par Guinness comme
un «very political man» a l'inverse de Balcon, et The Man
in the White Suit utilise la figure naive du chimiste pour
livrer une critique acerbe de la société de consommation
et du capitalisme. Les patrons sont, a 'image des aristo-
crates de Kind Hearts, présentés comme des incompétents
qui ignorent le fonctionnement de leurs propres usines.
Leur caractére de charognards s’explicite lorsque tous se
réunissent pour tenter de faire taire Stratton, la figure la
plus impressionnante étant Sir John Kierlaw (interprété
par Ernest Thesiger), vieillard monolithique a ’'aspect d’un
vautour qui régne avec un mépris affiché sur toute cette
industrie qu’il s’agit de préserver.

Alors que la voix off conclut «)’espére que nous ne reverrons
pas Sidney Stratton de sit6t» avec une pointe d’angoisse,
le scientifique s’enva d’un pas léger, déja habité par une
nouvelle idée. La musique électronique qui a accompagné
le film pour évoquer les machineries du chimiste, mé-
lange de bulles et de sons de laboratoires, se fait a nou-
veau entendre, avec la régularité amusante d’une horloge
et celle plus inquiétante d’un compte a rebours.
L’affection des « petits» face aux grands industriels de The
Man in the White Suit et le choc des cultures de Whisky
Galore! semblent trouver une synthése dans le film sui-
vant d’Alexander Mackendrick, The Maggie, une comédie
mineure oli un capitaine écossais se retrouve, par une suite
de quiproquos, a transporter sur son cargo miteux la car-
gaison d’un riche industriel américain qui tente par tous
les moyens de récupérer ses biens. The Maggie parle d’un
monde qui tente de survivre face aux exigences modernes,
et quitienttéte a ’lhomme d’affaires Marshall qui, en digne
représentant du capitalisme, pense pouvoir tout acheter.
Les comédies Ealing semblent donc assez méfiantes vis-
a-vis de lamodernité. Si ’exemple de The Man in the White
Suitrésume le mieux ces critiques, Meet Mr. Lucifer pose
une question plus existentielle pour I'industrie cinéma-
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tographique: la démocratisation de la télévision et son
impact sur les foyers. Cette comédie se teinte de fantas-
tique pour adoucir un propos un peu simpliste selon le-
quel la télévision serait une source de malheur pour qui
la posséde. Anthony Pelissier, un réalisateur externe a Ea-
ling, accepta de faire le film devant le peu d’appétence
des autres réalisateurs du studio.

Ealing aprés Balcon

Sil’on exclut Who Done It des comédies Ealing « pures»,
c’estavec The Ladykillers en 1955 que s’achéve la paren-
thése entamée dés 1947 aux studios Ealing. La fraicheur
duton de ces comédies, appréciée au sortir de la guerre,
n’avait plus le méme charme moins d’une décennie plus
tard, face aux changements de la société, au développe-
ment de la télévision et a 'apparition de formes nouvelles
au cinéma.

Mais si la société de production cessa de produire des
films estampillés «Ealing», le studio perdura et fonc-
tionne encore de nos jours. Il fut acheté par laBBCde 1955
a 1995, puis par la National Film and Television School
(NFTS). Des comédies continuent d’y étre tournées, parmi
lesquelles Notting Hill (Roger Michell, 1999), Shaun of the
Dead (Edgar Wright, 2004), ou encore Death of Staline
(Armando lannucci, 2017).

Notes
1 «Here, during a quarter of a century were made many films
projecting Britain and the British character.»

2 Déclaration de Michael Balcon a Francis Koval en 1951, cité par
Charles Barr dans Ealing Studios, ed. Overlook, p.58.

3 Studying Ealing Studios, Stephanie Muir, pp.71-72.

4  Bonus du DVD de Kind Hearts and Coronets, présentation du film
par Bertrand Tavernier.
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~ Alec Gumnéék < Pacte
aux mille visages

«Je tente d’entrer dans un personnage et de le projeter — un de mes principes est que je n’ai pas saisi
un personnage d moins de m’étre approprié sa maniére de marcher... Ce n’est pas suffisant de se
concentrer surson apparence. Vous vous devez de connaitre son esprit... »

Alec Guinness

La famille D’Ascoyne au grand complet joué par Alec Guinness, a ’'exception d’Edith (Valerie Hobson) a gauche.
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RayanChelbani— —— ————————
Du noble arrogant au jeune savant trop ambitieux, du cri-
minel a ’humour morbide au fier colonel de ’armée bri-
tannique, Sir Alec Guinness (1914-2000) est un acteur dont
le génie de composition lui a fait revétir une multitude de
masques, interpréter une pléthore de portraits, au théatre
comme au cinéma. C’est en 1934 qu’il fait ses débuts dra-
matiques, a Londres, dans la troupe de John Gielgud (1904-
2000). D’abord formé par les tragédies shakespeariennes
comme Richard Il (1937) ou Le marchand de Venise (1938),
il entame une carriére cinématographique sous la direc-
tion de David Lean (1908-1991) ; sa premiére apparition se
fait dans une adaptation du fameux roman de [’écrivain
Charles Dickens (1812-1870) Les grandes espérances
(1946). Il s’agira dans notre article de commenter son jeu
d’acteur; notre analyse sera pour 'essentiel basée sur les
personnages qu’il a interprétés dans deux productions Ea-
ling (de 1947 a 1956).

Portrait d’artiste

Alec Guinness est un acteur dont le ta-
lent de composition, largement appré-
Cié, lui permet de s’effacer derriére les
protagonistes qu’ilincarne. Ilva sans
dire que les célébres Studios Ealing,
fondés par Sir Michael Balcon (1896-
1977) en 1938, ont amplement contri-
bué a sa renommée.

Guinness s’est fait remarquer dans des comédies noires
comme Noblesse oblige (1949) et Tueurs de dames (1955).
Sa palette de jeu témoigne d’une grande aisance dans l'ex-
pression de portraits trés divers; aucun de ses réles ne
semble étre une copie d’une performance passée. En fait,
Alec Guinness semble réinventer son jeu a chaque occasion,
a chaque projet auquel il participe.

Il n’est donc nullement surprenant de supposer qu’il ait
contribué au prestige des Studios Ealing, a ’'instar du co-
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médien Cecil Parker (1897-1971) ou de l’actrice Joan Green-
wood (1921-1987), a la célébre voix rauque.
Toutefois, c’est bien dans un role dramatique qu’Alec Guin-
ness a débuté devant la caméra, sans compter ses diverses
expériences du théatre tragique. Lacteur est donc autant
al’aise dans les roles dramatiques que dans les comiques.
La question qui se pose dés lors est celle de la transition,
de 'adaptation du jeu théatral. Comment passer de la tra-
gédie shakespearienne a la comédie britannique ? En théo-
rie, tout comédien et toute comédienne doit &tre en mesure
de s’adapter au réle qui lui est soumis. Bien que le théo-
ricien, acteur et dramaturge russe Constantin Stanislavski
(1863-1937) ait recommandé aux artistes de s’en tenir a
des profils qui leur conviennent, ces derniers pourraient
plut6t voir un intérét a étendre leur palette afin d'approfondir
leur potentiel d'interprétation.
Tel est le cas d’Alec Guinness. Si nous nous en tenons a
la période oulil a contribué aux comédies Ealing, nous pou-
vons assurément relever la richesse des différents portraits
auxquelsila donnévie: les nobles arro-
gants (Noblesse oblige, 1949), le savant
idéaliste (L’homme au complet blanc,
1951), l’employé de banque vénal (De l’or
en barres, 1951) ainsi que le chef de gang
au teint sépulcral (Tueurs de dames,
1955). Tous constituent des exemples de
roles comiques travaillés minutieusement.
L’acteur britannique a-t-il une méthode pour préparer les
piéces ainsi que les tournages auxquels il participe? Il a
tenu a ce sujet les propos suivants:
Je tente d’entrer dans un personnage et de le projeter
— un de mes principes est que je n’ai pas saisi un per-
sonnage a moins de m’étre approprié sa maniére de
marcher... Ce n’est pas suffisant de se concentrer sur
son apparence. Vous vous devez de connaitre son es-
prit...
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Sidney (Alex Guinness) étudiant la chimie durant ses heures de travail, dans L’homme au complet blanc.

Que signifie «entrer dans un personnage» ? Pourquoi évo-
quer sa «maniére de marcher»? Entrer dans un personnage,
c’est s’approprier son esprit, adopter savision du monde.
Il n’est en effet pas suffisant de répéter ses répliques et
de se concentrer sur son apparence physique: se familia-
riser avec sa personnalité, son «monde intérieur», de ma-
niére aussi exhaustive et méticuleuse que possible, consti-
tue une absolue nécessité.

Stanislavski recommandait constamment a ses éléves d’ima-
giner tous les aspects d’un personnage interprété: son
alimentation, ses principes, ses golts littéraires et artis-
tiques ou ses préoccupations les plus intimes. Ce principe
de jeu rejoint les propos d’Alec Guinness, car dans un cas
comme dans l'autre Uinsistance sur limportance des élé-

ments non apparents du role est présente. Faillir dans cette
préparation résulterait bien siir en une performance ap-
pauvrie, a laquelle le public risquerait de ne pas croire et
qui pourrait, en conséquence, 'empécher d’apprécier plei-
nement le spectacle, autrement dit de se plonger dans I’his-
toire racontée.

Ilest toutefois utile de préciser que les obstacles auxquels
doit faire face ’acteur ou l'actrice au cours de son travail
nerelévent pas fatalement de son rdle: il ou elle est parfois
incapable de faire pleinement usage de ses qualités créa-
trices. En effet, comme le suggére Lee Strasberg (1901-
1982), directeur artistique de I’Actors Studio a partir de
1951, le comédien ou la comédienne se doit de travailler
son «instrument», autrement dit son esprit, ses émotions



Le sinistre Pr. Markus (Alec Guinness), inoubliable chef de bande dans
Tueurs de dame.

et son corps. Ce travail se fait distinctement de la compré-
hension d’unréle. Peuimporte le pays ou le genre théatral
(ou cinématographique), les acteurs et actrices semblent
continuellement faire face aux mémes défis, car ceux-ci
relévent d’une part du théatre lui-méme, et d’autre part du
«matériau», c’est-a-dire de 'étre humain. En résumé, l'ar-
tiste se doit d’effectuer un travail sur soi profond et systé-
matique (une sorte «d’introspection artistique») afin d’avoir
complétement accés a son talent.

Pour revenir a la préparation du réle: lorsque Alec Guinness
fait référence au fait de « connaitre 'esprit» d’un person-
nage, il veut dire que l'acteur ou l’actrice se doit de s’in-
terroger a propos de sa personnalité et de son histoire
propre; la «fagon de marcher» se rapporte de fait aux plus
minutieux éléments du rdle, aux aspects de prime abord
anodins. Ce n’est qu’une fois avoir déterminé jusqu’a la
démarche de son personnage que 'artiste peut considérer
avoir embrassé sa performance et adopter alors une vie
fictive le temps d’un tournage. Bien siir, le travail d’appro-
priation débute bien avant la présence sur le plateau.
Pour avoir une idée précise du talent de composition de
Guinness, il est utile de se pencher sur quelques person-
nages qu’il a campés.

16

Interpréter une famille entiére: le cas de Noblesse
oblige

Interpréter plusieurs réles dans un méme film, quand bien
méme ils semblent similaires, nécessite ce qui s’apparente
ade la prouesse théatrale. Un exemple récent quivient en
téte est celui de la performance de 'acteur James McAvoy
(1979) dans le célébre Split (M. Night Shyamalan, 2016),
ot ilcampe le réle d’un schizophréne dont ’esprit semble
contenir plus d’une dizaine de personnalités différentes
— dont certaines des plus dangereuses. Bien sir, il n’en
interpréte «que» six. Un autre exemple plus proche d’Alec
Guiness est celui de Peter Sellers (1925-1980) dans Docteur
Folamour (Stanley Kubrick, 1964), ot il incarne trois réles
trés différents.

Revétir la peau de plusieurs personnages au sein d’un méme
tournage nécessite une capacité d’adaptation particuliére;
'acteur s’assimile a un véritable caméléon dont la peau
change de couleur en fonction du décor oti il évolue. Dans
le cas de Noblesse oblige, il a donc été impossible pour
Alec Guinness d’adopter un seul et unique état d’esprit.
En fait, chaque role exige de se vétir d’'un masque distinct
auquel le comédien doit se préparer; cela nécessite une
qualité qu’on pourrait désigner comme un «type de jeu
polyvalent».

Ainsi que 'a déclaré le philosophe Denis Diderot (1713-1784)
dans Paradoxe sur le comédien: «1ln’y a que ’lhomme qui
se posséde, (...) 'acteur rare, le comédien par excellence,
qui puisse ainsi déposer et reprendre son masque ». Au-
trement dit, ’acteur ou I'actrice douée est aisément en me-
sure de sortir et d’entrer instantanément dans le rdle.
Dans Noblesse oblige, Alec Guinness interpréte successi-
vement les membres de la famille D’Ascoyne: un arrogant
fils de banquier, le banquier lui-mé&me, un général a la re-
traite, un capitaine de navire, une activiste ceuvrant pour
le droit de vote des femmes (le mouvement des suffra-
gettes), un prétre soporifique, un jeune homme passionné
de photographie et le comte d’Ascoyne, patriarche de famille
— autant de caractéres quivarient de maniére significative.



Une séquence du film est particulierement marquante. Aprés
le deuxiéme assassinat perpétré par Louis Mazzini (Dennis
Price), ce dernier est convié a ’enterrement de sa victime.
A ce moment du film, une succession de plans dépeint les
membres de la famille D’Ascoyne: nul recours au dialogue
ou a la parole, seuls les mouvements du comédien, ’ex-
pression de son visage et son apparence physique ex-
priment ce kaléidoscope satirique de la noblesse anglaise.
Par sa simple gestuelle, Guinness nous prouve qu’il a bien
assimilé Uesprit des différents personnages.

Plus que dans aucun autre rdle, le public est ici témoin des
talents d’illusionniste d’Alec Guinness; sa performance
unique dans Noblesse obligetranche avec celles, tout aussi
excellentes, de Tueurs de dames et de L’homme au complet
blanc dans lesquels il n’inter-
préte qu’un seul rle.

Jouer la marginalité:
L’homme au complet blanc
Sidney, le protagoniste inter-
prété par Alec Guinness dans
L’homme au complet blanc, est
de prime abord un marginal,
un individu qui essaie de fuir
le regard du public. Alors que
les spectateurs et spectatrices
suivent Uindustriel Birnley (Ce-
cil Parker) et sa fille Daphne
(Joan Greenwood) lors de leur visite d’une usine textile, il
s’apercoit d’un individu en retrait, qui se cache derriére
la porte. Quelques minutes plus tard apparait celui qui est
en réalité le personnage principal: un homme taciturne
etisolé qui semble géner la société au sein de laquelle il
évolue. Il est intéressant de constater que la premiére ré-
plique de Sidney se fait dans les toilettes, face a un miroir
ol ilmonologue, bien aprés sa premiére apparition: il est
déja dépeint comme un personnage solitaire.

Sidney, l'inventeur indésirable aux yeux des pontes de
’industrie, L’homme au complet blanc.

La performance du comédien exprime excellemment U'in-
venteur idéaliste aux prises avec la réalité du marché.
L’homme au complet blanc contient une critique sociale
plus apparente que dans Noblesse oblige, De l’or en barres
ou Tueurs de dames: Sidney s’oppose non seulement au
capitalisme représenté par les grands pontes de 'industrie
du textile, mais aussi au prolétariat qui ne souhaite pas
perdre son travail a cause de son invention. Sidney est donc
pris en étau. La course-poursuite finale dépeint de maniére
éloquente, et avec humour, la persécution d’un individu
dont la contribution est rejetée par la société. Le plan moyen
ol ’on apercoit Sidney en haillons aprés que son costume
esttombé en lambeaux, ridiculisé par la foule, représente
parfaitement le scientifique incompris; il est similaire a
l’artiste dont I’ceuvre demeure
trop obscure auxyeuxde la ma-
jorité.

Alec Guinness est non seule-
ment doué pour interpréter des
personnages aux attitudes ex-
travagantes, mais également
pour exprimer le silence et la
passivité. Parce qu’il souhaite
imiter la «maniére de mar-
cher» d’unrdle, il s’attéle a s’en
approprier minutieusement les
signes extérieurs. « Celui donc
qui connait le mieux et qui rend
le plus parfaitement ces signes extérieurs d’aprés le mo-
déleidéal le mieux concu est le plus grand comédien», dit
Diderot. Nul doute qu’Alec Guinness sait faire usage de
son imagination pour concevoir un modéle a imiter.
ILfaut de plus souligner la capacité du comédien a contro-
ler 'expression du visage et le ton de la voix afin de tant6t
exprimer un homme taciturne et renfermé, tantét enthou-
siaste et passionné. Cette gamme d’attitudes et de com-
portements densifie Uinterprétation de 'acteur et lui permet
d’incarner un protagoniste complexe et nuancé.

17



L’art du comédien

Dans son ouvrage Les stars, le sociologue Edgar Morin
(1921) affirme que «tout acteur atteint son sommet quand
il lui est permis de s’exprimer dans un personnage qui lui
ressemble comme un frére». Si on considére un acteur tel
qu’Alec Guinness, ¢a ne semble pas étre le cas. Il suffiten
effet de garder a lesprit les roles éclectiques que 'acteur
ajoués dans les différentes ceuvres des studios Ealing pour
le remarquer: un fossé sépare les roles du Pr. Marcus, le
criminel cerné au teint sépulcral de Tueurs de dames, et
Sidney, le savant ingénu de L’homme au complet blanc.
Peuimporte le cas de figure, l'artiste offre une performance
éloquente, inoubliable. Il cherche constamment a atteindre
un apogée théatral.

Bien que les roles associés au fameux studio anglais aient
sans doute contribué a la réputation d’Alec Guinness, il
estimpossible de ne pas mentionner le concours des films
de David Lean. Rappelons que c’est grace a ce dernier que
Guinness a débuté sa carriére au cinéma, dans un réle se-
condaire: celui de Herbert Pocket, le meilleur ami du héros

des Grandes espérances. A 'exception du Pont de la riviére
Kwai'(1957), pour lequel ’acteur a remporté I’oscar, Guin-
ness s’est largement illustré par le biais de rdles secon-

daires: celui du prince Faisal (Lawrence d’Arabie, 1962),
le policier et militaire communiste Yevgraf (Docteur Jivago,
1965), ou encore 'inoubliable professeur et philosophe
empli de sagesse Godbole (La route des Indes, 1984).

Tanya Gold, critique du magazine anglais The Spectator,
affirme qu’il faudrait tourner son regard vers les seconds
rdles afin de pouvoir golter a des performances d’excep-
tion. Quant a Alec Guinness, ilaborde tous ses roles, prin-
cipaux comme secondaires, avec la méme minutie, le méme
travail artistique qui méne a la justesse du jeu, a la convic-
tion de ’expression dramatique. C’est aussi en cela qu’on
reconnait les artistes d’exception.
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Billy le menteur (John Schlesinger, 1963).

La comédie britannique a 'heure
d’un tournant culturel

Nicolds Gonzatez G y

Billy le menteur, Billy l’innovateur

En 1963 régne un air de déja-vu: un jeune homme en colére,
un métier pénible, des parents oppressants, une petite
amie possessive, des villes mornes du nord de ’Angle-
terre... La Nouvelle Vague britannique est a bout de

«Je nesais pas encore si c’estle film le plus dréle ou le
plus triste de ’année, mais une chose estsiire: il est
génial. »

— Margaret Hinxman, Daily Herald, 16 aoiit 1963

souffle. Depuis quelques années, un groupe de talentueux
réalisateurs s’est immiscé dans les milieux prolétaires,
dans les pubs, les usines et les banlieues pavillonnaires.
Sansverser dans le mélodrame, leur cinéma se prend au
sérieux, alliant un esthétisme inout a une authenticité a
la lisiére du documentaire. La critique comme le public,
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au départ enthousiastes, vont pourtant réserver un accueil
de plus en plus tiéde a ce courant — du moins, jusqu’a
ce gu’il retrouve son sens de I’lhumour avec Billy le men-
teur'.

L’on assiste a un samedi dans la vie de Billy, 4gé d’une
vingtaine d’années et perdu dans deux mondes de fiction,
celui de ses mensonges et celui de ses réveries. Dans le
terne Yorkshire, la disparition d’un lot de calendriers pu-
blicitaires déconcerte ses employeurs, les perspectives
de sa carriére de scénariste ennuient sa famille, et la pro-
messe d’une méme bague obséde son improbable duo
de fiancées. Si seulement la voie ferrée amenait jusqu’a
son Ambrosia révée! Il n’a pas besoin de tromper qui-
conque dans ce pays imaginaire, qu’il peut toujours fagon-
ner a sa convenance pour laisser libre cours a ses idées
les plus délirantes. Son ticket de sortie lui parvient de la
main de Liz, une jeune femme indépendante, mais trouvera-
t-il le courage de la suivre?

CEuvre atypique dans le cinéma britannique du début des
années 1960, cette adaptation du roman et de la piéce de
théatre éponymes semble marquer aujourd’hui un point
d’inflexion. Signée John Schlesinger, elle fait preuve d’une
ingéniosité visuelle étonnante, mise au service d’une in-
trigue qui se préte bien aux situations cocasses. C’est ce
versant comique, totalement assumé, qui permet a
’équipe du film d’insuffler un nouvel élan a la Nouvelle
Vague tout en restant fidéle a ses racines. Le résultat s’avére
étre un sacré numéro d’équilibriste, qui oscille entre le
cliché etla surprise, entre les rires et les larmes, ou encore
entre le poids de la tradition et le désir de modernisation?.
Ne reste qu’a analyser comment ce film réussit un tel exploit.

Une comédie d’évier de cuisine

Certes, Billy le menteur n’est pas un film d’humour, en tout
cas pas au mémetitre que les nombreux succés des studios
Ealing, rois de la comédie d’aprés-guerre. Il constitue plutot
une entorse humoristique aux conventions du genre qui
domine a ’époque les productions de prestige, connu
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Billy le menteur (John Schlesinger, 1963).

comme kitchen-sink drama ou «drame d’évier de cui-
sine». Des arts plastiques a la télévision, en passant par
la littérature et la scéne, la culture britannique se tourne
vers une forme de réalisme social. Au cinéma aussi, avec
le cliquetis de la vaisselle en guise de bande sonore, ce
mouvement met en avant des gens ordinaires. L’évasion
hors de la réalité fait place, a cette période, a des facades
en béton et a une critique du puritanisme anglo-saxon3.
Schlesinger s’empare de ces codes, puis les détourne pour
en faire ressortir le comique, voire 'absurde, et composer
ainsi une sorte de kitchen-sink comedy. Bien qu’il puisse
par moments se rapprocher de la parodie, son respect plus
qu’évident pour le matériel garantit que ’histoire n’en de-
vienne pas une. Ce qui est certain, c’est que le cinéaste
n’y va pas de main morte. Tout en cultivant une subtilité
0 combien britannique, il moque la petite bourgeoisie,
le travail de bureau, le culte de la célébrité, la xénophobie
de son temps, et méme la représentation des femmes en
garces, madones et fantasmes“. Son ton est ironique et
irrévérent, mais s’il prend plaisir a s’envoler vers la fan-
taisie, il prend toujours soin de ne pas déraper dans la
farces.

Alors que le pays imaginaire de Billy n’était décrit qu’a
'oral dans la piéce de théatre, Schlesinger s’amuse a ex-
ploiter la magie du cinéma afin de représenter Ambrosia
dans toute sa splendeur. Le réalisateur congoit d’extra-



vagantes séquences de réverie pour transporter le public
dans ce monde, qui se glisse aussi dans le Yorkshire sous
forme de flashes et d’insertions dans un coin de I’écran,
imitant les bulles de bande dessinée. Ce goiit de jouer
avec le visuel s’étend au réel, ot Schlesinger n’est pas
moins inventif. A un moment donné, Billy essaye de séduire
I'une de ses deux fiancées dans un cimetiére, pilules
aphrodisiaques a I’appui, mais une mer de pierres tom-
bales en érection anticipe la futilité de son entreprise...
Le pauvre est toujours vierge®.

Dans une succession de séquences hilarantes, les deux
premiers actes du film ne quittent presque jamais le pro-
tagoniste, dont les mensonges s’accumulent. Billy ima-
gine des grenades a main comme solution logique au
moindre inconvénient etimprovise des discours en passant
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Billy le menteur (John Schlesinger, 1963).

d’une imitation de Churchill a un pur charabia’. Tout en
grimaces et simagrées, il ne dissimule pas ses excentri-
cités, mais celles-ci tiennent plus de la tendresse que de
’effet tarte a la créme. Par rapport au roman et a la piéce,
Billy est présenté dans le film comme une figure beaucoup
plusvulnérable, et donc aussi beaucoup plus attachante,
loin d’&tre un simple objet de ridicule®. La raison: un ac-
teur colossal, capable de passer de la comédie au drame
et vice versa en un clin d’ceil.

Tom Courtenay, 'acteur extraordinaire

Sensationnel en garcon paumé de la province anglaise,
Tom Courtenay a beau esquiver la célébrité, Billy le menteur
fait de lui une star. Autant dire que ce rdle lui va comme
un gant. Né lui aussi dans le Yorkshire, il aurait pu marcher
dans les pas de son pére, qui gagnait savie dans un chan-
tier naval en grattant la peinture écaillée des chalutiers.
Une profonde réforme du systéme éducatif lui ouvre ce-
pendant les portes des études universitaires, qu’il finit
par quitter afin de se former au théatres. Et heureusement!
D’une beauté dure, avec des paupiéres pesantes et des
pommettes creusées, son visage devient celui de la jeu-
nesse colérique de la Nouvelle Vague britannique, a la-
quelle son accent régional marqué donnera une voix sur
le grand écran.

Dans ce film, I'acteur surprend par la malléabilité de ses
traits anguleux, qui débordent de mimiques pour créer
de purs moments de comédie. Billy se révéle un anti-héros
complexe — clownesque, séduisant, astucieux et pusil-
lanime —, que le public reconnait, mais sans ’admirer.
Ses multiples facettes ne s’arrétent d’ailleurs pas a sa vé-
ritable identité. En Ambrosia, il se dédouble en plusieurs
réles, tous plus extravagants les uns que les autres: un
valeureux soldat, un romancierillustre, un redoutable dic-
tateur, un don Juan irrésistible... bref, autant de choses
que le protagoniste n’est pas. Tom Courtenay réussit pour-
tant a incarner le personnage dans toutes ses formes,
prouvant son statut de comédien d’exception.
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Billy n’a pas de secret pour son interpréte, qui s’était fait
les dents sur les planches et maitrise méme ses plus sub-
tiles inflexions de voix. Les paralléles entre acteur et per-
sonnage sont évidents. Dans une séquence particuliére-
ment forte en émotion, le pére de Billy reproche a son fils
son manque de «gratitude». Tom Courtenay, issu d’une
famille modeste, ne connaissait que trop bien ce mot, que
ses parents utilisaient aussi quand ils lui rappelaient
l’effort nécessaire pour qu’il puisse avoir accés a une édu-
cation®. Plus tard dans sa vie, le comédien publiera
comme autobiographie une trés belle collection de lettres
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qu’il avait échangées avec sa mére, disparue au moment
ol son succés décollait™. Elle constitue un émouvant rap-
pel de sa «gratitude».

La filmographie de Tom Courtenay n’est pas vaste, mais
ses choix artistiques offrent un apercu éblouissant de son
immense talent. Dans sa carriére, qui s’étale déja sur sept
décennies, l'acteur s’est transformé en coureur de fond
malchanceux, en révolutionnaire idéaliste devenu général
bolchévique, en prisonnier affamé dans un camp de concen-
tration sibérien, en habilleur efféminé supportant une ve-
dette sur le déclin, et plus récemment, en mari bouleversé



aprés quarante-cing ans de mariage. Qu’il s’agisse d’un
drame intime ou d’une épopée somptueuse, c’est la com-
plexité des personnages qui attire 'interpréte, qui a tou-
jours préféré mener une vie discréte, dédiée a la scéne.
Mais revenons-en a Billy, que le cinéma a préservé.

L’inévitable virage dramatique

Lorsque la nuit tombe enfin vers le début du dernier acte,
Billy le menteur opére avec virtuosité un virage drama-
tique. Il ne s’agit pas la d’un véritable spoiler, car le public
avisé 'aura vu venir. John Schlesinger hérite, aprés tout,
de la préoccupation sociale qui imprégne jusqu’a ce mo-
ment-1a toutes les ceuvres de la Nouvelle Vague britannique,
et qui marquera pour toujours son travail. Ce qui est le plus
étonnant dans ce virage, c’est a quel point il se fait en dou-
ceur. Dés le début, le public dispose de toutes les pistes
nécessaires pour deviner que les mensonges de Billy fi-
niront par le rattraper. Coincé dans une société quine per-
met pas a ses jeunes d’aller a contre-courant, il ne peut
pas éternellement s’évader dans la fiction, ou peut-étre
quesi?

Or le film ne délaisse pas complétement son c6té comique.
C’estla que réside le génie de son réalisateur, qui continue
atrouver des occasions de provoquer le rire, méme dans
les plus tragiques circonstances. Ainsi, aprés avoir appris
le décés de sa grand-mére, le protagoniste se replie tout
de suite dans son empire imaginaire, ol se tiennent de
fastueuses funérailles en I’lhonneur de la défunte. Comme
si cela ne suffisait pas, sa perte n’est pas celle d’une vieille
grognonne, mais celle d’une scientifique de renommée
mondiale! De cette maniére, ’humour ne cesse jamais
de ressurgir, par petites touches, comme peut 'étre une
valise solitaire déposée sur un quai... Sivous avez visionné
le film, vous comprendrez sirement la référence.

Pris dans un tourbillon de mensonges, Billy arrive a son
rendez-vous avec Liz dans Uintention d’attraper le train
de minuit pour la capitale. Loin d’étre banal, le choix du
décor pour ce point culminant s’inscrit dans une tradition

h‘ -

De haut en bas: Tom Courtenay dans Le Docteur Jivago (David Lean,
1965), Une journée d’lvan Denissovitch (Casper Wrede, 1970),
L’habilleur (Peter Yates, 1983), 45 ans (Andrew Haigh, 2015).
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longtemps maintenue au cinéma, celle de la gare ferro-
viaire comme scéne pour le brisement du cceur. Les réa-
lisateurs-trices britanniques se sont souvent laissé-es ins-
pirer par le caractére romantique de ces lieux, odl les per-
sonnes partent vers de nouvelles aventures, retournent
ala maison en triomphe ou se retrouvent, seules, sur un
quai: existe-t-il meilleur endroit pour montrer que la joie

d’avancer parfois coexiste avec la douleur de rester en
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arriére2? En cas de doute, regardez Bréve rencontre (Da-
vid Lean, 1945).

A peine est-il monté dans le train que Billy a déja trouvé
une excuse pour en descendre. Il se dirige vers un distri-
buteur automatique de cartons de lait, ol il en achéte un,
puis un autre. C’est la séquence la plus touchante du film:
les yeux plissés et la bouche serrée, le protagoniste
s’efforce de prendre une décision, avec un carton de lait
dans chaque main, comme pour peser les avantages des
deuxroutes qui s’offrent a lui. Il peut, au choix, rester dans
le confort d’une maison oppressante qui a besoin de lui
ou faire un acte de foi et suivre la personne qu’il aime. Il
y a sans doute quelque chose de comique dans cette
image, mais le résultat reste attendrissant, jamais mo-
queur. Tom Courtenay, sublime, est capable de tout dire
sans prononcer un seul mot.

Un train pour le Swinging London
Sans trop dévoiler la fin, disons que le train fait ses adieux
au quai désert du Yorkshire, met le cap vers le fouillis scin-

Deux perles cachées du « réalisme d’évier de cuisine »

La chambre indiscréte (Bryan Forbes, 1962)

Jane, une jeune Francaise récemment arrivée a Londres,
est enceinte et célibataire, mais refuse de se faire avor-
ter, @ moins que sa grossesse n’interfére avec une ro-
mance avec son voisin.

Leslie Caron, connue pour ses danses dans des comé-
dies musicales ou elle incarne des jeunes femmes
naives, s’attaque ici a un rdle bien plus sombre et livre
une interprétation écrasante.
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Sparrows Can’t Sing (Joan Littlewood, 1963)

Lorsque Charlie rentre a la maison aprés avoir passé
deux années en mer, il découvre peu a peu que son
épouse Maggie ne s’est pas précisément ennuyée pen-
dant sa longue absence.

Joan Littlewood signe cette ravissante comédie d’évier
de cuisine, l'un des rarissimes films de cette époque a
étre réalisé par une femme, et qui reste malheureuse-
ment difficile a trouver.



tillant de la métropole... et le voila qui s’éloigne, avec le
cinéma britannique dans son fourgon®. Ce n’est que ré-
trospectivement, cependant, que cette scéne vient sym-
boliser un profond mouvement de société, toutes les tétes
du pays se tournant en direction de Londres. De la méme
facon que la léthargie des villes industrielles du nord avait
fait partie intégrante du réalisme social, la promesse
d’une capitale gaie et bouillonnante va dorénavant colorer
’ceuvre des cinéastes. L'esprit de la Nouvelle Vague neva
pas s’éteindre en 1963, mais ses champion-nes vont suivre
la rayonnante Liz vers des nouveaux horizons*.

Le début des Swinging Sixties permet a ’lhumour de re-
prendre, peu a peu, une place plus visible dans le cinéma
d’outre-Manche. Ses quelques minutes dans le role de
Liz suffissent a Julie Christie, magnétisante, pour devenir
le symbole d’une capitale qui connait une éclosion cultu-
relle inédite®. Tissée de pop art, de musique, de mode et
d’architecture, Londres apparait comme une ville dont le
cceur bat au rythme des Beatles et de Petula Clark, une
ville oti le puritanisme a fait place a ’hédonisme et au gofit

de la féte. En effet, elle se révéle une véritable Ambrosia,
un pays des merveilles, ou «the sky with diamonds », pour
reprendre le titre d’'un morceau qui deviendra un gros suc-
cés quelques années aprés l’entrée en salles de Billy le
menteur.

Certaines histoires sont intemporelles. Soixante ans aprés
sa sortie, si Billy le menteur n’a pas perdu un brin de son
actualité, c’est parce que les angoisses qui freinent son
anti-héros sont aussi celles qui habitent beaucoup d’entre
nous dans la vingtaine: le deuil des ambitions d’enfant,
la pression pour choisir le bon parti, le sentiment de res-
ponsabilité envers des parentsvieillissants. Et quel moyen
avons-nous a notre disposition pour oublier ces défis?
Tout comme Billy, nous nous réfugions dans des mondes
de fiction — souvent, au cinéma.

Deux perles cachées du Swinging London

Le Knack... et comment I’avoir (Richard Lester, 1965)
Colin en a marre de ne pas profiter de la révolution
sexuelle. Il supplie donc son ami Tolen de lui apprendre
comment réussir a multiplier les conquétes.

Signé Richard Lester, le cinéaste qui a le mieux repré-

senté l'effervescent écosystéme de la capitale britan-
nique, ce film plein de purs moments de comédie ne
laissera personne de marbre.

Georgy Girl (Silvio Narizzano, 1966)

Georgy, quelque peu pudibonde, doit faire face aux
avances du riche patron de ses parents, mais aussi a
ceux de lirrésistible amant de sa colocataire, une jeune
fille aux meeurs légéres.

Lorsqu’un film inclut la magnifique Charlotte Rampling
dans un rdle délicieusement haissable et inspire un im-
mense tube du groupe de musique The Seekers, que
demander de plus?

25



Not
1

26

es
GOLDSTEIN Bruce (2001). Billy Liar, s. l., The Criterion Collection,

9 juillet 2001. https://www.criterion.com/current/posts/120-billy-

liar.

ScoTT A. 0. (2000). «A Spinner of Fantasies Beset by Deep
Indecision», The New York Times, 17 novembre 2000.
https://www.nytimes.com/2000/11/17/movies/critic-s-choice-
film-a-spinner-of-fantasies-beset-by-deep-indecision.html.

HiLLJohn (1986). Sex, Class and Realism: British Cinema 1956-
1963, Londres, BFI Publishing, 1986, pp. 127-144.

CHRISTIE Julie. Billy Liar, The Criterion Collection DVD.

OAKES Philip (1963). «The Boy Who Lived in Dreams», Sunday
Telegraph, 18 ao(it 1963.

KARTASHOV Andrei (2017). «No Trains to Ambrosia: Close-Up on
John Schlesinger’s Billy Liar», s. ., MUBI, 24 juillet 2017.

https ://mubi.com/notebook/posts/no-trains-to-ambrosia-close-
up-on-john-schlesinger-s-billy-liar.

«Cinema: At Home in Ambrosia», Time, 13 décembre 1963.
https://content.time.com/time/subscriber/article/
0,33009,875487,00.html.

10

11

12

13
14
15

- i :
Billy le menteur (John Schlesinger, 1963).

WALKER Alexander (1974/2005). Hollywood, England : The British
Film Industry in the Sixties, London, Orion Books, 1974/2005, p.
166.

WALKER, op. cit., pp. 126-127.

PELLEY Rich (2022). «Tom Courtenay: ‘I told Daniel Craig | turned
down Bond because of the gym work’», The Guardian, 14 juillet
2022. https://www.theguardian.com/film/2022/jul/14/tom-
courtenay-reader-interview-return-railway-children

COURTENAY Tom (2001). Dear Tom: Letters from Home, London,
Black Swan, 2001.

TAYLOR B. F. (2006). The British New Wave: A Certain Tendency,
Manchester, Manchester University Press, 2006, p. 106.

WALKER, op. cit., pp. 289-290.
GOLDSTEIN, op. cit.
«Be Kind Rewind, Julie Andrews and Julie Christie: Opposite

Personas Vying for Best Actress », 2 octobre 2022,
https ://www.youtube.com/watch ?v=LL56X104CpU.



A |OSEPE [ANN) PRODUCTION

TOM
COURTENAY

JULIE CHRISTIE

Screunglay by KEITH WATERHOUSE and WILLIS HALL JRSL.
Bewss' oy AP foes mbd U i il LT e Ken Breenoes el W e

bisscate Producer JACH RIE * ireled by JOHN SEHLESINGER 8

Affiche promotionnelle de Billy le menteur.

27



4 N
The present work was supported by the Cineclub of the
University of Geneva and Her Majesty Queen Elizabeth II of the
Britons. We thank our colleagues from Windsor Ltd. who
provided insight and expertise that greatly assisted the research,
although they will probably not agree with most of the
conclusions of this article, especially about Her Majesty’s
weakness for German truck drivers. Moreover, ...

Acknowledging Her Majesty’s sudden death, we deeply
apologise for the silliness of the last joke. Those responsible have
been sacked.

I was saying... Moreover, you would not guess what I found in
her closet. A real human-size ...

We apologise again for the silly joke. Those responsible for
sacking the people who have just been sacked have been sacked.
And now the article can really start...
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Les Monty Python, c’est quoi?
Limportance de ’humour absurde et libéré de toute
contrainte des Monty Python dans la comédie britannique
n’est plus a démontrer. Les Monty Python est un groupe
composé de cing humoristes britanniques, Graham Chap-
man, John Cleese, Eric Idle, Michael Palin et Terry Jones,
ainsi qu’un américain, Terry Gilliam. Ensemble, ils se font
d’abord connaitre en 1969 grace a leurs sketchs diffusés
sur la BBC sous le nom de Monty Python’s Flying Circus.
Ils développent alors I’lhumour « pythonesque », en utili-
sant jusqu’a l'outrage le comique absurde, les blagues
tendancieuses et les nombreux pics lancés aux grandes
institutions comme ’église.

La série se termine en 1974, et la troupe réalise un an plus
tard son premier long métrage : Monty Python’s Holy Grail
(Sacré Graal!, réalisé par Terry Jones et Terry Gilliam,
1975). Ils réaliseront ensemble deux autres films, Monty
Python’s Life of Brian (La vie de Brian) en 1979 et Monty
Python’s The Meaning of Life (Le sens de la vie) en 1983.
Ces trois films représentent un véritable exposé de I’humour
de la troupe britannique. Ces longs-métrages ne brillent
pas tant pour leur construction narrative que pour l'incon-
gruité et 'absurdité des gags. A tel point que 'on pourrait
se demander si objectif des Monty Python n’était pas d’ali-
gner une séquence de sketchs plutdt que d’écrire un long
métrage. Cette déconstruction narrative atteint son sommet
avec The Meaning of Life, qui n’est d’autre qu’une succes-
sion de scénes presque complétement déconnectées les
unes des autres.

Néanmoins, bien que ’lhumour des
Monty Python f{it rapidement recon-
nu, leurimpact sur l'univers cinéma-
tographique reste plus contesté. En
1999, Terry Gilliam dit en interview:

Je ne crois pas que les Python
existent dans le monde du ci-
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Pourquoi s’imposer une
certaine grammaire narra-
tive, une certaine évolu-
tion prévisible d’un

personnage, une certaine
temporalité alors qu’on
peut les transgresser?

néma. [...] Dans un sens, il est probable que ce soit
une bonne chose, parce que si c’était le cas, nous se-
rions trés prétentieux. Mais je suis choqué qu’on ne
permette pas a la comédie d’étre traitée comme du
Vvéritable cinéma, car ce que nous faisions, du moins
une partie, il me semble, étaitincroyablement révo-
lutionnaire, expérimentait avec les possibilités du
médium. [...] Nous jouions avec le médium, nous le
transformions, de la méme maniére que nous
I’avions fait avec la télévision, et nous n’avons recu
aucun créditpour cela.
Cependant, 40 ans aprés leur derniére importante colla-
boration, ’héritage des Monty Python semble bien vivant
etrevendiqué, du groupe Les Nuls a la série télévisée The
Simpsons de Matt Groening.
Les Monty Python comprennent a la perfection le langage
du cinéma, mais comment lutilisent-ils a leur profit afin
de provoquer le rire? Leur premier long-métrage, Holy Grail,
a mi-chemin entre le moins décousu The Life of Brian et
le film a sketchs qu’est The Meaning of Life, est 'exemple
idéal pour (re-)démontrer leur talent cinématographique
etcommentils le mettent a profit a des fins humoristiques.

Une ceuvre transgressive

Holy Grail raconte Uhistoire du roi Arthur, qui part a la re-
cherche de fidéles chevaliers qui le rejoindront a la Table
Ronde de Camelot, puis se lanceront dans la quéte du Sacré
Graal. Le film comporte une multitude de réflexions sur
les codes de la société britannique des années 1970, ré-
flexions qui traversent des thémes so-
ciaux, religieux et politiques, mais qui
interrogent également la forme ciné-
matographique elle-méme. Pourquoi
s’imposer une certaine grammaire nar-
rative, une certaine évolution prévi-
sible d’un personnage, une certaine
temporalité alors qu’on peut les trans-



gresser? C’est ce caractére absurde, incongru et transgres-
sif qui rend reconnaissable 'écriture pythonesque. Néan-
moins, il s’agit de préciser d’emblée que cela n’empéche
pas Holy Grail d’étre un film qui prend au sérieux 'histoire
qu’il raconte. Le Moyen-Age est reconstitué en détail et
avec un certain réalisme, de ses paysans crasseux jus-
qu’auxintérieurs de ses chateaux. Bien que le film souligne
son manque de budget avec humour (comme avec I'épi-
sode du chateau « maquette »), une attention toute par-
ticuliére est apportée aux déguisements, au maquillage
et au décor en général pour rendre ce contexte médiéval
réaliste. Le film reprend également de nombreux person-
nages et détails de la légende arthurienne, afin d’établir
avec le spectateur une base de connaissance commune.
Raconter une histoire qui a un minimum de cohérence est
nécessaire car le rire surgitici du décalage entre ce qui
se passea l’écran et le point de vue du public. Selon l’article
«Humor analysis of Monty Python and the Holy Grail»?,
qui se référe lui-méme a d’autres études, le rire nait d’une
situation incongrue et/ou d’un sentiment de supériorité
par rapport a un personnage ou au récit. Dans ce deuxiéme
cas, le spectateur ou la spectatrice aura une clef de lecture
supérieure sur une situation, qui rendra a ses yeux un per-
sonnage ou une action ridicule. Transgresser les codes
cinématographiques permet d’activer ces deux méca-
nismes du rire en jouant sur le fait que le public lui-méme
connait ces codes.

Un premier exemple apparait déja dans le générique d’ou-
verture, auquel Uintroduction de cet article rend maladroi-
tement hommage. Alors que la liste des noms des per-
sonnes qui ont participé au film s’affiche, un sous-titrage
en pseudo suédois apparait (figure 1), qui est en réalité
de 'anglais avec des lettres nordiques. Le personnage
fictivement en charge des sous-titres change petit a petit
de sujet pour parler d’un élan qui aurait un jour mordu sa
sceur (figure 2). Cela déchaine la colére des producteurs
qui renvoient la personne en charge («Les responsables
ont été renvoyés») (figure 3). Le rire est provoqué a la fois

Monty Python

and

The Holy Grail

Mpnti Python ik den Holie Grdilen

Songs
NEIL INNES

A rrise once bt my siter

We apologise for the fault in the
subtitles. Those responsible have been

sacked.

Figures 1, 2 et 3: les sous-titres loufoques de 'ouverture de Sacré
Graal!.
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Figures 4, 5, 6 et 7: ’atmosphére d’horreur et le surgissement des
Chevaliers qui disent « Ni!».

par le caractére absurde de la situation (de faux sous-titres
suédois qui parlent d’une souris), mais aussi par la rupture
du quatriéme mur qui a lieu lorsque les producteurs in-
terviennent. Cette introduction alerte d’ores et déja le pu-
blic que les conventions filmiques seront malmenées.

De la narration a la mise en scéne

Dans la suite du film, les Monty Python jouent avec les
régles cinématographiques sur le plan de la narration
comme sur celui de la mise en scéne, et plus souvent, sur
les deux en méme temps. Dans de nombreuses scénes,
une certaine atmosphére se crée grace a la mise en scéne,
puis contre toute attente, un élément narratif complétement

différent se manifeste. Un bon exemple est celui de I’épi-

sode des chevaliers qui disent « Ni». La scéne débute ca-
méra a I’épaule; nous suivons Arthur et ses équipiers dans
une forét obscure (figure 4). Les instruments a vent et le
piano produisent une musique de plus en plus stridente.
Les coupes sont de plus en plus nombreuses, s’attardant
tantot sur le regard effrayé d’Arthur (figure 5), tantot sur
des formes obscures se faufilant derriére les troncs des




arbres (figure 6). Aprés 32 secondes d’horreur, la scéne
est soudainement coupée par un garde de trois métres
qui prononce «Ni» d’une voixridicule et fluette (figure 7).
C’est un «chevalier qui dit Ni»: toute sa dangerosité ré-
side... en cela uniquement. Evidemment ce décalage fait
rire le public: il n’aurait pas été possible sans I’atmo-
sphére inquiétante des trente premiéres secondes.

Les réalisateurs du films, Terry Jones et Terry Gilliam, trans-
gressent également parfois les codes de la mise en scéne
et du montage afin de fairerire. Lexemple le plus flagrant
se trouve dans le récit du brave Sir Lancelot, qui part seul
a I'assaut d’un chateau fortifié afin de sauver un prince
en détresse. Deux gardes tiennent 'entrée tandis que Lan-
celot court de loin (trés, trés loin) dans leur direction. S’en-
chaine une série de plans entre la silhouette solitaire de
Lancelot qui peine a avancer (figure 8) et les gardes qui
se moquent de la timide menace que représente le che-

valier seul (figure 9). Mais soudain, par la magie du mon-
tage, Lancelot se retrouve face aux gardes (figure 10),
pourfend l'un d’eux de son épée (en criant triomphalement
«Aha!») et continue sa traversée.

Figures 8, g et 10: 'arrivée de Lancelot.




Figure 11: Arthur et son écuyer «au galop».

Les Monty Python et le sens de Uécriture

Au contraire de cinéastes plus formalistes comme Edgar
Wright, la réflexion des Monty Python sur le medium ci-
nématographique s’attarde plutdt sur la narration que sur
lamise en scéne. En particulier, I'article « Humor analysis
of Monty Python and the Holy Grail» montre a travers une
étude quantitative que deux procédés scénaristiques pro-
voquant le rire sont massivement utilisés dans Holy Grail::
la dénormalisation et le conditionnement.

Le public est habitué a certains schémas scénaristiques;;
de cefait, il s’attend a ce que certains événements se pro-
duisent en réponse a d’autres. La dénormalisation référe
aune situation oli un événement est supposé se produire
alors qu’en réalité quelque chose d’autre se passe, ourien
du tout. Ce moment inattendu, qui prend le public au dé-
pourvu, faitrire. Lépisode des Chevaliers qui disent « Ni»
et le générique d’introduction en sont déja des exemples.
Le gag par «conditionnement» fait appel a un pré-condi-
tionnement, une connaissance, des attentes acquises par
le public durant le film ou par contact aux normes de la
société dans laquelle il évolue. Le gag nait de la contra-
diction entre ce que le public sait et ce qui se déroule a
’écran. Par exemple, le film abonde en anachronismes,
comme l'apparition d’'un gouvernement anarcho-syndica-
liste et de policiers dans le Haut Moyen-Age anglais. Le
public, féru ou non d’Histoire, reconnait et s"amuse d’une
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Figure 12: un véritable chevalier surgit.

telle intrusion contemporaine dans un contexte moyen-
ageux.

La représentation des chevaux des chevaliers illustre ces
deuxressorts scénaristiques. Lorsque le générique d’in-
troduction se termine, une musique héroique retentit. On
entend les sabots d’un cheval qui galope derriére la cour-
bure d’une colline. La téte du Roi Arthur apparait peu a
peu. Mais contrairement a ’effet d’attente implicitement
créé, il ne monte aucun cheval: il trottine, suivi par son
serviteur frappant deux coquilles de noix de coco entre
elles pour imiter le bruit du galop (figure 11). Plus tard dans
le film, un «fameux historien» intervient. Celui-ci est ra-
pidementinterrompu par le son d’un cheval au galop. Le
spectateur s’attend alors a ne pas voir de cheval, mais un
chevalier trottinant. Cependant, sa prédiction est déjouée
lorsqu’un véritable chevalier montant un vrai cheval dé-
barque pour trancher la gorge de U'historien (figure 12).
L’absurdité de la scéne, a la fois d’un point de vue scéna-
ristique et historique, déjoue les attentes de tout le monde
(conditionnement). Leffet comique est amplifié par la so-
briété de la réalisation : ’exécution est bréve et sans mu-
sique, avec seulement le cri du chevalier pour perturber
le silence de la mise a mort.

Page de droite:
Chevaliers francais a
la porte du chateau
(Sacré Graall).






And now, for something
(almost) completely
different...

Le début de la carriére des Monty Python au
Royaume Uni coincide avec de grands bouleverse-
ments sociaux, politiques et économiques dans un
contexte de Guerre Froide et de ch6mage record en
Grande-Bretagne. La réflexion des Monty Python va
donc bien plus loin que le medium cinématogra-
phique. Les cibles sont multiples: sociales, cultu-
relles, politiques et méme religieuses. Dans tous
les cas, les attaques de la troupe britannique sont
pratiquement toujours dirigées vers les institu-
tions. En particulier, les attaques contre 'Eglise
sont trés virulentes, et représentent un leitmotiv
dans les trois films réalisés par la troupe. Dans Sa-
cré Graal!, Dieu fait une apparition face a Arthur et
les Chevaliers de la Table Ronde. Ceux-ci s’em-
pressent de s’agenouiller, mais Dieu, furieux, les
somme d’arréter. Arthur s’en excuse alors, ce qui a
le don d’énerver encore plus le Créateur. Cette
scéne ridiculise la représentation chrétienne de
Dieu, et a travers cela Uinstitution chrétienne. Les
Monty Python, grace a cet intervention divine, cri-
tiquent la religion chrétienne qui entretient la peur

de représailles divines, en imposant des rites pou-

vant étre absurdes.

Un film a la croisée des genres

Ilserait réducteur d’affirmer que Holy Grail est une parodie
des films de chevalier. C’est une parodie du cinéma tout
entier et pas seulement d’un genre cinématographique.
Au cours du film, les Monty Python s’essaient a (et ridi-
culisent parfois) de nombreux genres. L’horreur apparait
notamment plusieurs fois, dans I’épisode des Chevaliers
qui disent «Ni», mais aussi dans le conte de Sir Galahad,
qui se retrouve seul dans une forét obscure et apercoit au
loin un chateau menagant qui pourrait bien étre hanté.
Mais lorsqu’il entre a Uintérieur, il est accueilli par un groupe
de nonnes solitaires, qui lui offrent ’hospitalité et leurs
«services», et le film prend une soudaine tournure... éro-
tique. La forét aux couleurs désaturées laisse alors place
a un intérieur lumineux aux couleurs chaleureuses.

Le film abonde par ailleurs en moments chantés. C’est une
pratique que le groupe avait déja utilisée dans les Flying
Circus. Deux moments de comédie musicale mettent le
film en pause: lorsqu’Arthur et les siens arrivent au cha-
teau de Camelot, et aprés la libération du prince en dé-
tresse par Sir Lancelot. Le pére du prince se fait d’ailleurs
lavoixd'un public peu friand de comédie musicale et qui
ne cesse de questionner la logique de ces discontinuités
narratives chantées. Dans les deux cas, méme si l'objectif
est de fairerire, ’lambition des Monty Python de faire une
production a plus gros budget est visible. Le nombre d’ac-
teurs-trices et de figurant-es, habillé-es a la mode médié-
vale, estdécuplé; la composition des scénes fait en sorte
que plusieurs actions se déroulent en méme temps.



Un résumé pour les moins patient-es, et un peu plus...
Les Monty Python ont fait de Holy Grail un véritable film
qui porte également une réflexion sur le medium cinéma-
tographique. Le film prouve d’abord leur maitrise des diffé-
rents codes narratifs et de mise en scéne; codes qu’ils
s’amusent a déjouer pour surprendre et faire rire. Avant
tout, ce film montre lavolonté de la troupe de faire partie
du monde cinématographique, ce qu’ils confirmeront plus
tard avec Life of Brian et The Meaning of Life.

Mais au-dela des ambitions cinématographiques de la
troupe et de sa réflexion sur le cinéma, que conclure de
la légitimité des Monty Python au sein du monde du ciné-
ma? A bien des égards, leurs trois films s’apparentent a
une série de sketchs plus ou moins décousus plutét qu’a
un récit qui forme un tout cohérent et indivisible. A la méme
époque, le collectif de cinéastes connu aux Etats-Unis sous
le nom des ZAZ détournait déja le médium cinématogra-
phique a des fins humoristiques avec des films comme
Y a-t-il un pilote dans I’avion ? et Top secret! (1980 et 1984,
David et Jerry Zucker, Jim Abrahams). Leurs films, bien plus
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Sir Robin face au garde a trois tétes (Sacré Graal!).

versés dans ’humour potache et moins british, offraient
cependant une plus grande cohésion scénaristique. Lequel
parmi le cinéma des ZAZ et des Monty Python est le plus
légitime cinématographiquement parlant? Et puis, de
quels critéres découle cette légitimité ? De la durée et 'am-
bition du métrage, de la cohésion dramaturgique...? ILn’y
aura évidemment aucune réponse définitive caril restera
toujours autant de définitions du cinéma qu’il n’y a de
spectateurs-trices. Les plus conservateurs-trices ne pour-
ront cependant pas nier 'impact des Monty Python dans
la comédie et le monde cinématographique en général.

Notes

1 «ldon’tthink Python exists in the film world. [...] In a way it’s
probably a good thing, because if we were, we’d just be
pretentious. But it does shock me how comedy is not allowed to be
treated as serious filmmaking, and what we were doing, some of it
I think is amazingly revolutionary, playing around with the
medium. [...] We were playing with the medium and shifting it
around, in the way we were playing with television, and we get no
points for that. », cité par LEROUX, Simon (2013). «Les fonctions du
rire dans la comédie des Monty Python». Mémoire. Université du
Québec a Montréal, 2013.

2 RoMDHONI KUSNANDI, Fauzan (2020). « Humor analysis of Monty

Python and the Holy Grail». Thése. Universitas Pendidikan
Indonesia, 2020.
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Vinnie Jones en Big Chris, le role qui a lancé sa
carriére: violent et iconique, a 'image du film.




La comédie de

gangsters facon Guy
Ritchie

N’en déplaise aux clichés, la gastronomie anglaise est parfois trés digeste.
Voici la recette de la comédie de gangsters qui a fait la renommée de Guy
Ritchie, élaborée dans Lock, Stock and Two Smoking Barrels.

Prenez quatre jeunes gars bien frais, pas trop idiots mais un peu naifs. Jetez-
les dans une cocotte-minute avec de vieux gangsters pur-jus, assaisonnez
généreusement en fric, en flingues et avec beaucoup, beaucoup d’herbe, et
laissez mijoter. Une fois qu’ils ont bien sué, sortez-les du feu un bref instant
pour les laisser reposer, puis, juste avant de servir, remettez-les un coup sur le

grill. C’est prét!

«Guns forshow, knives fora pro!»

«Les flingues c’est pour les frimeurs, les lames pour les pros ! »

€erisePumont——
A sasortie en 1998, Lock, Stock and Two Smoking Barrels
(Arnaques, Crimes et Botanique en VF), le premier long-
métrage de Guy Ritchie, acquiert aussitot le statut de film
culte auprés du public. Lambiance cool et décalée permet
de traiter avec humour des thémes comme les jeux d’ar-
gent, laviolence et les petits trafics de drogue, dans une
atmosphére potache et rock’n roll. Le réalisateur britan-
nique vient de la pub et du clip vidéo, ce qui se ressent

dans son sens du rythme et du montage ultra-tendu, son
c6té pop et sa maitrise du storytelling.

Lhistoire est plutdt simple, méme si Guy Ritchie est un
adepte des intrigues fumeuses: Eddie, un petit génie des
cartes, réunit avec 'aide de ses amis Soap, Bacon et Tom
la somme de 100’000 £ comme droit d’entrée a la table
du caid Harry «Hatchet» Lonsdale (Harry la Hache), avant
de se faire plumer a la suite d’une tricherie de Harry et de
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Des flingues, de la violence, et des braqueurs voués a étre braqués, ’essence de Lock, Stock and Two Smoking Barrels

son bras droit. Les quatre amis se retrouvent ainsi a devoir
rembourser une dette de 500’000 £ a ceux-ci, qui leur
laissent une semaine pour récolter la somme exigée.
Faute d’alternative, ils décident de braquer leurs voisins,
des gangstersviolents qui viennent eux-mémes de braquer
des cultivateurs de cannabis. C’est le début d’une réaction
en chaine dans les bas-fonds du crime...

Dans cette comédie chorale riche d’une quinzaine de per-
sonnages, tous ou presque sont du mauvais coté de la loi.
Les répliques fusent aussi rapidement que les balles, et
Ritchie s’attarde avec une jubilation non-dissimulée sur
des personnages secondaires hauts en couleurs. Les héros
du film sont de petites frappes, pas vraiment méchants,
mais suffisamment naifs pour vouloir se frotter aux big
boss de la pégre londonienne. Tous sont issus des
classes populaires, comme en témoignent leur accent co-
ckney et leurs maniéres de petits voyous.
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Les décors et les accessoires renvoient également a ce
monde: les bagnoles conduites par les personnages sont
pourries, les murs des appartements décrépis sont fins
comme du papier, méme les billets de banque sont rangés
dans de vieilles boites a chaussures. Tous ces éléments
viennent ancrer l'univers du film dans quelque chose de
trés concret, presque pragmatique, loin du faste des gang-
sters du cinéma américain facon Tony Montana dans Scar-
face, auquel Ritchie ne manque pas de faire un clin d’ceil
dans une séquence de fusillade d’anthologie. Cela s’ac-
corde a merveille a ’énergie trés brute du film, portée par
des interprétes qui ne sont pas toujours des profession-
nel-les aguerri-es.

En effet, Lock, Stock and Two Smoking Barrels marque les
premiers roles au cinéma de Jason Statham, acteur fétiche
de Guy Ritchie, et de Vinnie Jones, footballeur gallois cé-
lébre pour son attitude de hooligan sur le terrain, qui a



Soap, Bacon, Eddie et Tom, les protagonistes principaux, passablement malmenés mais trouvant leur réconfort dans la biére... ou une tasse de thé !

fait de lui le bad boy le plus médiatique du sport anglais
des années 1990. En tout, ce sont 17 acteurs et actrices
quifont leurs débuts face a la caméra dans ce film. Lceuvre
étant également le premier film de Guy Ritchie lui-méme,
elle frappe par sa fraicheur et son enthousiasme.

Lock, Stock and Two Smoking Barrels est un film jeune,
etquine s’en cache pas. Coté réalisation, les images s’ins-
crivent ainsi dans une atmosphére qui se veut «brute»
et authentique. Couleurs sépia, ombres marquées, trés
gros plans, caméras collées au visage des protagonistes,
arréts surimages, les expérimentations visuelles se mul-
tiplient et donnent presque le tournis. On en retrouvera
beaucoup dans les films suivants du cinéaste, mais elles
seront plus abouties, mieux intégrées a la narration et,
en quelque sorte, plus mlrement réfléchies.

Un élément central de Lock, Stock and Two Smoking Barrels
(et du «style Guy Ritchie» en général) est la remarquable

maitrise du rythme. Le public est saisi par la rapidité de
’action et le sentiment d’urgence provoqué par les chan-
gements de rythme incessants. Le temps s’accélére, ra-
lentit, s’arréte, semble se dilater. Les ellipses sont des bi-
joux de montage, rappelant le background du cinéaste qui
a fait ses débuts dans l'industrie du clip musical ot les
formats sont nettement plus courts. La narration ne perd
pas de temps et réussit a étre concise et créative, avec des
transitions d’une scéne a 'autre effectuées grace a un ac-
cessoire, un angle de caméra ou un simple son. Ce sens
du montage scandé et allitératif de Ritchie est certainement
I'une des plus grandes qualités du cinéaste.

Il s’accompagne d’un goit pour les récits paralléles, le
rythme ultra-rapide de Ritchie ne se satisfaisant pas d’une
seule fiction a dérouler. Plusieurs histoires sont présen-
tées, a premiére vue sans lien les unes avec les autres,
mais formant, au fur et a mesure de ’avancée du film, une
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trame narrative dense et complexe. La narration non li-

néaire est bien 'une des marques de fabrique du réalisateur
britannique. On la retrouve notamment dans Snatch
(2000), le film qui a suivi Lock, Stock and Two Smoking
Barrels, et qui, de ’avis général, est 'un des meilleurs du
cinéaste, mais également dans The Gentlemen, un film
sorti en 2019 qui a permis a Guy Ritchie de renouer avec
son cinéma de prédilection, aprés quelques errances et
flops au box-office (King Arthur: Legend of the Sword, Alad-
din).

De nombreux éléments viennent nourrir la dimension co-
mique des films de Guy Ritchie. Dans Lock, Stock and Two
Smoking Barrels, on retrouve fréquemment un certain co-
mique de situation et un indéniable humour visuel: forét
de marijuana dans laquelle se proménent les personnages,
bureau d’un magnat du porno rempli d’accessoires exo-
tiques ou encore fiston d’un homme de main, qui ’'accom-
pagne au travail et imite ses attitudes du haut de sa dou-
zaine d’années. Un autre point réside dans le sens du
contraste de Ritchie: 'aspect pittoresque de I’accent co-
ckney et de l’argot londonien renforce ’humour noir de
certains échanges, et révéle un certain cynisme social chez
le cinéaste. Enfin, les musiques pop choisies pour accom-
pagner les séquences viennent alléger les scénes trop
sombres.
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Cette attention portée a I’équilibre du récit est centrale,
car C’est peut-&tre dans 'oxymore de la comédie noire que
réside la clé des films de gangsters de Guy Ritchie. En
effet, ses ceuvres ne sont pas purement comiques. La vio-
lence des récits et des aventures des personnages ins-
taure une balance avec le c6té cocasse en amenant un élé-
ment de tension, voire de suspense: 'absurde est présent,
au point qu’un personnage central peut trouver la mort
d’une maniére improbable en raison d’un malheureux ha-
sard lors du télescopage d’un récit avec un autre. Cet équi-
libre entre violence et absurdité est la grande force des
films du réalisateur, qui les rend extrémement divertis-
sants et profondément prenants.

Le cinéma de Guy Ritchie est violent, bordélique et ab-
surde, et sa réalisation atteint des sommets dans les films
de gangsters, qui correspondent particuliérement a son
esthétique. Les retournements de situations a n’en plus
finir, ou les arnaqueurs finissent arnaqués eux-mémes,
le c6té bon enfant des petits criminels représentés a
’écran et les dialogues ciselés de personnages impro-
bables ne sont pas sans rappeler Tarantino, mais un Ta-
rantino revu et corrigé a la sauce british, avec un peu
moins de bling, et un peu plus de punk attitude.
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Rachel Weisz dans
La favorite (Yorgos
Lanthimos, 2018),
film historique a la
frontiére entre drame
et comédie.
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In The Loop (Armando
lannucci, 2009), satire
politique sur fond de guerre
en Irak.




"L nouveau visag

te 3 comedie
brltanmque '

Les policiers de Standford dans Hot Fuzz. —

Drdle, rapide, voire épileptique, le cinéma d’Edgar Wright se démarque des
films comiques lambdas et des blockbusters plus traditionnels par son style
unique immédiatement reconnaissable. Son analyse peut se faire a travers le
décryptage de trois éléments essentiels que [’on retrouve dans toutes ses
ceuvres: la pop culture, les mécanismes du comique et 'importance accordée

au visuel.
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Nicolas Sarkis
Réalisateur, scénariste et producteur britannique né en
1974, Edgar Wright se passionne pour le cinéma dés son

plus jeune dge et réalise trés tot ses premiers courts-mé-
trages a la caméra Super 8. Iltourne son premier long mé-
trage a 20 ans, A Fistful of Fingers, une expérience qui lui
permettra de travailler pour des séries télévisées. Il se fait
connaitre grice a la série comique culte Les Allumés (Spa-
ced) écrite et jouée par Simon Pegg, puis surtout pour la
«Trilogie Cornetto» (Blood and Ice Cream Trilogy), avec
Pegg et Nick Frost. Shaun of the Dead (2004, succés mon-
dial inattendu) est le premier film de cette trilogie et se
concentre sur un duo d’amis qui doivent survivre a une
invasion zombie. Le second volet de la trilogie, Hot Fuzz
(2007), raconte ’histoire d’un policier londonien muté
dans un village perdu du countryside anglais. Enfin, The
World’s End (2013) suit un groupe d’ami-es qui tente de
faire la tournée des pubs de leurville natale dans une am-
biance SF apocalyptique.

La décennie 2010 avu le réalisateur britannique s’exporter
outre-Atlantique avec des blockbusters hollywoodiens
comme Scott Pilgrim vs. the World (2010), adapté du co-
mics du méme nom, ou Baby Driver (2017), peut-étre 'un
des meilleurs films d’action de la décennie. En 2021, le
cinéaste réalise un documentaire sur le groupe pop-rock
Sparks, The Sparks Brothers, présenté au festival Sun-
dance, puis son premier film d’horreur, Last Night in Soho,
projeté a la Mostra de Venise.

Des films baignés par la pop-culture

Le point de départ des ceuvres de Wright est Uinspiration
cinéphile et, plus largement, pop culture-esque du réa-
lisateur. Chacun de ses films est une référence directe a
un genre ou a des films particuliers qui lont marqué. Shaun
of the Dead est la parodie par excellence du film de zom-
bie, inspiré par les films de George A. Romero (qui, pour
anecdote, a fait apparaitre Wright et Pegg dans Le territoire
des morts en 2005). Hot Fuzz revisite le genre du buddy

Simon Pegg prét au combat dans Hot Fuzz.

cop movie et, plus généralement, celui du film d’action
al’'américaine (voir la série des Lethal Weapon de Richard
Donner, ou la trilogie des Bad Boys de Michael Bay) tandis
que The World’s End parodie des films d’invasion d’extra-
terrestre (a la Invasion of the Body Snatchers). Scott Pil-
grimvs. the World est ’adaptation d’un comic et emprunte
les codes du jeu vidéo pour faire le récit d’'un personnage
qui doit affronter les sept ex diaboliques de celle dont il
est tombé amoureux pour gagner son ceeur.

Wright crée donc du neuf en puisant dans la pop-culture
qui I’a marqué. De fait, ses ceuvres vont plus loin que de
simples parodies de genres: elles rompent avec les codes
traditionnels de ceux-ci, les détournent et les réinventent
(les zombies de Shaun of the Dead et les aliens de The
World’s End cohabitent avec les humains tandis que le duo
de policiers roule a toute vitesse dans la petite ville rurale
de Standford). Tout ceci, toujours avec le sens de "humour
propre au cinéaste.

Le comique fagon Edgar Wright

La comédie selon Wright, c’est d’abord ne pas prendre au
sérieux la thématique du film de maniére a rendre crédible
la parodie. Créer des histoires simples qui tournent rapi-
dementauridicule, qui mettent en scéne des personnages
décalés et attachants, tel est le schéma qu’utilise le réa-
lisateur pour construire la plupart de ses films. On peut
distinguer deux types de comiques qui structurent son



cinéma: le comique de situation et le comique de répé-
tition.

Le comique de situation est le plus évident. Le réalisateur
met en action des personnages dans des contextes qui
peuvent d’abord paraitre dangereux (une invasion de zom-
bies, des meurtres a répétition, une menace extraterrestre
et sept ex diaboliques a combattre) mais qui prennent une
tournure comique dés que les protagonistes affrontent ces
situations. Dans Hot Fuzz, le comique de situation réside
dans l’absurdité des morts qui surviennent tout au long
dufilm. La bataille finale entre le duo de policiers et la secte
de personnes dgées est également un grand moment d’hu-
mour absurde. Dans Scott Pilgrim vs. the World, on ne peut
s’empécher derire face aux péripéties auxquelles fait face
le héros et aux sept ex qui se surpassent dans leur étran-
geté. Dans Shaun of the Dead, impossible de ne pas sou-
rire face aux moyens de survie de Shaun et ses amis face
a l'invasion zombie (imiter les zombies et s’immerger dans
la foule pour atteindre le pub).

Le comique de répétition tient également une place im-
portante dans le cinéma d’Edgar Wright. Passage en boucle
d’une méme scéne plus rapidement a chaque fois, imitation
d’une méme action dans différents films (le saut de la bar-
riére dans les trois films de la trilogie Cornetto), la répé-
tition est partout. Cependant, ce comique dévoile une thé-
matique importante de ’ceuvre du réalisateur qui est la
lassitude de la routine quotidienne. Il montre ainsi le vide
et ’ennui de Shaun (et de son ami Ed) et de Scott Pilgrim,
les deux personnages étant en quéte d’une relation amou-
reuse stable. Le personnage de Baby dans Baby Driver en-
chaine les casses et les braquages et est également a la
recherche d’une relation qui lui permettra de sortir de sa
boucle quotidienne. La routine est également un peu trop
ennuyeuse pour le duo de policiers de Hot Fuzz, qui sont
de service dans levillage anglais avec le taux de criminalité
le plus bas du pays. Les personnages des ceuvres de
Wright sont presque tous prisonniers d’une spirale quo-
tidienne trés répétitive, de sorte que leurs aventures

Les trois couleurs de la trilogie Cornetto: le rouge de la
fraise, le bleu de la vanille, le vert de la menthe.
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viennent bouleverser cette boucle temporelle. Cependant,
le comique n’est rien sans la maitrise technique et vi-
suelle du réalisateur qui vient servir ses mises en scéne.

Le style visuel wrightien

Qu’est-ce qu’un film wrightien ? C’est un film baigné par
des références culturelles fortes et un style de comédie
parodique et décalé, mais la ot Wright se démarque, c’est
dans la forme de ses films. Par le biais de différentes tech-
niques de montage, Edgar Wright crée des ceuvres
construites ol les images se succédent rapidement sans
perdre le public. Cela passe notamment par un gros travail

Edgar Wright : filmographie
1995 A Fistful of Fingers 2010

2004 Shaun ofthe Dead 2013 The World’s End

2007 Hot Fuzz

2017 Baby Driver

Scott Pilgrim vs. the World

™

Les visuels inspirés de jeux vidéos de Scott Pilgrim vs. the World.

sur les transitions de scénes. L’'une des plus typique est
la walk-by transition: la caméra filme des personnages
qui marchent, puis quelqu’un passe soudainement devant
la caméra, ce qui crée la transition vers la scéne suivante.
N’hésitant pas a jouer avec les éléments visuels, le film
wrightien contient souvent un défilement d’images effréné,
avec des cuts secs, des mouvements rapides de caméra,
ou encore de nombreux zooms sur des visages ou des ob-
jets (le plus souvent de la biére ou des objets du quoti-
dien) pour montrer la routine des personnages, qui s’ins-
crivent dans le comique de répétition. Ces montages dy-
namiques contribuent au rythme rapide de la comédie

2021 The Sparks Brothers

2021 Last Night in Soho




Last Night in Soho (2021).

wrightienne et participent a créer la signature du réalisateur.
Enfin, un film d’Edgar Wright, c’est des courses de voitures
et beaucoup de biéres!

La couleur a également toute son importance chez Wright.
La «trilogie Cornetto» est une référence directe a la trilogie
Trois couleurs de Krzysztof Kieslowski, dans la mesure ot
chaque film est relié a une glace de la marque Cornetto.
Dans Shaun of the Dead, les protagonistes mangent une
glace fraise en référence au sang des films d’horreurs. Les
policiers de Hot Fuzz choisissent la Cornetto originale, dont
la couverture bleue s’associe a 'uniforme de police tra-
ditionnel. Enfin, la représentation d’une glace chocolat-
menthe dans un journal dans The World’s End s’associe
égalementauxreprésentations classiques d’extraterrestres
verts et, plus largement, au genre de la science-fiction.
Dans Scott Pilgrim vs. the World, c’est une succession de
couleurs vives et flashy qui ménent I’action et la narration,
révélant les influences du comic et du jeu vidéo. Dans
Baby Driver, des passages en noir et blanc issus de I'ima-
ginaire de Baby, le protagoniste, nous emménent dans

«Le cinéma fusionnel d’Edgar Wright», de Sylvain Page
pour lemagducine.fr, publié le 15 juillet 2022, dispo-

nible en ligne sur https : //www.lemagducine.fr/cine-
ma/analyses/edgar-wright-analyse-filmographie-fu-
sion-10049345/.

des scénes idylliques ol le héros peut fuir sa routine. Enfin,
c’est dans des tons rouges lumineux a la Dario Argento
que Wright réalise Last Night in Soho, en référence au clas-
sique Suspiria du réalisateur italien.

Rapide, drole, ingénieux, Edgar Wright s’estimposé comme
un réalisateur d’importance au Royaume-Uni tout comme
aHollywood. Il aréussi a se créer un style radical et com-
mence a explorer d’autres genres que la comédie (action
avec Baby Driver, ’horreur avec Last Night in Soho, le do-
cumentaire avec The Sparks Brothers), diversifiant sa fil-
mographie. Déja considéré comme un grand cinéaste, Edgar
Wright est en passe de devenir 'un des plus grands réa-
lisateurs britanniques modernes, exemplaire dans sa fa-
con de réaliser de véritables films de cinéma.

Pour aller plus loin
«A guide to the films of Edgar Wright», proposé par
Internet Movie DataBase (IMDB), disponible en ligne
sur https: //www.imdb.com/video/vi2478686233/.
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«It’s a comedy, but
it’s one where it
doesn’t matter if the
audience doesn’t
laugh. »

Rencontre avec Liam White



Liam White.

Dans le cadre du cycle Holy Laugh!, le comité du Ciné-club a eu le plaisir
d’échanger avec le scénariste et réalisateur britannique Liam White. Son
premier court-métrage, co-réalisé avec Larry Ketang, a remporté le prix de la
meilleure comédie au Sunderland Short Film Festival en 2021. Pour leur
deuxiéme opus, Doughnut, le duo de cinéastes met en scéne une troupe
amateure d’improvisation qui, pour apprendre a se connaitre, se lance dans un
jeu de «deux vérités, un mensonge ». Lorsque [’'un des membres s’investit un
peu trop dans l’activité, la rencontre part en vrille. Cela vous tente? Alors,
attendez de voir le court-métrage pour lire la suite! Spoilers ahead.

L’interview est donné ici dans sa version originale. Une version traduite en
francais est disponible sur le site des Activités culturelles de ’Université de
Geneével.
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De gauche a droite: Lee Fenwick, Corin Silva, Kiya Dunn, Chris Oatway et Nadia Emam dans Doughnut (Larry Ketang & Liam White, 2021).
Falsetooth Films.

Propos recueillis par Rayan Chelbani, Nicolas

Gonzilez 6 to-etJutie Polti

RC: What prompted you to conceive your short film
Doughnut as a dark comedy ?

It’s interesting that you label it as a comedy. I’'ve written
comedic sketches and shorts, so | also wanted to have
humour in Doughnut, but some people didn’t find it
funny. They found it extremely awkward and uncomfor-
table — and that’s fine. When | write a comedy, my
number one goal is getting people to laugh. Everything
else is secondary. I’'ve written scripts where, if the au-
dience doesn’t laugh, | failed. With Doughnut, some
people laugh, and some people don’t know how to feel.
Since I’ve seen it hundreds of times, | don’t find it funny
anymore. | guess it’s a comedy, but it’s one where it
doesn’t matter if the audience doesn’t laugh, because
it’s not the only thing | wanted from it.

RC: Comedy is tricky. I’d even say that the best come-
dies border on tragedy. In Doughnut, | love how un-
comfortable it gets when the protagonist confesses
that he pushed a woman in front of a bus. It’s so awk-
ward that | can’t help but laugh.

Perfect reaction! The same happens with Linda, the wo-
man in the group who cannot finish her sentences.
People who watch the film always assume that she’s
about to talk about abuse, but she never actually says
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anything. The idea is there, but it’s also not. For her
character to be funny, her confession had to be very
dark. Comedy is tricky. As a writer, | trust my gut instinct
and hope the audience agrees something is funny.

NGG: The lines between genres are often quite blurry
in cinema, so it really is very difficult to establish what
makes a comedy. Why do you think we’re able to laugh
at dark, serious situations, like those that you tackle
in your short film?

If someone had pushed my grandmother in front of a
bus, | probably wouldn’t have put that in the film. |
wouldn’t find it funny. It’s not about laughing at the vio-
lence or at the hideous, though. On the day we were
shooting, the cameraman told me that | had to change
the part where Linda appeatrs to insinuate that her fa-
ther abused her. | refused. He thought that it might be
triggering for some people, but | insisted that she never
talks about abuse. It’s the audience’s imagination that
fills in the gap. A man confessing a murder could also
be triggering. If we strip films of everything that might
be triggering, there’ll be no films. Comedy is a way of
getting people to talk about serious situations. In Bri-
tain, people have a good sense of humour. The British
weather and life in Britain are just so awful... What can
you do but laugh ? The worse the situation, the better
the anecdote. For example, as a teenager, | once got
robbed at knife point, but | always tell this story as a



A

funny one. I’'ve also been to funerals, which are ob-
viously very sad, and then something would happen in
the church, like someone stepping on a child’s toy that
suddenly squeaks, and everyone would start laughing.
It’s like a pressure release.

RC: At the end of the day, a writer can’t control the au-
dience’s reaction, or how they will feel. | guess it’s
worth taking risks and trying things out.

Definitely. You first have to make films for yourself. If
you start taking things out or putting things in just be-
cause you’re afraid some people might not laugh,
you’d make a mess. | always try to make things that
would surprise a version of me from a parallel universe,
a version of me who hasn’t made them. | want the au-
dience to feel the same way. With that in mind, Dough-
nut was originally a bit longer. In the first cut, the group
leader was speaking for 4-5 minutes before it went to
the woman, Sasha. For me personally, this created a
greater sense of naturalism, which | thought would
then make what Patrick says about pushing a woman
under a bus even weirder. However, | realized that
people don’t know who | am as a filmmaker. | make
films for me, but | also want people to watch them and
enjoy them, so | cut out 45 seconds.

NGG: Did the screenplay went through several re-
works ? Was that a challenging process?

The only thing that changed was the characters’
names, actually. | initially used the actors’ own names,
but they asked if I could give them different ones.
Maybe they thought it all felt too real and were afraid
some people might think they actually pushed someone
under a bus. The script itself didn’t change. When we
shot it, | just chopped some stuff out. The short film |
did before it took six years to make, because | didn’t
have any money or know any camera or sound people.
For Doughnut, / wanted to do something in one place, a
simple idea that could be shot more easily. And it was
easily shot. However, it was very cold in that room.
Around lunchtime, | was looking at the actor who plays
the protagonist and | thought that he didn’t look very
good. It turns out he was developing the flu as the day
went on! By the time we got to his scenes, he had to run
off to the toilet a few times. And he still had a micro-
phone on! Id look at the poor guy taking care of the
sound... | don’t think you can tell any of this happened,
thankfully. When you film, stuff always goes wrong.

RC: I've noticed that you’ve collaborated with Lee Fen-
wick and Corin Silva several times. I really like your ac-
tors. How did these collaborations come along?

Lee Fenwick, who plays the group leader, is a come-
dian. Even ifthey aren’t used to acting in films, come-
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dians give quite realistic performances. The first film |
did with him is only two minutes, but he understood
what | wanted, and his performance was amazing, so
I’'ve used him a few times since. For Doughnut, because
his character is the only one talking in the beginning, |
needed someone charismatic who the audience
wouldn’t mind watching. As for Corin Silva, | met him
when | was trying to cast Punch-Drunk, my previous
film. That film is 13 minutes long, but you don’t see his
character until the last 20 seconds. | needed an actor
who looked like he could be violent, a big guy. It took
about two years to find the right actor, so when | found
him and realized how excellent he is, | asked him to act
in Doughnut as well. And he ended up playing another
violent character. You need a good script, but if your ac-
tors aren’t believable, it ruins the illusion and pulls the
audience out of the film, so | can be quite fussy when
I’m choosing my actors. Ifit’s going to take me ages to
make a short film, | want people who are very good ac-
tors, and | feel very lucky that |
found some. In Doughnut, | nearly
didn’t have enough extras to play
the rest of the group, though. | put

For something like
Doughnut, a film | want
to direct, | can’t surren-

I’d say about 30% of them were confused by Doughnut.
I think the reason was the ending, when Patrick, the
protagonist, gets into the car with his mum, but | knew
it made sense. For something like Doughnut, a film |
want to direct, | can’t surrender the control, very much
not. I’d get nightmares and sleepless nights.

RC: What I love about your film is that, in the end,
we’re not sure if the main character is joking or telling
the truth. There is a kind of ambiguity.

That’s exactly what | wanted the response to the film to
be. Doughnut originated from the idea of having so-
meone confess a murder during a game of two truths
and a lie. | wondered how someone would react to that.
The film had to take place in a safe space, a place
where the confessor would be surrounded by strangers,
but also a place where one may wonder if the person is
telling the truth or unsuccessfully trying to be funny.
Now, if he’s telling the truth and he did kill someone,
he’s also done his time and been re-
leased. Does society agree that he’s
now free to live his life? He also talks
about mental health. If he was undiag-

adverts and emailed many amateur der the control, very nosed, was he fully responsible for the
dramatic groups in and around much not. I’d get crime he committed ? There’re so many
Manchester, but | only got about se- nightmares and slee- questions for which there’s no right or
ven replies. | could’ve got my bro- pless nights. wrong answer.

thers and cousins to participate,
but | didn’t want that! It’s hard to convince people to
come and read a line in a short film for no money.

NGG: Going back to the idea of collaborating with
other people, as a writer, once you’ve written a script,
is it difficult to surrender it to another director?

Yes and no. If someone asks me to write something for
them, it doesn’t feel like my child. | try to write the best
script possible, but it’s theirs. When | write a script, |
normally send it to a few people whose opinions | trust.
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RC: It’s not clear cut, which makes it very interesting.
Exactly, it’s not clear cut. | started with quite a simple
idea, but I then realised there were many complicated
themes that | could easily put into the story without ma-
king it collapse. | put the scene at the end to deepen the
ambiguity. Why would the mother of this adult man be
waiting for him in the car like he’s a twelve-year-old ? Is
she expecting him to leave early ? You have to decide
for yourself. In my head, he did do it, and | think most
people feel that he did do it. But it doesn’t really matter



what | think. Your response is your response. I’ve also
spoken to many people who thought he was joking. |
tried to write the film so that both ways are true.

NGG: While discussing your film, we noticed that it ta-
ckles difficult questions without ever feeling preachy.
It doesn’t tell the audience how they should feel. It’s
up to us to decide.

If ’'m worried that my work’s too preachy, I’ll try and
lean the other way. | don’t want the audience to feel like
my film is telling them something they already know. |
have my beliefs, obviously, but | try to write characters
who have different ideas, while making them as convin-
cing as possible. For the audience, it’s more satisfying
to watch a film and do two plus two themselves, rather
than me saying two plus two is four. That makes it more
engaging. | hope that Doughnut is a film that you watch
with your friends and then realize that you haven’t in-
terpreted it in the same way. | hope it can start conver-
sations. That’s the aim, anyway.

RC: Well, you really succeeded. Doughnut is truly rive-
ting and engaging, so thank you very much for that.
Would you mind telling us about your next project?
Many people found Doughnut really uneasy and Punch-
Drunk, my other film, really tense. From a filmmaker’s
point of view, | wondered if there’d be a way to push
that even further, so | had an idea for a new film. I’ll be
raising money for it in November, and we’ll hopefully be
able to shoot it in the spring. Because of the nature of
the film, | had to show the script to more people this
time, especially women. As | said before, | write films
for me and hope for people to enjoy them, but | wanted
to make sure | wasn’t leaning on some form of exploita-
tion. The feedback for this film has been even stronger
than for any of the scripts I’'ve done before. | recently
quit my job as a teacher, so I’'m also trying to develop

Liam White.

more ideas for feature films. In theory, this is my job
now... (laughs)

NGG: We will be looking forward to it.

Thank you very much. There won’t be as much humour
in my next film as in Doughnut, but that unease will de-
finitely be there.

JP: Again, thank you very, very much for accepting to
do this interview. We’ll be for sure looking forward to
your next projects.

It’s my pleasure. | encourage you to watch my other
films, Tick Tick Tick and Punch-Drunk. /f you enjoyed
Doughnut, you might enjoy those!

1 Version francaise disponible sur:
https://culture.unige.ch/cinema/liam-white.
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Programmation Holy laugh!
Ciné-club universitaire — hiver 2023

9 janv. Sacré Graal!
Terry Gilliam & Terry Jones, 1975

16 janv. Noblesse oblige
Robert Hamer, 1949

23 janv. L’homme au complet blanc
Alexander MacKendrick, 1951

30 janv. Tueurs de dames
Alexander MacKendrick, 1955

6 fév. Billy le menteur
John Schlesinger, 1963

13 fév. Un poisson nommé Wanda
Charles Crichton, 1988

20 fév. Arnaques, crimes et botanique
Guy Ritchie, 1998

27 fév. Hot Fuzz
Edgar Wright, 2007

6 mars Bons baisers de Bruges
Martin McDonagh, 2008

13 mars In the Loop

Armando lannucci, 2009
20 mars Submarine

Richard Ayoade, 2011

27 mars La favorite
Yorgos Lanthimos, 2018

Hot Fuzz (Edgar Wright, 2007).
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Un poisson nommé Wanda (Charles Crichton, 1988).
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